


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































Inventaire des billets quotidiens de Sim & la Gazette de Liége de 1919 & 1922 207

23 juin 1921
«Tandis que la pluie met du gris sale, partout, sur la ville, il est quelque part
une délicieuse petite salle, toute pleine d’'une atmosphére molle et tiede ... »

|Ic’est la salle du Conseil [communal], qui sent bon «la cire et la térébenthine», et oil
bientdt siégeront trente-sept nouveaux conseillers ||

24 juin 1921

«Quand le fond de votre pantalon se désagrége et met a jour sa doublure de
peau, ony colle une piéce, n’est-ce pas? Quand le pont des Arches s’use sous le pied
des Liégeois et laisse voir au travers de ses plaies 'eau glauque de la Meuse, on colle
une piece aussi...»

|| mais le malheureux pont des Arches «n’a, pour cacher ses trous, que de vulgaires
emplitres de fer-blanc. La déesse Economie est passée par 14 ||

25 juin 1921
«On a procédé hier, a 'Hotel de Ville, aux adjudications des emplacements pour
la Foire d’octobre....»
|lotr il est question des boulevards de la Sauveniére et d’Avroy, ol bientét «les Liégeois
et les habitants des campagnes environnantes [vont dépenser]| quelque chose comme
300.000 francs en l'espace d'un mois et quatre jours, soit prés de 10.000 francs par
jour!»... ou il est question aussi de carrousels et de créme glacée, de croustillons et de
jeux de massacre. Et notre Sim de suggérer une originale solution de remplacement des
impots, directs et indirects ||

26/27 juin 1921
«Il y a quelque part, dans un quartier trés populeux de Liége, une sous-
perception de postes modele ... »
|| seulement, un seul guichet sur trois est ouvert... et «les mandarins de ce bureau
de second ordre n’usent envers les clients d’aucune affabilité particuliere». Or cette
sous-perception se trouve dans le quartier d’Outre-Meuse, «2 dix minutes de la place
Cockerill »; aussi les clients préferent-ils se rendre 4 la Grand’Poste ! ||

28 juin 1921
«Lélectricité, le béton appliqué, les principes d’hygiéne, etc. n’empéchent
pas des cités dignes de la Cour des Miracles de subsister au sein de nos villes
modernes...»
|l ot vous découvrirez la pittoresque « Cages aux Lions », «une étroite ruelle séparée de la
rue Puits-en-Sock par une forte grille », son Théitre impérial, ses femmes qui caquettent,
sa marmaille criaillante et ses joueurs de cartes ou de dés qui boivent des «litres» a
la bouteille ... mais il faut lire toute la description de cette contemporaine «Cour des
Miracles » ultramosane ||

30 juin 1921
«Ce matin, tandis que le rue, moitié soleil, moitié ombre, semblait un habit
d’Arlequin, le laitier a trimbalé de porte en porte ses deux cruches bossuées que la
vétusté ronge...»
|| mais ce «mauvais laitier » continue de vendre son lait un franc le litre, alors que le prix
maximum fixé est de 80 centimes. Qu'importe! le lajt est rare, et toutes les ménageres
le lui achétent ... Mais il ne faut pas généraliser, et Sim ajoute une note ou il précise que
«c’est en houspillant les mauvais laitiers que I'on fait ressortir le mérite des bons»! ||
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208 Pierre DELIGNY

1 juillet 1921

«Linventeur de la poudre insecticide est 2 coup stir un type intelligent. Je n’en
veux pour preuve que I'indication qui orne son produit...»

4 propos de I'automobile et de la motocyclette, et des curieuses modes vestimentaires
de leurs conducteurs ... «L'inventeur de ces engins aurait été [bien] inspiré en y inscrivant
le mode d’emploi, ¢’est-a-dire la toilette 4 endosser»! ||

2 juillet 1921

«Quand, le dimanche matin, vous voyez le martial défilé des pécheurs 2 la ligne
portant gaules, sacs, pliants, asticots, pain, vers de vase...»

|let Sim de calculer ce que lesdits pécheurs a la ligne rapportent au commerce et
2 I'Eeat : par an, «la péche colte aux marcatchous liégeois [quelque chose comme)
1.420.000 francs [...] Je demande qu’a d’aussi bons citoyens, au lieu d’un prosaique per-
mis de péche, il soit délivré une médaille, un bout de ruban ou un dipléme d’honneur » ||

3/4 juillet 1921

«Ce matin, en soufflant sur le café brilant, chacun y est allé de son appréciation
0 combien personnel [sic] : — Encore le Sale Temps!...»

|| c’est en vain que notre chroniqueur vole au secours du «sale temps », qui lui aussi a ses
mérites et ses vertus ... Rien 2 faire : «il a été convenu une fois pour toutes que le beau
temps signifiait soleil et mauvais temps pluie ou grisaille » ||

5 juillet 1921

«Je m’inquiete autant de Carpentier et de son championnat que vous vous
intéressez 2 ma premiere culotte qui fut de jersey rouge...»

[la propos des boxeurs et de «télégraphie sans fil» (ou T.S.F.; on ne disait pas encore

«radio»... 4 noter qu’aujourd’hui, 2 I'ére envahissante des portables, on ne les appelle

pas «téléphones sans fil ») ||

6 juillet 1921

«Les exploitants de salles de cinéma se plaignent amérement, non plus de la
censure ou de M. Vandervelde, mais d'une crise nouvelle dont ils sont les victimes :
la crise des spectateurs ... »

|| et, pour lutter contre cette crise, savez-vous ce que les exploitants ont trouvé «pour
rendre plus attrayant leur programme ? de vulgaires intercalations de numéros de music-
hall [...] : un ventriloque, une mastodontesque danseuse légére, ou un Dranem-ersatz»! ||

7 juillet 1921

«La danse doit rechercher les attitudes nobles et les mouvements tranquilles,
qui maintiennent entre les parties du corps des rapports harmonieux, et fuir
I’agitation désordonnée, ainsi que l'imitation des étres contrefaits ou ridicules...»

|| et de nous faire languir avant de nous dévoiler que I'auteur de ces nobles pensées n’est
autre que Platon!... et de déplorer que «la mode, en matiere de danse et d’orchestre, ne
nous vient plus des pays civilisés ni de la Ville-Lumiére. On va la chercher dans quelques
villages négres »... 4 moins que ce ne soit 2 Charenton ou a la Voliére! ||
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8 juillet 1921

«A cette époque de concours scolaires et d’examens, je serais curieux de
connaitre la mentalité de nos écoliers ... »

la propos d'une «parole définitive» souvent entendue depuis un an : «Les enfants!
Plut6t en faire des balayeurs de rue ou des égoutiers que des intellectuels. Aujourd’hui,
linstruction sert tout au plus 4 vous faire crever de misére!»... Et pourquoi pas leur
conseiller le métier de boxeur : «Les coups de poings, [voila qui] rapporte de l'argent!» ||

9 juillet 1921

«Monsieur mon cousin est un imposant personnage de six ans et demi,
haut comme ¢a, avec une paire de joues vermeilles et un bedon qui deviendra
ministériel ... »

fla propos d'un enfant puni pour avoir accompagné jusqu’au cimetiére un corbillard
inconnu”? ||

10/11 juillet 1921

«Il vient d’entrer dans le café ou sa monstrueuse silhouette, élargie par I’entas-
sement des tapis, des chiles et des couvre-lits, se glisse péniblement entre les tables,
tandis que la téte qui jaillit, petite et mince, de cette pile de tissus bariolés reste
impassible comme un bronze dont elle a la couleur et les reflets ... »

|| dialogue entre un marchand de tapis et son client. Pour ce dernier, « 'Algérien impassible
[est] un inépuisable sujet de facéties »; mais «un imperceptible sourire de mépris flotte
sur [les] lévres minces et violettes » de ’Algérien ||

13 juillet 1921

«LAmérique est sur le point de se loger dans les frigoriféeres de Chicago;
I’Angleterre boit du gin et du whisky a défaut d’eau; en Afrique, tout fond, méme les
negres...»

|2 propos de la canicule et de ses records mondiaux ||

14 juillet 1921

«A Monsieur Lambert Génard, journaliste sportif
Cher confrére aux douces oreilles,
Enflammé d’un louable amour pour la langue francaise, qui serait idéalement
belle si quelqu’un la savait parler, vous jetites 'anathéme sur les journaliste ... »
|la propos de syntaxe offensée, de barbarismes, de lieux communs et de lapsus journalis-

tiques ... avec, en conclusion, une invitation a I'indulgence : «Il faut beaucoup pardonner
aux journalistes parce qu’ils doivent beaucoup... et trop rapidement écrire ». C’est vrai,

9 A noter qu'une aventure similaire est advenue 4 Georges Brassens, comme le raconte
Pierre CORDIER dans son album Je me souviens de Georges... (Pont-Scorff, Arthemus, 1998) :
«A ’enterrement de René-Louis Lafforgue, tous les copains suivirent de confiance la voiture de
Brassens (spécialiste des choses funéraires, se disaient-ils probablement). Or, Georges s’était
trompé de convoi et suivait le corbillard d’un inconnu ! »
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210 Pierre DELIGNY

et peut-étre plus encore de nos jours... Eh bien! soit! et puisqu’il y a prescription,
montrons-nous indulgents envers les fautes et coquilles typographiques qui grouillaient et
proliféraient dans les colonnes de la Gazette de Liége en général, dans les lignes des «Hors
du Poulailler» en particulier... D’ailleurs, une vieille expérience de lecteur-correcteur
nous a appris que rarissimes sont les «choses imprimées », quelles qu’elles soient, vierges
de toute faute ou coquille malencontreuse! ||

15 juillet 1921

«Rien ne va plus, comme disent les croupiers d’Ostende, de Spa et d’autres
tripots illustres!...»

|| encore un «marronnier» sur la canicule, en «ce juillet torride [qui] engourdit notre
activité par les fallacieuses promesses de vacances idéales [...] En ville, les gens évoluent
mollement 2 ’'ombre des grands magasins, révant au petit coin pas cher ou ils payeront
tout au plus cinquante francs par jour le droit de s’embéter ailleurs que chez eux»... ||

16 juillet 1921

«Le cinéma nous a initié[s] aux Mysteres de New York en douze épisodes, aux
Mysteres de Paris, a la Main noire, [a] I'As de pique, bref, un tas de mysteres qui
finissaient toujours par se dévoiler avant le fatidique “Fin”...»

|| pour en arriver au Mystére des Vespasiennes de Liége... et 2 I'anonyme partisan du
vote des femmes qui couvre d’inscriptions a la craie les panneaux intérieurs desdites
vespasiennes, «depuis I'édicule du boulevard d’Avroy jusqu’a celui de la place Maghin»! ||

17/18 juillet 1921

«Ces bons Allemands sont sans rancune. Ils ne nous en veulent pas du tout
d’avoir gagné la guerre ... »

|la propos des «braves petits boches » et de leurs offres de vente aux commergants belges ;
offres de vente libellées en un francais plus que douteux (et pardonnez a I'observateur
frangais donc neutre que je suis d'avoir fait le rapprochement avec les traductions (a
peine) francaises des encarts publicitaires flamands d’aujourd’hui!) ||

19 juillet 1921

«Devant le marbre qui réverbére la lumiere électrique avec moins de violence
que sa calvitie, un Monsieur qui a pour vingt francs de graisse par décimetre carré
de superficie éponge en vain la surface intarissable de ses pores ou tremblent des
gouttelettes huileuses et troubles ... »

|| ou il est question des costumes masculins hélas! non adaptés a la canicule ||

28 juillet 1921

«Or dong, hier, une cinquantaine de journalistes frangais s’en sont venus visiter
notre ville...»

|| pour fustiger I'Administration communale et sa fagon déplorable et sans imagination de
programmer de telles visites, en ignorant «un syndicat d’initiative [pourtant] treés bien
organisé » ||
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29 juillet 1921

«Tandis que chaque jour nous apporte une maladie plus ou moins nouvelle,
en -ique ou en -ie, je veux y aller de ma découverte physiologique en signalant un
nouveau mal du siecle : la sportmanomanie ... »

|l 2 propos des diverses variétés de cette manie ... qu'il ne faut pas confondre avec 'amour
du sport, nuance! ||

30 juillet 1921

«Il me souvient qu’a I’age de six ans je professais une sorte de respect, mélé
d’admiration, a 'égard d'un camarade qui n’était ni beau, ni fort, ni intelligent,
ni aimable. Ce camarade possédait un vélo, un petit vélo i trois roues, peint en
rouge...»

|| ot I'on se gausse plaisamment de la vanité des possesseurs d’engins roulants, véhicules
automobiles ou ... vélos i trois roues! ||

2 aofit 192110

«Dans le carré éclatant et torride de la place Ernest de Baviére dont on
n’aborde le terre-plein surchauffé qu’avec le regard navré des suicidés, quelques
gosses s’agitent. Ils n’ont pas trop chaud, et pour cause, puisqu’ils sont vétus en
tout et pour tout d’'un pantalon et de bretelles!...»

|lou, sous la canicule, il est question aussi d'une homérique troupe de boy-scouts

embarquant dans le tram de Trooz, et puis de braves gens qui se contentent de prendre

le frais dans leur jardin de ville ... «Qu’importe de partir ou de rester! La vraie « paix des
champs» n’est-elle pas dans les coeurs?» ||

3 aoiit 1921

«Sur un morceau d’asphalte mou ou leurs sabots s’enlisent peu a peu, quelques
chevaux sont encore plantés, la langue pendante, I’ceil morne mélancoliquement fixé
sur l'agitation de la rue...»

|2 Pombre des platanes de la place du Théitre, mélancolique, notre Sim contemple et
nous décrit de belle facon les derniers fiacres et leurs ultimes cochers ||

4/5 aout 1921

«L’homme n’est pas toujours trés sage...»

|la propos d’un «mois d’aoiit équatorial » o1, sous une «température sénégalienne », se
tiennent une bonne douzaine de congres de toutes sortes... ||

10 Début d'un mois d’aolit qui A Liége s’annonce caniculaire. Encore sept billets et Sim
prendra, semble-t-il, deux semaines de congé. On peut penser qu’il a rejoint Régine, dite « Gigi»
(et plus tard «Tigy»), qui passe tout ou partie du mois d’aoiit, comme chaque année, en famille,
au Cog-sur-Mer (en flamand De Haan), station balnéaire de la mer du Nord sise entre Ostende
et Blankenberge (rappelons que s’ils se connaissaient sans doute bien avant, c’est dans la nuit
de la Saint-Sylvestre, il y a sept mois, que Régine Renchon est vraiment entrée dans sa vie; ils
se sont fiancés officiellement en juin, et se marieront en mars 1923).
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6 aout 1921

«Paraphrasant Aristote, quelque péripatéticien a dit avec plus de solennité que
n'en réclamait une telle dnerie que '’homme est un animal sociable, en d’autres
termes qu'il est fait pour vivre en société...»

[|ou il est plutdt question de I’homme «animal peu sociable »... surtout par temps de
canicule ||

7/8 aouit 1921

«Un lecteur m’envoie la lettre suivante ... »

||a propos de tarifs ferroviaires spéciaux, vraiment trés spéciaux! Aprés avoir consulté
pendant plus d’une heure la brochure que lui envoie son lecteur, bourrée de formules
compliquées et élégantes, notre Sim de conclure : «Tout au plus aj-je une vague
impression que l'on s’est payé la téte de quelqu’un, et que ce quelqu’un est une fois
encore ce bon, cet ineffable public!» ||

10 aoiit 1921

«Ily a tout d’abord les bandits, voleurs de grands chemins, meurtriers, cambrio-
leurs, rats d’hotel, assassins [...] qui jouissent d’une large publicité, illustrée autant
que possible de photographies ... »

[[il y a cinq catégories de gens dont on parle dans les gazettes : «les bandits et les
ministres », «la bourgeoisie financi¢re et commerciale », «les écrasés par le tram ou par
les autos [...], la sanglante clientele des faits divers», «les artistes, acteurs, musiciens,
virtuoses, peintres [...] que I'on éreinte en cinquante lignes ou bien qu'on louange en six
mots », et enfin «les déceés [dont] on parle trés longuement». Reste le tout-venans, ceux
qui doivent payer pour écrire, «sous la rubrique Demandes d’emploi!»... «En somme,
c’est le monde en petit que I'on rencontre dans un journal » ||

11 aoiit 1921

«Les poissons ressemblent aux articles du traité de Versailles...»

|| 2 propos de la pollution des rivieres et des voeux pieux qui s’ensuivent... ||

12 aoiit 1921

«Que diriez-vous d’un particulier qui, refusant obstinément de payer sa place au
théitre, exigerait néanmoins un fauteuil confortable, des artistes “de primo cartello”,
une piece inédite, une salle fraichement décorée, bien aérée, chauffée et éclairée a
giorno?...»

| de l'inconséquence des contribuables qui se plaignent d’étre écrasés d’impo6ts, mais

exigent beaucoup de I'Erat ... Avec cette conclusion péremptoire : «Tout cela se paie, cher

Monsieur; cela se paie méme treés cher. Et comme I'Etat c’est vous, c’est moi, c’est tout

le monde, ce que vous lui réclamez, il faut bien que ce soit vous, que ce soit moi et tout

le monde qui le paie. Les impdts, en somme, c’est le prix de notre place dans ce grand
théatre qu’est I'Etat. » ||
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30 aout 192111

«Dans 'embrasement de tout le village, de toute la campagne, c’est la porce-
laine blanche [...] des poteaux télégraphiques qui accroche le soleil avec le plus
d’insistance ... »

|| autour des poteaux télégraphiques bordant une voie de chemin de fer vicinal, voici un
curieux petit exercice de style, griffonné sans nul doute un jour de paresseuse canicule ||

31 aoiit 1921

«Il est 2 Liége un tout petit homme qui posséde une toute petite automobile ... »
[| satire d’un certain Jean-Marie, responsable du Théitre Royal'? ||

1° septembre 1921

«Tandis qu’a travers les villes, des centaines, des milliers de gens s’acharnent 2
la chasse vaine d’illusoires appartements a louer, de fastueux financiers annoncent
chaque mois la construction d’une gigantesque ... salle de spectacle, cinéma, dan-
cing, music-hall, café-concert...»

|| tout est annoncé dans cet incipit ... «Tandis qu’ainsi on batit des édifices [capables de]
recevoir trois mille citoyens 4 la fois, on n’en construit pas un seul capable d’abriter
seulement trois familles!» ||

2 septembre 1921

«Un lecteur qui, détail accessoire, est en instance d’épousailles, me demande
de parler un peu des petits toutous chéris de ces dames et de houspiller icelles ... »

la propos des «mémeres a leur petit chien-chien» et de l'indulgence qu’il convient de
leur accorder ||

3 septembre 1921

«Qu’il est malaisé de contenter un lecteur et... un autre lecteur? Et comme
ceux-ci sont loin de s’imaginer les prodiges de diplomatie que 'on doit déployer
pour boucler le journal quotidien...»

|| cet incipit affiche parfaitement la couleur du billet. En ayant fini la lecture, « commencez-

vous a comprendre qu'’il est bien difficile de contenter quelques dizaines de milliers de
lecteurs a la fois ?» ||

4/5 septembre 1921

«Supposez qu’au cinqui¢me étage d'une maison habitée par une demi-douzaine
de locataires, un bonhomme quelconque soit dans un dénuement tel que sa vie soit
menacée...»

|| fable emplie d’assemblées, de commissions et de sous-commissions, pour fustiger la
lenteur des nations a se porter au secours de la Russie affamée! ||

11 Ceci est le premier «Hors du Poulailler » apres un «trou» de quatorze numéros de la
Gagzette sans billet (et sans articles) de Sim (voir note 10).

12 Voir, dans le numéro du 6 septembre, page 1, «La question du Théitre Royal. Les abonnés
manifestent leur opinion sur le candidat Massin », article signé Sim.
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Hors du Poulailler

Qu'il est malaisé de contenter un lecteur cr... un

autre lecreur? Et comme ceux <t sont loin de s'hmaginer,
les prodiges de diplomatie que l'on doit déployer pour

boucler le journal quoridien.

Clest quien regle générale, chacun voudrait voir dans-

sa feville fa seule matidre qui intéresse. Le Monsiedr
séricux que passionne la question grecque yirrite, aprés Ja
lecture de larticle de fond, en sapercevant que celui-ci est
de trois lignes plus court que la chronique wlnmhnphllc
dont se régalent mainges braves gens.

De son cdté, le supporter de el club de foot ball entre

dans des rages froides lorsqu'un compre-rendu de régates.

précede celur du derier march. D'antres part, quatre
vingt-dix-neuf sociérés cyclistes, dramariques, touristes,
comiques ou mélodramatiques auwendent la parution du
journal pour y lire, tous « en bonne place », leur commu-
niqué, Malheur si un de ces poulets avec « pritre dlinsé-
tern 4 €té oublié sur le marbre ou si un autre a été forcé-
ment relégué dans uH coin de page! Quc de mécontents
alors!- )

Que de mécontents aussi lorsque le reporter oublie
quclques personnalités, daris le compte-rendu d’une cé-
rémonie ou les « officiels» se. trouvaient & foison! Sans
comipter qué si yous résimez en vingt lignes le discours
de Monsieur Untel et en dix-neuf llgncs seulement celui

de Monsieur X, cc’dernier séra a.ssaxlll dé doutes quant &’

I'impartialité¢ du journal.

Mais que sera-c¢ quand une commune perdie aux
confins des Ardennes vous-epverra un compte-rendu
d’une colonne, pour la cérémonie de la plantation de
Patbre de la délivrance? Si vous hachez dans cette inter-
minable copie cest une injure personpelle que vous faites
4 toys les habitants de la commune en question. Si plein
de mansuétude, vous publiez in extenso; vous &tes obligé
de compresser le compte-rendu suivant qui est celui de
la plantatiogl d’un autre arbre, dans une autre commune,
hesbignonne, celle-cil

Je vous fais grice du reste, car une fois lancé sur
ce terrain, je dépasserai moi:aussi’ la colonne, ce qui
nécessiterait 'ajournement de deux communiqués pour
le moins! :

Commencez-vous i cqmprendrc qu 'il est bien difficile
:de-contenter quelques dlzames de m;lhcrs de lecteurs & la
fois?

Gcorgeg SIM.

3 septembre 1921
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6 septembre 1921

«Les savants sont d’'une naiveté qui frise... mais chut! ne leur faisons pas de
peine. Figurez-vous que, ces derniers temps, ils se sont mis en téte de découvrir le
moyen de faire pleuvoir a volonté ... »

||a propos des mécontentements et rancceurs contradictoires que devraient affronter des
savants qui sauraient vraiment... faire la pluie et le beau temps!||

7 septembre 1921

«Tout le monde, et bien d’autres gens encore, ayant aujourd’hui une décoration
pour le moins, ces distinctions honorifiques ne distinguent et n’honorent plus
personne...»

| comment faire, «surtout en pleine époque électorale », devant cette désastreuse dépré-

ciation des décorations ? Sim suggere de les remplacer par des statues... ou comment se

placer «au-dessus du commun des mortels»!... Et de conclure par ce trait perfide : «Si

I'on commengait par statufier Valére Hénault en tenue d’ex-futur bourgmestre ?» ||

8 septembre 1921

«8i, il y a un mois, vous, ou tout honnéte quidam, aviez eu le malheur de
rouler en vélo sur le terre-plein du quai d’Amercceur, ou de laisser ouvert le pot
d’échappement de votre moto, vous auriez déja fait connaissance avec le juge de
paix qui vous aurait, en souriant béatement, collé vingt-six francs d’amende...»

|| et de passer a Landru — dont les infractions sont autrement plus graves — et aux poemes
qu’il commet en prison!? ||

9 septembre 1921

«Quelle délicieuse race que celle des poetes, des jeunes poeétes, qui resteront
toujours des jeunes, autrement dit des débutants!...»

|lot 'on se moque (gentiment) des revues de jeunes et des jeunes revues de poetes ||

13 Et Sim de nous citer les derniers vers que Landru aurait composés, «avec dédicace 2
M€ Moro-Giafferi» :
C’est ici qu’exilé de mon champétre asile,
De I'antique sagesse admirateur tranquille,
Du mobile univers interrogeant les voix,
Je veux de la justice étudier les lois.
Par quel destin sur moi son glaive est suspendu,
Menagant I'innocence en mon cceur éperdu?
Quel signe au port lointain me rendra 4 jamais
Ma chaumiére et mon cceur demeurés a Gambais ?
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216 Pierre DELIGNY

10 septembre 1921

«Ily a en Belgique quelques douzaines de menus personnages qui ont un gout
trés prononcé pour le pouvoir [...] Ces quelques douzaines de gens, malheureuse-
ment pour eux, n'ont pas le pouvoir...»

ot I'on se gausse de I'«Assemblée Wallonne»'4, dont les membres se réunissent de

temps 2 autre pour s’offrir «la joie ineffable de discuter [...] du sort de la Belgique et de

ses neuf provinces. Elle est bien trop grande, n’est-ce pas, cette Patrie, aussi il conviendrait
de la diviser »... Mais notre Sim n’est pas d’accord : «Aussi siérait-il [...] de leur frotter un
peu les oreilles, histoire de leur apprendre que, si sur les papiers 2 en-téte de ’Assemblée

Wallonne la Belgique est divisible, il n’en est pas de méme en réalité ! » ||

11/12 septembre 1921

«Le destin en soit loué! Nous possédons a Liége une Société Théosophique,
qui formera, c’est elle qui nous le dit, le noyau d’une fraternité universelle dans
I'’humanité, sans distinction de race, de croyance, de sexe ou de couleur...»

|le petit Sim ne pense pas grand bien de ces fumeux théosophes liégeois... «N’ont-

ils pas déja démontré hier l'influence somnifere des discours hindous, et l'influence

régénératrice de la péroraison finale sur le public?» ||

13 septembre 19217

«Les journaux annoncent froidement qu’un juge d’instruction vient d’étre cam-
briolé ! Horrible signe des temps [...] On cambriole la maison d’un juge d’instruction
tout comme ’humble masure d’un nouveau riche d’un gros bijoutier ou d'un pauvre
agent de change...»

|let Sim de s’interroger : «Quelle confiance avoir encore en une justice qui se laisse
cambrioler? Comment se croire en sécurité derriére des volets mécaniques, alors que
demain, peut-étre, des malfaiteurs audacieux s’introduiront avec escalade et effraction
dans les salles mémes de la Cour d'assises! Et qui sait si nos agents de police ne seront
pas victimes de vols a la tire, d’agressions nocturnes, d’escroqueries [...] eux qui n’ont
pas de glaive, pas de balance, pas méme un revolver de 6 mm. » ||

14 Voir, dans le numéro du 18 septembre, page 5, « LAssemblée Wallonne et la “loi du 6 aott”
1921 », article signé G.S.

15 Voir, dans ce méme numéro du 13 septembre, page 1, «Un juge d’instruction cambriolé »,
signé Sim ; et aussi, dans le numéro du 17 septembre, page 2, «Apres le juge d’instruction, un
policier liégeois regoit la visite des escarpes », non signé.

On notera dans le numéro du 13 septembre, la différence de ton, de style entre le
«Poulailler» de la page 5 et I'article 4 1a une : Monsieur le Coq n’écrit pas comme Sim (de méme
que «Jean Colin», dans ses impertinents « Chez nous » du samedi, ne s’exprimait pas comme
Joseph Demarteau III le sérieux directeur!) Et I'on remarquera que le juge d’instruction chargé
de I’enquéte était un certain M. Coméliau : Simenon s’en souviendra plus tard en créant son
personnage récurrent de ... Coméliau, juge d’instruction dans dix-sept « Maigret » et dans Lettre
a mon juge.
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13 septembre 1921

Hors du Poulailler

Les journaux annoncent froidement qu'un juge d'ing-

truction vient d'étre cambriolé!

Horrible signe des temps. Le respect s'en va, comme
disait-I'autre, le respeet des choses les plus sacrées. On
cambriole la maison d'un juge d'instruetion tour comme
I'humble masure d'un nouveau riche d'un gros bijouticr
ou d’un-pauvre agent de change, ;

Evidemment, la maison des membres de la Magisira-

ture, fiit-clle assise ou debout, ne ferme qu'a Paide d'une

porte en vulgaue bois; flanquée d d’Lme serture brevetée et
garantie incrochetable’S.G. D.G.

Sans doute’ aussi, pour ces Messieurs de la pince-
mtmscxgm.u r, les draps de lit d’un juge d'instruction, son
vin, ses bibelots et les bijoux de sa femme sont-ils aussi
bons 4 prendre que ceux du plus. infimme des citoyens.

Mais derritre ces mesquines considérations, il yale
principe, 1¢ principe aussi_inrangible et solennel que
les plus solennels principes “de quatre-vingt-dix-neuf,
Derri¢re le drap de lit en coton écru, le vin dix
francs' la bouteille, le bibelot rare, fabriqué en série
par. les anriquaires, les bijoux ornés de véritables pcrlcs
chimiquement orientées, il y a la justice, dame Thémis
elle-méme, implacable, r_ner‘nai;ante.v i ‘

Clest 4 elle que s'adresse Vinjure formulée par les
voleurs de M. Palmers. Clest  son prestige quils se sont
atcaqués, la jugeant sans doute trop encombrée par son
glaive en carton pite et sa balance en zinc dorc, pour
étre bien effrayante encore! . :

Telle est le symbole, caché dans ce vulgaire cambrio-
lage! Signe des temps, diront les philosophes en plagiant
tous les hommes = sans compter-les femmes et les
fonctionnaires — qui ont vécu depuis Adam !...

Signe des temps, en effet, et bien lamentable. Car, en
somme, quelle confiance avoir encore en une justice qui
se laisse cambrioler! Comment se croire.en.sécurité der-
rigre des volets mécaniques, alors que demain, peut-étre,
des malfaiteurs audacieux s'introduiront avec escalade et

\eﬂ’racnon dans les salles memc de la Cour d’Assises.

Et qui sait si nos agents de police ne seront pas vic-
times de vols 4 14 tire, d’ aggrcssnons nocturnes, d’escro-
queries de grandc ou de petite envergure, eux qui n'ont

:pas de glaive, pas de bala.nce, pas méme un revolver de.

6 m/m.

Georges SIM.
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218 Pierre DELIGNY

14 septembre 1921

«Puisqu’on veut a toutes forces nous gratifier d’'une école de journalistes, je ne

vois pas bien pourquoi nous ne réclamerions pas une école de parlementarisme!...»
|| puisqu’«il n’est guére aujourd’hui que ces deux professions, journaliste et député, pour
lesquelles il n’est pas exigé de dipléme »... Et de développer brillamment ce theme. Avec
cette impertinente conclusion : «A I'école, Monsieur le député ! Vous me ferez deux cents
lignes et conjuguerez trois verbes, Monsieur le Ministre ! » ||

15 septembre 1921

«Ainsi donc, Fatty, le gros, I’hilarant, I'incomparable Fatty, seul capable, avec ses
quelque trois cents livres, de balancer la gloire de Charlot, est accusé de meurtre!...»
||2 propos des retombées de cette accusation formulée contre le gros comique améri-

cain... Mais «Charlot a dit que Fatty ne pouvait étre un meurtrier. Or, si Charlot I'a
dit!...»||

16 septembre 1921

«Un aphorisme, qui en vaut bien un autre, dit que chaque peuple a le
Gouvernement qu’il mérite. On pourrait renverser la proposition et dire qu’a chaque
race, il faut une législation en harmonie avec son tempérament ... »

||ou I'on apprend que le gouvernement allemand, qui a besoin d’argent, a proposé
«Pinstitution d’'un impét frappant tous les hommes ayant un ventre gras (traduction
littérale) »!... «un impot sur les objets de luxe », en quelque sorte, «car enfin, le ventre est
au bourgeois allemand ce que la rosette est au brave fonctionnaire belge : un élément de
fastueuse supériorité »... Avec cette perfide conclusion : «Il ne faut pas s'inquiéter outre
mesure du sort de ces sacrifiés, car les chimistes allemands, qui sont spécialisés dans la
fabrication des poudres insecticides et des gaz homicides, ne manqueront pas de trouver
un produit ... ventricide ! » ||

17 septembre 1921

«Paul de Kock n’avait pas prévu ce spectacle, quand il vous décrivait de bons
petits bourgeois, en ample redingotte [sic], promenant avec componction leur
curiosité de badauds sur les boulevards de Paris ... »

| 2 propos de 'automobilite aigué, et des situations ridicules qu’elle engendre ||

18/19 septembre 1921

«Je pense qu'’il n’y a rien de si ridiculement fade et traditionnel que ce qui est
original par définition, ou plutdt par destination. Ceci dit 2 propos des chroniques
qui, sous le titre “Propos du jour” ou sous tout autre vocable similaire, ont pour
mission d’égayer un peu le lecteur des journaux, par des considérations plus ou
moins droles, des mots spirituels ou des paradoxes déconcertants...»

|| out le petit Sim nous donne les secrets de la recette de fabrication d’un billet quotidien ...

Un «Hors Poulailler» 4 lire dans son entier, et pas seulement son humble conclusion :

«Alors, aux jours de pénurie, les chroniques sont sensiblement différentes les unes des

autres, mais aussi sensiblement tirées par les cheveux. C’est le cas de la mienne, mais

jespere racheter cette lacune par ’humble mea culpa qu’elle constitue » ||
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20 septembre 1921

«Si nous parlions un peu du temps, voulez-vous! C’est un sujet reposant, i la
fois pour vous et pour moi...»
|lapres la canicule, le beau temps! ||

22 septembre 1921

«L'approche des €lections me permet de vous entretenir d'un sujet fort en-
nuyeux, puisque politique ... »
||a propos de la souhaitable éducation politique des masses ||

23 septembre 1921

«Enfin on annonce presque officiellement que les anciens combattants vont
bient6t recevoir, en octobre 1921, ou en mars 1922, la fameuse dotation du démobi-
lisé!...»

|low il est question, une fois de plus, des décorations et lauriers attribués aux poilus de

la grande guerre ... 2 défaut du paiement de la «dotation » qui se fait toujours attendre! ||

24 septembre 1921

«Depuis I'armistice, il est toute une nuée de gens qui ont marché i I'assaut
du pavé communal en rangs serrés, mais prudemment, sans heurt, sans mouvement
brusque qui put donner I'alarme 4 Dame police...»

[|il sagit des camelots et marchandes des quatre-saisons, manifestement moins taxés par
le fisc que «le pauvre épicier ayant fenétres 4 rue »... Alors, entre les deux, tous également
sympathiques, le coeur de Sim balance... pour flétrir dans sa conclusion une troisieéme
catégorie de négociants : «Petits commergants et camelots sont aussi intéressants, et aussi
dignes d’encouragements, a cette époque ou les grands établissements [nous dirions
aujourd’hui les “grandes surfaces” et les hypermarchés] finissent par absorber, dans leurs
halls géants, toute la clientéle » ||

25/26 septembre 1921

«Une décision vient d’étre prise qui interdit I'affichage a plus de deux metres
cinquante du sol, et ordonne d’arracher les placards se trouvant au-dessus du rez-de-
chaussée des maisons...»

| mais ¢a se passe i Paris et non 2 Liége, et Sim le déplore vivement, qui propose la

création d’une «commission de controle des affiches illustrées», dont le «véto formel

empécherait 'exposition sur chaque palissade d’un horrible dessin bariolé ». (L'auteur de
cet Inventaire peut-il suggérer qu'une autre commission, d’éthique et de bon gott, se
penche aujourd’hui sur le cas douloureux des publicités 2 la télévision?!) ||

27 septembre 1921

«On a beaucoup médit des sociétés et des sociétaires ... »

|| Mais «la raillerie est aisée, et combien plus ridicule souvent que le sujet raillé!»... Et
le bon Sim de voler au secours des sociétés, «infiniment respectables, parce qu’elles
répondent a un besoin naturel et impérieux de 'homme |...] : la soif d’étre mélé 1 une
action quelconque »... ||
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220 Pierre DELIGNY

Hors du Poulailler

Depuis "armistice, il est toute une nuée de gens qui ont

mieché 3 issiur du pavé communal en rangs scrrés, mais’

prudémsment, sans heure, sans mouvement brusque qui pur
donner Palarme 4 Dame pOiI(C‘ Ces gens, ce sont camelots et
tnarchandes des quatre-saisons, qui fic se sont plus contentés
de leurs pérégrinations commerciales par les rues de la ville.

11s se sont installés, un d'abord, puis deux, puis trois, puis
toure une cité marchande, aux carrefours-populeux, le loﬁg
des rues de grand passage. Aprés le simple panier qui leur ser-
vait &’ etalagt, de comptoir, de garte-manger, etc., est venue
la charrette 4 bras, sur laquelle se sont bientdt édifiées, peu

A peu toutes leg commodirés : pctll mlt. éclairage artificiel,
rayons, tabouset pour la vendeise, que s:m-;c encore. B:cf '

anjourd’hui, on peut dire qu'on s¢ trouve en: présence d" un
véritable négoce organisé. On peut y acheter de tout; au long
des trottoirs : chaussettes, vareuses.de laine, Hacons de par-
fums, ordnges, bonbons secs, chocolat, haricots, conserves,
cabillaud, mercerie, poisson de Meuse, jouers d’enfants et
pains d’épices. Bref, le'camelot s'est fait commergant. 1 a
conquis droit de cité, et sa boutique semble aujourd’hui aussi
stable qué le magasin du coin, qui paye.de lourdes conmbu-
tions. Voild précisément le point noir : le camelot dev,enu
négociant continue 4 payer une raxe dérisoire, tandis que le
pauvre épicier, ayant fengres 3 tue, se voit le point de mire
du fisc insatiable et féroce.

Le conflit est séricux. Lequel, du marchand patenté ou,

du camelot parvenu, I aurorité va-t-elle choisir ? Probleme an-
goissant, d’autant plus que si les braves boutiquiers, trimant
consciencicusement dans l'espoir d'une vieillesse palslblc et
exempte de soucis sont symipathiques au premier chef, les
échoppes elles, avec leur pendeloques de raisins, leurs bario-
lages primitifs sont pittoresques en diable!

Quand je contemple une rue encombrée de ces étals en
plein vent, j'opte tout de go pour les camelots! Par contre,
lorsque je songe au brave épicier, escomptant la retraite
prochaine, je me sens attendrir par le labeur et les inquiétudes
du bonhomme! A .

*Alors? Ma foi, je ne sais pas. Prendre un parti nest pas
mion fait, mais peut-étre, cependant, pourrait-on taxer les
échoppes avec un peu plus de rigueur. ‘

Petits commergants, ct camelots sont aussi intéressants, et
aussi dignes d’encouragements, & cette époque ot les grands
établisseménts finissent par absorber, dans leurs halls géants,
toute la clientéle. . : -

1l suffirait de les mettre d’accord!

Georges SIM.
+ ‘

24 septembre 1921
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28 septembre 1921

Hors du Poulailler

Lorsqu'on pense quiau siecle dernier, il y avait des gens pour
dourer de Tayenir de la liérature frangaise, on frémit d'une
sainte indignation,

Quelle effforescence aujourd'hui, quel Ean magnifique, quel
progees définidf. 1l y a dix minutes 4 peine, je voyais encore,
a Tétal d'un libraire, cetre innovation qui marque une éape
nouvelle de la pensée hymaine et de son expression : le roman
de poche, 5

- Tandis qu'aux ténébreuses e;'oquea classiques, 4 I'ere mou-
vementée du romantismc, il 'y avait que des livees tour court,
des livres sans parenté efitre eirx, sars dassnﬁ@uon rationnelle,
sans destination déterminée, quau)ourd hm lordre est beau
dans la production lictéraire.

Nous avons lé roman de pod;c. comme nous avons le
couteau & huit l4mes, tire-bouchon, tourne-vis, etc., le roman
qu'on liv partout, dans la rue, sur le tramway, au bureu, A
Vatelier, en mangeant. et qui se place aisément dans le veston
durant fes moments de travail. N'avonsnous pas aussi le
roman de chemin de fer?

Que dis-je? Il y a les collections pour grands express,
constitués par trois cents pages de Pierre Benoit, d’Henri
Bord&ux, et d un tas d’autres; la collection des semi-dirécts,
en dcux Cents pages sculement, puis fa collection des banlicues,
des convois d' intéréts locauxt Parmi rourte ¢ette production
encore, il est’'des subdivislons diverses et subtiles, le roman
pour voyageurs de premiére, de seconde ou de troisiéme classe,
de wagon-salon-ou de wagon-restaurant. 1l y a des livres pour’
voyageurs et pour voyagéuses, pour célibataires et pour gens
mariés, pour éphebes et pour douairieres.

* Nous avons les collections pour bibliorheques de style, pour
bibliothéques @c salon ou dc bureaus les collections pour tables
de fumoir; les collections pour paquebots et transatlantigues;
les collections pour chambres oui salles d*hérel, de prem1er, de
second et de troisiéme ordre.

Sdns compter quiil y a des livres qu'on lit sans le dire;
d’aurres que Pon n'ouvre pas et quon dit avoir li; d’autres
encore quon lit pour son plaisir et certains qu'on parcourt
pour en pouvoir parler. Il est méme des ouvrages quon ne
doit pas ouvrir, de peur d’en diminuer la valeur. Il en est dont
Iintéréc réside dans la couverture; d'autres dans le papier;
certains dans la.composirion typograph[que certains dans les.
illustrations et beaucoup enfin dont Pintérée n'est nulle pare!

Iy a des livees qui...

litcérature, on peut le voir; est 4 la haureur de la vie moderne,

Mais voila bien assez de-catégories. La

“ou plutde le sera lorsqu'elle aura produit encore le roman pour

lire en auto et en motocyclerte.
"Georges SIM.
—i— ;
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Pierre DELIGNY

28 septembre 1921

«Lorsqu’on pense qu’au siécle dernier, il y avait des gens pour douter de I’avenir

de la littérature frangaise, on frémit d’une sainte indignation ...»

||a propos de l'innovation qu’est le «roman de poche»... et puis, il y a «le roman de
chemin de fer»... Ou il est question aussi «des livres qu’on lit sans le dire, d’autres que
I’'on n’ouvre pas et que 'on dit avoir lu», sans oublier ceux «qu’on lit pour son plaisir
et certains qu’on parcourt pour en pouvoir parler; il est méme des ouvrages qu'on ne
doit pas ouvrir, de peur d’en diminuer la valeur. Il en est dont I'intérét réside dans la
couverture ; d’autres dans le papier; certains dans la composition typographique ; certains
dans les illustrations, et beaucoup enfin dont I'intérét n’est nulle part!» ||

29 septembre 1921

«Si cette année, nous ne parlions pas de la foire, voulez-vous ! Nous pourrions,

par exemple, causer sagement du théitre ... »

|| de I'éloge du mélo, opposé au moderne vaudeville ... «en effet, si le premier fait pleurer
avec parfois un peu trop de sanglots, de cris ou de coups de dague, le second, lui, fait
presque toujours rire aux dépens de I'honnéteté, de la morale ou du bon goit. Tout
compte fait, mieux vaut encore pleurer que rire de la sorte. » ||

30 septembre 1921

«Un cas bizarre autant que caractéristique vient d’étre signalé. Il s’agit d’un

village ot nul candidat ne s’est encore présenté pour les élections communales. Nul
candidat, non pas. C’est-a-dire qu’en tout et pour tout, une candidate s’est inscrite,
et a été élue sans lutte, naturellement...»

|lil s’agit du village ardennais de Bohan-sur-Semois... Une originale occasion pour
notre chroniqueur de faire 'éloge du systéme électoral et la critique des partis, qui se
discréditent «les uns les autres, en s’attaquant aux personnes elles-mémes ou a leur vie
privée »... En conclusion, il faudrait tordre le cou a ce préjugé qui veut que «la politique
est un grouillement d’intéréts contradictoires, un assaut au mat savonneux couronné de
I'alléchant jambon » ||

1% octobre 1921

«C’est bien a tort que I'on accuse le XX°® siécle de n’avoir encore trouvé aucune

formule littéraire nouvelle. Je n’en veux pour preuve que les romans publiés par les

revues dites de famille, depuis quelques années...»"

6

|| description du «roman scientifique » [on dirait de nos jours «de science-fiction~]... et
mode d'emploi pour en fabriquer un (2 noter que notre Sim bient6t reprendra certaines
de ces recettes pour fabriquer ses romans populaires et d’aventures de la fin des années

vingt!) ||

16 Dans ce billet, une horrible coquille double 4 transmué Jean Cocteau en ... Jean Cacteaux!
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1%* octobre 1921

Hors du- Pounlailler

Clest bien' & tort que T'on accuse Te XXe sigcle de a'avoir

.encore trouve aucune formule littéraire nouvelle. Je n'en veux

pour preuve que les romans publiés par les revues dites de
Fimille, depuis quelques années, © k

Ce nlest pas du roman-ciné 3 épisodes. Cn:la‘. y ressemble
un peu, comme les potmes de Jean Cucteaus - ressemblent

aux divagations d'un homme ivre. Le titre suffic dailleurs, i

-marquer cetee différence essentielle : roman scientifiqye. le

XXe sidcle, en effet, a produit le roman sentifique. Pourquoi
scic nnﬁque. dest ce.que je veux ticher de vous expliquer,
Supposons, pour-un instant que les « Lectures pour Tous » nous
atent commandé un roman de guatre mille lignes, Tout d'abord,
notre imagination doit trouver une machine nouvelle, faire une
découverte quclconque appareil nous permettant de convetser
avec les hommes lunaires; mannequin pouvant évoluer dans
la vie et passer pour un bumain; procédé pour sanimer les
momies cgypriennes; etc., etc... Nous devons surrout viser &
I'invfaisemblance la plus flagrante, la plus échevelée. .

Ceci fait, le plus pressé est de'fabriquer un titre : le disque
vert; I'homime aux yeux d’acier; Pimage de la mort; P'aéronef in-
visible ] le serpent humain ... Notre tiche est & peu prés achevée.
En effer. pour que le roman soit rerminé, et prér a provoquer
les plus tragiques migraines parmi les leceeurs, il suffi de faire
découvrir notre fameux télescope, ou notre mannequin huma,m
par un vieux savant. Celui-&i, évidemment, aura une fille, belle
comme le jour. Des bandits ou des espions allemands raviront
auvieux savant son secret et safille ... Heureusement, un fancé,
sportman et érudit poursuivra ces gens malintentioninés, et ra-
ménera, en aéro, 4 la fois les manuscrits et la demoiselte 4 son
pere. Marche nuptiale. Fin! : i

Voila, en quelque sorte, le squelette du roman scientifique.
De méme que les visages éont, différents sur des os de compo-
sition et d’agencement identiques, la forme des romans scienti-
fiques change parfois. Le canevas, lui, est invariable. La décou-
verte, le vieux savant, sa fille, son francé, les voleurs de secrets
autant de vieilles conna.lssances que l'on est roujours stir d'y
rencoritrers ) |

Le but du-roman scientifique : chavirer les estomacs délicats
et exalter les cervelles rbmanesqueS' crisper les nerfs et provo-
quer le cauchemar. Car, j'ai oublié de glisser un accessoue, dans
mon schéma : les apparitions, fantbmes, etc...

A ceux qui mésestimeraient pareille littérature, je citerai
Iexemple de Racine, de Corneille et de Shakespeare!,..
© Ainsi. donc, l)lru soit loué, la littérarure devra du moins

’qudquc chose au sxécle qu lllustrerent Conan Doyle et Célestin

Deniblon.
Georgéﬁ SIM.
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224 Pierre DELIGNY

2/3 octobre 1921

«Il y a quelques jours, je parlais ici méme de la grande pitié des murs de la ville,
couverts d’affiches, dont bien peu sont de bon goft...»

||Sim revient sur ses propositions du 25/26 septembre (billet n® 524) : finalement,

pense-t-il, mieux vaut quand méme une affiche laide mais vive qu'une affiche bien léchée

et ennuyeuse 4 mourir!... Et priere de se «méfier des esthetes et des Académies [des

Beaux-Arts] »... ||

4 octobre 1921

«Je veux reprendre un théme que j’ai développé jadis, quitte a lui imprimer
I’ennuyeuse monotonie d’un leit-motif [sic]...»

|2 propos des innombrables conférences sur les pays étrangers (France, Angleterre,

Yougoslavie, Serbie, Espagne, Ukraine, Italie, Madagascar...) ... et des causeries sur la
Belgique qui brillent par leur absence! ||

5 octobre 1921

«Si I’on essayait de tirer la legon de choses qui se dégage de la derniére session
parlementaire, on devrait, je pense, conclure avec pessimisme qu’elle a permis de
constater qu’il étajt malaisé de faire beaucoup de besogne, ou plutét, de bonne
besogne en quelques mois...»

|l 2 propos d’un bilan peu reluisant. Causes et remédes ||

6 octobre 1921
«C’est, parait-il, en méme temps que le mois de la foire et des premiéres moules,
celui de la chasse ...»

|| 2 propos d’une autre chasse, celle des bouquinistes qui « chassent » le client, lui rachetant
des livres 4 bas prix, mais lui en vendant au prix fort! ||

7 octobre 1921

«Ily a des gens qui vont chercher midi a quatorze heures, comme ceux, par
exemple, qui considérent la démocratisation du Sénat comme une réforme tres
délicate et trés malaisée...»

|| ot il est question — une fois de plus! — des socialistes liégeois, qui « ne s’embarrassent

pas des subtilités juridiques et de l'intransigeance constitutionnelle»... et du citoyen

Leblanc, qui pratique «la démocratisation 2 coups de g... » et sera sénateur! ||

8 octobre 1921
«Il y a longtemps, mille ans peut-étre, nos péres se gaudissaient en oyant cette
histoire ... »

|| propos de nos «ministres d’aujourd’hui», par le biais d’une histoire de jongleur aux
enfers... ||

9/10 octobre 1921

«Epicure fut un exécrable philosophe, qui menait une vie exemplaire. Aussi la
postérité admira-t-elle trop souvent sa doctrine, sur la seule foi des vertus du maitre.
L’homme valait mieux que ses idées...»

|2 propos des cas contraires... «On ne trouverait peut-étre pas un seul débat parlemen-

taire ou I'honnéteté, la sincérité d’'un homme d’Etat n’ait pas été mise en cause »... Et de

flétrir ces meeurs politiques oil I'on s’attaque aux personnes et non aux idées ||
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11 octobre 1921

«Les Athéniens, qui étaient démocrates avant MM. Dréze et Neujean, donnaient,
voild plus de deux mille ans, au plus infime des citoyens le droit d’espérer les plus
hautes charges dans la République....»

|2 propos de démocratie... et d’un ouvrier mineur devenu bourgmestre, et de ce qui
s’ensuivit... ||

12 octobre 1921

«Ce n’est plus un secret pour personne que Chicago posséde des machines
desquelles, apres étre entré dans toute son intégralité, le cochon sort sous forme de
boites de conserve ... »

| eh bien, un journal liégeois (dont Sim nous tait le nom) aurait découvert «une machine

a rédiger les journaux, machine similaire 4 la précédente [...] on place dans I'appareil

d’autres journaux dans les proportions suivantes : cing feuilles parisiennes, dix quotidiens

bruxellois, trois quotidiens de province et deux magazines quelconques...» ||

14 octobre 1921

«De méme que la Cour de France a permis d’écrire avec beaucoup d’esprit les
chroniques de l'ceil de beeuf!”, un contemporain pourrait consacrer ses loisirs 2 la
chronique de 'Hotel de Ville, ou chronique de la Violette ... »

|la propos des trois fameuses caisses laissées en souffrance depuis deux ans dans un
couloir de I'Hétel de Ville'® ||

15 octobre 1921

«Si, au lieu de demander a leurs lecteurs lequel est le plus heureux, de ’homme
ou de la femme, ou bien le nombre de petits pois contenus dans une boite de
conserve, une revue posait la question : Quelle est I'occupation a laquelle nous
répugnons le plus? Je répondrai : attendre!...»

[l c’est vrai qu'on attend partout : au bureau de tabac, dans le tramway pour payer son

billet, dans la rue pour traverser, chez le coiffeur, le dentiste ou le médecin ... et «si nous
fondions le syndicat des gens qui ne veulent plus attendre », suggére notre impatient ||

17 Lantichambre de la chambre i coucher de Louis XIV, au chiteau de Versailles, ou
attendaient les courtisans, doit 2 une baie de forme ovale son nom de «Salon de I'CEil-
de-Beeuf»... D’ol les Chroniques de I'(Eil-de-Boeuf, une compilation de Touchard-Lafosse, qui
glana dans les divers Mémoires les anecdotes scandaleuses sur la Cour (1829-1833). [G.L.E.,
1963].

18 Voir, dans les numéros des 14, 15, 20 et 22 octobre, page 1, «L'incurie administrative /Des
documents précieux en souffrance/Un hétel de ville mal gardé », articles signés Georges Sim;
voir aussi, dans le numéro du 25 octobre, page 3, «M. Fraigneux s’obstine », non signé ; et enfin,
dans le numéro des 6/7 novembre, page 1, «Les trois caisses 4 Fraigneux», signé Sim.

Lire, a ce sujet, Simenon avant Simenon. Les Années du journalisme, de J.-Ch. CAMUS
(Bruxelles, Didier/Hatier, 1989), pp. 128-138... et aussi, parmi les écrits autobiographiques de
Simenon, Quand j’étais vieux, in Tout Simenon, t. 26, pp. 211-212,
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16/17 octobre 1921

«Je m’étais juré de ne pas parler de la foire, pour ne pas vous lasser par
les habituelles descriptions de carrousels, de pitres a la parade, de Hollandaises a
oreillettes d’or, etc....»

|| mais ici il en parle en chiffres, ceux des sommes astronomiques que «les Liégeois

laissent, chaque dimanche, de Ia place du Théitre a la place des Guillemins ». Et notre

comptable en herbe arrive a2 une estimation globale d’«un million deux cent mille francs

en un mois, pour le plaisir de cavalcades sur les chevaux de bois, d’étre renversé par des

trappes de tous genres, de manger des patisseries huileuses, etc...!» ||

18 octobre 1921

«Tant que nous sommes enfouis dans les arides détours de la statistique,
continuons nos petits calculs...»

|| combien «de nos concitoyens passeront chez eux leurs soirées d’hiver?»... On compte a

Liége douze cinémas, cing salles de théitre, plus les cafés-concerts, et deux cents cafés ...

Combien gagnent toutes ces salles de spectacle ou de divertissement ? « Le Théitre Royal,

4 lui seul, accuse prés d’un million de recette annuelle!» ||

19 octobre 1921

«Le comédien a cette chance exceptionnelle d’étre a la fois ’ami d’une foule

entiere ...»
|| 2 propos également des sacrifices qu'exige en retour cette sympathie générale ||

20 octobre 1921

«Qu’une festivité quelconque réunisse cinquante personnes dans un coin
de 1la ville, aussitdt la police est sur lesdits lieux, dans un imposant appareil de
commissaires, d’adjoints, d’'inspecteurs et d’agents...»

|| et 1a suite résume bien a elle seule tout ce billet : «... Mais qu'un honnéte citoyen soit

massacré, le soir, 4 un carrefour, on n’apercoit pas le moindre képi, avec ou sans galons!»

(rien que la semaine derniére, trois attaques nocturnes, en plein centre ville ; et I'une des

victimes était ... un agent de police!) ... Sans commentaires ||

21 octobre 1921

«Au temps ou il y avait encore des rois, ceux-ci n'apparaissaient aux yeux de
leurs sujets que dans un prestigieux appareil de magnificences!...»

|| Sim les oppose cruellement, tout au long de ce billet, aux ministres sans grandeur et

sans autorité d’aujourd’hui... « Une petite société d’agrément, ot 'on prend au tragique

le moindre incident de séance [...] Comment croire, en vérité, en des hommes qui n’ont

pas le moindre prestige, qui ne savent méme pas une seule fois se montrer supérieurs?» ||

22 octobre 1921

«Quand il était encore interdit d’importer des marchandises allemandes, les
commercants belges se récriaient et leur raisonnement, ma foi, n’était pas trop
spécieux...»

||mais linterdiction a été levée, et l'on constate aujourd’hui la hausse irrépressible

des produits importés : c’est que «les commergants réalisent a ce jeu des bénéfices

rondelets »! ||
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23/24 octobre 1921

«Une circulaire, répandue a profusion dans les cités ouvriéres, nous apprend
qu’il existe en Belgique un groupement anarchiste conscient et organisé, si I'on peut
parler de la sorte de gens révant le chambardement général ... »

|| au sujet des anarchistes, le petit Sim doute grandement de la sincérité de leurs propos ...
La fraternité universelle sans gendarmes n’est qu'un réve utopique'! ||

25 octobre 1921

«Ily a, au fond des hommes, d’inépuisables réserves de résistance, j’allais écrire
d’héroisme, qui se manifestent uniquement dans les petites occasions...»

|la propos des intempéries... et des diverses facons de les supporter, selon les circons-
tances... ||

26 octobre 1921

«Tandis que la premiére page des journaux cherche 4 nous passionner pour le
coup d’Etat de I'ex-roi de Hongrie, pour la Révolution portugaise, les conférences
des sinn-feiners, les communiqués de guerre grecs et autres événements tragiques,
la chronique locale et la rubrique “Province” nous font part des traditionnels petits
faits ... »

|| faits tragiques et faits divers... événements lointains et chroniques locales ... «Alors que

nous rions la maison voisine est en deuil [...] Telle est la vie des nations, semblable a celle

des individus. Il y a toujours une guerre qui ensanglante un morceau du monde, tandis
que la paix fleurit ailleurs » ||

1%72 novembre 1921

«Le sage Solon s’émut un jour de la vague de luxe qui déperlait [sic] sur 'atique
[sic!], et il édicta une loi pour I'enrayer...»

|| ot il est question des jeux de hasard, et plus précisément d’une roulette clandestine ...
et aussi de ventes d’armes et d’interdiction de port d’arme ||

3 novembre 1921

«Plus cynique que ce sympathique voyou, neveu de Rameau, le grand Jules me
parla de la sorte : ...»

|| 2 propos de «marché noir » pendant la guerre, puis des petits trafics d’aprés-guerre avec

I’Allemagne ... Pour ces fraudeurs tous azimuts, I'intégre Sim se montre justement sévere :

«De tels individus sont un danger dans les Etats!»1? ||

19 Voir «En Allemagne ... avec les fraudeurs», signé Georges Sim, dans les numéros des
30/31 octobre (p. 1), 1°72 novembre (p. 3), 3 novembre (p. 4) et 5 novembre 1921 (p. 4).
Voir aussi, dans le numéro des 24/25 septembre 1922, p. 4, «Variations sur un vieux théme /La
fin des fraudeurs », signé Georges Sim.
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4 novembre 1921

«Par la faute de novembre, sans doute, et de sa grisaille qui inspirent de plus
mélancoliques réveries, j'étais en peine de sujet de chronique, quand j’ai songé a
vous entretenir des médiocrités ...»

|| billet sur le theéme de la médiocrité, sujet d’actualité a I'approche des élections... et

de nous expliquer «pourquoi, en politique, les hommes médiocres, quoique vains et

néfastes, obtiennent tant de succés» ||

5 novembre 1921

«L’économie moderne menace de ruine, parmi tant d’autres institutions, la
pension bourgeoise ou gita le sublime pere Goriot ... »

||et c’est de la faute aux coopératives, 2 la Maison des Etudiants, si les petites pensions

bourgeoises se meurent. Ce billet leur sert d’oraison funébre ! ||

6/7 novembre 1921

«Vous agréerait-il que je conte une anecdote avec tout mon respect, toute ma
vénération coutumiere pour I’'administration qui en est le sujet?...»

|| ot I'on déplore Pinculture de certain bibliothécaire communal, qui ignorait la significa-

tion de in octavo ou in quarto ... et de tel autre qui confondait Fabre I’entomologiste et

Fables de La Fontaine! ||

8 novembre 1921

«Lettre d'un lecteur : Quel serait votre sentiment, Monsieur, 2 la lecture d’une
prose de ce genre : ...»

||a propos d’une certaine M™¢ Héloise et de publicité abusive... Dans sa réponse, qui

se veut mesurée, notre Sim déplore les «compromissions [dans lesquelles] le langage

francais a perdu toute sa force ». Saine lecon sur les mots et I'abus des mots ||

9 novembre 1921

«Voila un an, deux ans peut-étre que le peuple francais traduisait devant un
tribunal supréme 'un de ses ministres, accusé de trahison...»

||ou il est question aussi du proces de Landru et de I'intérét qu’il suscite, et ou l'on
rencontre Britannicus, Phedre, Iphigénie. «Au théitre, certes, la barbarie du monstre est
voilée par la délicatesse des vers »; et plus loin : «Quel est le fond de la littérature, sinon
des crimes encore, ou pis, de l'immoralité! »... Et notre moraliste de conclure : «N’est pas
blimable celui qui suit les débats du tribunal, mais celui qui, par son esprit et sa verve,
contribue 4 rendre le crime moins répugnant » ||

10 novembre 1921

«Quelqu’un m’écrit en lettres lilluputienne [sic!!], sur deux pages de papier
ministre, aux fins de disculper tous ceux qui fraudent 2 la frontiere allemande...»

|| nouveaux propos séveres sur les fraudeurs®°, «amateurs occasionnels » ou profession-
nels. Avec un petit détour par le «quai de la Batte, un dimanche matin, [ol1] ne sont étalés

que des produits allemands » ||

20 Voir note 19, p. 227.
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11 novembre 1921

«J’ai rencontré Jérome Paturot, alors qu’il était figé, nez rouge, mains dans les
poches, devant une affiche électorale ... »

|2 propos du «service militaire de six mois» réclamé par les socialistes. En tant que

communiste convaincu, Jérébme Paturot, lui, réclame «le service militaire de cinq ans,

pour tous les citoyens, hommes et femmes...» ||

12 novembre 1921

«Paturot (Jérdme) vient de quitter la Mairie, oil, moyennant sept mille francs
I'an, il consent A étudier le mouvement social en copiant des feuilles de contribu-
tions...»

|la propos des socialistes et de leur politique fiscale taxant «les revenus, les biens

immeubles, en un mot le capital»... et du communisme qui — Paturot dixit — «n’est

pas la négation de la fortune privée, mais la répartition exacte de la propriété entre tous

les citoyens » ||

13/14 novembre 1921

«Nous arrivions sur les Boulevards, ou, par la faute du froid, les couples ne
s’esseulent plus...»

|| ... toujours en compagnie de Paturot et de ses généreux propos : « Qu’il est malaisé de
partager un logement entre des miséreux sans commettre d’injustice [...] qu’il est donc
difficile de faire le bien!» Mais, réplique Sim, «Ne pensez-vous pas, sage Paturot, qu’il
est moins aisé encore de réaliser I'égalité [...] le partage de la propriété que pronent les
communistes et auquel vous applaudissez?» Et Paturot de lui assener : «Sachez que des
injustices isolées sont encore trés préférables a I'injustice des principes fondamentaux, et
que les victimes importent peu, quand il s’agit d’assainir 'esprit du monde entier!» ||

15 novembre 1921

«Paturot est sceptique, juste autant que Messire Arouet, dont il se délecte, dont
il se gave, au point que, surnourri de contes philosophiques, il ne discerne plus
clairement ou s’arréte le conte et ou commence la philosophie...»
|la propos de la naiveté des gogos ... dont Paturot fait partie, puisqu’il va exécuter — on
ne sait jamais! — les ordres de ce message qu’il vient de recevoir, ainsi libellé : «Je
vous souhaite bonheur et bénédiction. J'apporte le bonheur. 1l est interdit de rompre
la chaine, car celui qui la rompra connaitra le malheur / Cette chaine fut commencée par
un officier américain, et doit parcourir la Terre 24 fois. Il faut accomplir ceci dans I'’espace
de 24 heures. Au bout de 9 fois, vous connaitrez le bonheur. Envoyez ceci 2 9 personnes
a qui vous souhaitez le bonheur. » ||

16 novembre 1921

«Il est dans la jubilation, mon ami Paturot, tandis qu’il me montre du doigt la
cinquiéme case des panneaux électoraux...»

||... ot I'on apprend qu'il est «candidat communiste aux élections législatives », et dans
quelles conditions, et avec quels appuis ... ||
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17 novembre 1921

«Il va hativement, le corps un peu incliné en avant, sa main gauche serrant
contre son flanc une serviette bourrée ... »

|| suite du feuilleton Paturot, cet infortuné candidat député, harassé, écrasé de confé-
rences, de meetings, de manifestes... sans parler de son humble tiche quotidienne a
I'Hotel de Ville ||

18 novembre 1921

«Paturot m’avait dit, avant de prendre place sur I’estrade ou, le dimanche, trone
l'orchestre de cette salle de danse de quartier : ...»

|| «Je parlerai sans passion, sans me préoccuper de I'éloquence, mais de la solidité de
mes arguments ». C'est ainsi que JérOme Paturot aborde le public de son premier meeting
électoral ... ou il est question de Luther, de Karl Marx, de la Réforme, de la Révolution
francaise et de la Révolution russe ... Hélas! le public baille! ||

19 novembre 1921

«J’ai voulu savoir quels redoutables individus se cachaient sous les noms
terminant la liste communiste, dont le plus bel ornement est, sans contredit, mon
ami Paturot (Jéréme)...»

|| de l'art de composer une liste électorale. Dans cette liste, le role de figurant est tenu

par «Ivanovitch Stavitsky, ancien membre du soviet de Petograd [sic], Russe authentique

et fraudeur de son métier» ||

20 novembre 1921

«Je voulus le complimenter sur son succeés au troisiéme meeting commu-
niste ...»

|| suite des tribulations de Paturot, qui n’obtint de succés a son troisi¢éme meeting électoral
qu’en promettant 2 son public des «réformes contradictoires » et donc intenables |}

22 novembre 1921

«— Paturot, mon ami, mon cher vieux camarade, soyez calme, je vous en
conjure, et modérez votre légitime douleur...»

|| ultime apparition de Paturot, battu aux élections... les raisons de son échec... ou de
I’amertume profonde d’un candidat malheureux ||

23 novembre 1921

«Lettre d’un lecteur courroucé : Je suis bien heureux, Monsieur le journaliste,
que prenne fin la petite comédie que vous avez imaginée! Car je ne suis pas dupe,
et ne I'ai pas été : JérOdme Paturot est un personnage de votre invention, et la liste
communiste n’a rien 2 faire dans le scrutin de notre ville...»

|| et ce lecteur flétrit I'ironie du chroniqueur, car il craint que les arguments mis dans la
bouche de I'imaginaire Paturot n’aient ébranlé de naifs électeurs les prenant au premier
degré. Suit la réponse de Sim, faussement repentante. ||
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24 novembre 192121

«Les élections, je gage, ont fait plus de victimes dans la foule que parmi les
candidats ... »

|l des dangers des périodes électorales, génératrices d’inimitiés et de haines, de brouilles
et de disputes, car «sauf les hommes supérieurs, rares sont ceux qui savent discuter » |

25 novembre 1921321

«Une petite histoire vécue pour servir d’introduction i d’ameéres réflexions. .. »

|| propos divers sur le caractére changeant des commercants au fil des époques et des
circonstances différentes. Puis sur la morgue des propriétaires, liée 1 la crise du logement :
tout s’arrangera quand «il y aura trop de maisons sur terre»! Hum !? «Ne vous réjouissez
pas, car le sympathique échevin de I’tat civil vous dira que, chaque fois qu’on bétit une
maison, lui marie deux douzaines de couples!» ||

26 novembre 1921

«La Ville de Liége, soucieuse de renseigner les habitants sur les affaires locales,
vient de publier les statistiques de I’Etat civil pour 1919 ...»

|| consultant pour nous ces statistiques liégeoises qui viennent enfin de paraitre, notre Sim
nous entretient des naissances (1787 en 1919), des déces (3 189), des déménagements
(70708 personnes, sur un total de 166 197 habitants), etc. ||

27 novembre 1921722

«Chaque matin, au méme endroit, je rencontre le méme individu, dont le
pittoresque ne mangue jamais de me charmer...»

I

3 décembre 1921

€blouissante description allégorique d’un Directeur d’école ||

«Certains hellénistes d’'une crédulité médiocre ont écrit sur les Olympiades des
pages qui feraient réver nos idéologues sportifs. Les manifestations de I’athlétisme,
de la vigueur des Grecs, auraient été en méme temps et surtout des manifestations
de leur génie commercial ... »

[|et d’enchainer sur les temps modernes, avec l'utilisation systématique des fétes — la

Saint-Nicolas y compris — par les commercants avides de vendre (et encore, notre Sim

en 1921 ne connaissait pas encore la Féte des Meres, la Féte des Peéres, la Féte des

Grands-méres, sans oublier la Saint-Valentin, Hallowe’en, etc.!) ||

21 Les 24 et 25 novembre, G.S. tire lui-méme, 1 une demi-douzaine d’exemplaires destinés
aux amis, sur les presses de la Gazette de Liége, une plaquette de portraits satiriques, Les
Ridicules!, avec cette dédicace : «A ma Régine pour ses étrennes ».

22 Le lendemain 28 novembre meurt  Liége, sur son lieu de travail (18, rue Sohet), le pere
de Georges, Désiré Simenon, 44 ans, comptable.
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Hors du Toulaill,_ér

Chaque martin, au méme endroit, je rencontre .l_'.c.mém: indi-
vidu, dont le pirtoresque ne manque jamais de me charmer. Er
chaque matin je.me promets de vous en parler quelque jour. Parce
que ce samedi électoral, je n'ai d’autre sujér d’'une plus bréilante
actualité, je veux vous croquer mon bo_n}iomme. Imaginez vous
une grande place ou nulle patience humaine, ne parvient et ne
parviendra 2 faire pousser des arbres, imaginez-vous cetre place,
3 huit heures du matin et cillez 2 la réverbération du soleil sur la
fagade de I'école, crépie i la chaux.

Toute une marmaille se bouscule et criaille en attendant le
coup de cloche ; ot mon hommie, mon sympathique phénomene,
tréne au milieu des gosses avec plus de majesté, j'en suis sir,
quoncque n'en attribua i Louis XIV. "

Dans la grande redingotte noire, dans les pantalons, donr les
poches contiendraient sans peine toute la ribanbelle grouillan(é,
le corps de mon miaitre d'école, de mon directeur d’école, semble
une gigantesque pitce montée dont la gélatine a fait tous les frais.

Le poids du chapeau melon, sans doute, qu'il perche sur le
front, a enchainé peu & peu la téte en avanr er valu au dos sa
courbure élégante. Si bien que le mol personnage semble invrai-
semblablement penché en avant, comme s'il voulait menacer de
sa barbiche, digue et brunitre comme une corne. Ai-je dit que
jamais ses mains, accrochées derriére le dos ne se déjoignaient, ce
qui rend I'équilibre de I'ensemble plus hasardeux encore!

Mon Directeur d’école. 4 le teint jaune, gris, terreux bref
une coloration qu'un peintre ne pourrait rendre sans-méler
ensemble une demi douzaine de couleurs et une bonne portion
de poussitre. Et son ceil, dont la cornée a pris des tons de vieil
ivoite, semble soutenu a peine par les paupitres qui s'affaissent.
Le regard nous arrive sombre, farouche, soupgonr;eux, plein de
menaces, de dessous 'ombre du chapeau...

Quel type pittoresque que celui-la, et comme Daudet I'auraic
crayonné avec joie dans son Petit Chose. Poulbot ne le dédai-
gnerait pas, quand il est entouré de sa marmaille pouilleuse et
délabrée, ou bien encore, quand une commére débordante lui
ameéne, en le trainant derriére elle, un-gosse qui pleure 4 chaudes
larmes. 4

Je ne sais ce que mon personnage ressemble quand il se trouve
dans son école, car la grande place dont je vous ai parlé me parait
étre son champ d’action préféré. 1l y dirige route une ribambelle
riante ou batailleuse : y dirige des miamans poissardgé et deux ou
trois instituteurs, sans que son dos change d'inclinaison, que son
chapeau quitte son front, que ses mains abandonnent ses reins.
Je ne pense pas que sa bouche, dont les coins descendent tres
bas, ait jamnais changé de pli pour sourire. A quei servirait 4 mon
homme d’étre gracieux, puisqu'il est puissant et craint?

) Georges SIM.
———

27 novembre 1921
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4/5 décembre 192123

«A moins que je ne me trompe, nos grands-péres qui vivaient dans les cavernes
et 8’y d€lassaient en sculptant des rennes dans le roc, étaient bien persuadés que le
brasier de bois mort constituait 'éclairage idéal...»

|| propos sur les divers modes d’éclairage au fil des siécles : torches de résine, huile de
poisson [ou de baleine], chandelles de cire, pétrole, gaz, carbure, acétyléne, électricité
enfin... jusqu'a quelle nouvelle invention?... Avec éloge final de celui que Brassens
appellera «Monseigneur I'Astre solaire », ce sage soleil qui le soir ne nous enléve son feu
que pour faciliter notre sommeil ... Mais, « parce que nul ne veut dormir, parce que la vie
€est trop courte, tous les quinquets sont adorés » ||

7 décembre 1921

«J'ai trait€ 2 deux ou trois reprises un sujet éminemment banal, et chaque fois
mes idées avaient évolué ... »

[|aprés en avoir dit beaucoup de mal, puis ri, puis ironisé, voila que Sim nous sort I'éloge
des sociétés; de toutes les sociétés, qu’elles soient dramatiques, colombophiles, de billard
ou autres. Sans oublier les fanfares ||

8 décembre 19212

«Je vais, si vous voulez, comme rien de meilleur ne veux [sic] sortir de
ma cervelle frigorifiée, vous crayonner les quelques tétes qui gisent dans mon
compartiment de chemin de fer...»

|| saisissant croquis sur le vif des occupants d’'un compartiment de chemin de fer, ou
l'on retrouve toutes sortes de fraudeurs de retour d’Allemagne... et puis «un petit
jeune homme [qui] mange les couques et les massepains dont une prévoyante maman
a bourré sa valise, [tout en questionnant] non sans anxiété un soldat sur la vie au
régiment. Car il voyage aux frais du gouvernement, lequel dans quelques heures prendra
paternellement soin de le vétir en kaki»... Ne trouvez-vous pas que ce dernier portrait
ressemble singuli¢rement a un... autoportrait! ||

2 Le lundi 5 décembre, devancant I'appel de sa classe (pour étre plus vite libre de partir 4
la conquéte de Paris?), Georges est incorporé comme soldat (cavalier) 1 la 3° compagnie du
corps de transport de la 4° division d’armée. Les trois premiers jours de son service militaire,
il les passe au camp de Contich (Kontich, banlieue sud d’Anvers). Bien que sous les drapeaux,
il continuera d’écrire son billet Hors du Poulailler, dont la publication, naguére quotidienne,
deviendra plus espacée (voir lettres a Tigy n® 39 4 42 / le 5 décembre 1 19 h, il lui écrit : «Je
suis un peu abruti [...] et puis je tombe de sommeil et il me faut encore écrire chez moi et
fabriquer un Poulailler »).

24 Le jeudi 8 décembre, G.S. rejoint les troupes belges d’occupation en Allemagne, a Aix-la-
Chapelle, ot il demeurera jusqu’aux tout premiers jours de 1922, Morne séjour 2 la Caserne
Rouge (Rote Kaserne), a quelque 40 km de Liége, ou notre homme trompe I'ennui en écrivant
quelques rares billets, et surtout ... 45 lettres a sa fiancée (n° 43 4 87). «Quant 2 la Gazette, je
n’ai pas non plus, moins encore, le courage de nous voler, de te voler tout le temps qui ne me
rapporterait d’ailleurs pas grand-chose ce mois-ci...» (20 décembre 1921).
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9 décembre 1921

«J'ai eu l'insigne honneur de parler 2 un prolétaire qui depuis trois jours porte
I'uniforme ... »

|| plaisants propos sur les réactions contradictoires, trois jours aprés leur incorporation,
de deux recrues d’origines sociales différentes ||

10 décembre 1921

«De méme que les épices les plus violents [sic] sont insipides au palais d’'un
Anglais piqué de poivre, les histoires de fonctionnaires et surtout celles de chefs de
gare nous semblent fades...»

|| pour amener une histoire de chef de gare plutét courtelinesque. Cela se passe dans une

gare flamande «pas beaucoup plus grande qu’un de nos urinoirs, ce qui n’empéche pas

le maitre du lieu de couronner son chef du plus galonné des képis »... Mais cette histoire

(belge), je n'ai hélas! pas le temps de vous la raconter ||

31 décembre 19217

«Il fut un temps ou le vainqueur tenait pour un grand honneur de serrer la
main de son rival malheureux ou plus faible ... »

|laprés trois semaines de Gazette sans «Poulailler», voici le premier billet de Sim (et

semble-t-il le seul) adressé d’Aix-la-Chapelle, ou notre bidasse passe le premier mois de

son service militaire 3 la Rote Kaserne ... Propos désabusés, pour ne pas dire écoeurés,
sur des scénes pitoyables croquées sur le vif en Allemagne occupée?S ||

25 On notera, entre le 10 et le 31 décembre, un «trou» de 17 numéros de la Gazette sans
«Hors du Poulailler ». Pas d’articles ni de reportages non plus. C’est le plus long silence jamais
observé au cours de la carriere journalistique de Sim (voir note 24).

26 Voir, dans le numéro des 8/9 janvier 1922, page 7, «Menus propos sur I'armée d’occupa-
tion », article signé Georges Sim.
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1922

1°72 janvier 1922%

«Il'y a dans la vie de ces petites cérémonies que chacun expédie 1 sa facon, sans
conviction aucune, sans plaisir, sans joie, sans enthousiasme, tout simplement parce
qu’il est coutume d’exécuter telle pirouette 4 tel moment, de prononcer telle phrase
a tel autre ...»

|l2 propos des formules de politesse ou de veeux, plus ou moins sincéres, qui ponctuent

notre vie sociale : « Bonjour» ou « Bonne nuit», «Sincéres condoléances » ou « Longue et
heureuse vie en ménage », « Bonne année » ou «Meilleurs veeux». .. ||

4 janvier 1922

«Je pense que c’est Stendhal qui a écrit que ’'homme s’accoutume i tout,
excepté au bonheur et au repos. 1l s’accoutume 2 bien des choses en tout cas. Mais
de toutes celles-ci, c’est encore a étre I'esclave des coutumes de toutes sortes qu’il
s’habitue le plus aisément...»

||le rythme des saisons et des coutumes, vu de I'étalage d'un patissier-confiseur od, au

fil des mois, défilent et se succedent couques, chocolats, gaufres et galettes, giteaux des
Rois, ceufs de Paques et poissons d’avril ... ||

5 janvier 1922
«D’aucuns croient que I'armée est une école de propreté, parce qu’ils sont
accoutumés 2 voir la tunique des soldats ornée d’'une douzaine de boutons brillant
comme autant de soleils. Je ne voudrais pas les détromper...»
|lou 'on apprend, de la plume d’un témoin bien informé — et pour cause! — que les
boutons des tuniques militaires et les ceillets des chaussures brillent davantage que les
corps qu'ils dissimulent!... «Sait-on qu'il est bon nombre de recrues qui, encasernées
depuis le 1" décembre, ont eu tout juste le loisir de prendre une douche, [juste] une
petite douche de dix minutes. Or, les lavoirs ou I'on passe chaque matin sont aménagés
de telle sorte qu'il est impossible, avec autant d’ingéniosité qu’on en puisse avoir, de sy
laver autre chose que les mains et le visage ! » ||

7 janvier 1922
«Il'y a quelques jours de cela, dans certaine ville, pas bien loin de chez nous,
avait lieu une conférence ... »
llune conférence bien insolite, puisqu’elle réunissait « pléthore d’auditeurs »... Et notre
Sim de nous révéler la cause d’un tel succes : la causerie, aussi courte que possible,
€tait suivie d’une «sauterie intime »... Et de conclure : «Je suis forcé de vous avouer, en
toute franchise, que vous réunirez beaucoup plus de monde encore si vous sacrifiez la
causerie. » ||

27 Lelundi 2 janvier, G.S. estmuté 31a3°D.A. 2 Liége (caserne des Lanciers, devenue plus tard
caserne Cavalier-Fonck, boulevard de la Constitution, et aujourd’hui abandonnée par I'armée).
Ce qui lui permet de reprendre, bien que sous les drapeaux, une collaboration réguliére  la
Gazette de Liége. («Ma promesse de t'écrire avant midi était bien malaisée  tenir, d’autant plus
malaisée qu’il me fallait en méme temps pondre un stupide billet quotidien » [lettre n° 88]...
«Ma meére vient de venir [2 la caserne] et elle viendra demain matin chercher le billet quotidien,
ce Poulailler de malheur que je n’ai pas encore eu le courage d’écrire » [lettre n° 90]).
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8/9 janvier 1922

«Puisque aussi bien j’ai commencé 1 signaler quelques a-c6tés un peu ternes
de I'armée, je veux en détailler encore ... »
b

|| 0w, aprés avoir parlé de la «propreté militaire » avec un enthousiasme mitigé, le soldat
Sim nous entretient aujourd’hui de I'ordre et du rangement réglementaires ||

10 janvier 1922

«Me permettrai-je de développer encore, dans le modeste champ de mes
cinquante lignes journalieres, un sujet militaire ?...»

|leh oui! trois billets successifs consacrés a 'armée 128 Cette fois, il est question de la
coquetterie militaire, et plus précisément de I'ornementation des chambrées. Ornemen-
tation facturée i quarante centimes par soldat, soit la solde de plus d'une journée! A
préciser que c¢’était juste en prévision de Pinspection d'un général... et, finalement, le
général n’est pas venu! ||

11 janvier 1922

«Jamais je ne vis si méchante humeur que celle d’'un mien ami, au lendemain
de certain récital ... »

|| courroux provoqué par une critique journalistique particulierement sévere ... et notre
Sim de faire remarquer 4 son ami qu’a l'inverse un article élogieux immérité est tout aussi
blimable : «en art, il n'y a pas de jauge officielle » et «les avis les plus contradictoires
peuvent étre également fondés ». En conclusion, «le critique n’a qu'une voix comme les
autres ; libre 2 chacun de s'inscrire en faux contre lui. » ||

13 janvier 1922

«Tous, nous avons plus ou moins envoyé 2 tous les diables les journaux, les
conférences littéraires, les revues humoristiques et les mille autres synthéses des
petits potins et des grands événements...»

|| mais 2 supposer que nous soyons privés de la presse pendant seulement huit jours,
comme cela nous fait «du bien de retrouver enfin de I'imprimé, des pensées toutes
faites, proprement alignées, [nous] libérant du souci éreintant de chercher des idées!»...
Franchement, je ne suis pas siir de suivre le jeune Sim dans cet éloge de I'«indispensable »
presse! ||

28 A la suite des billets et article des 7, 8/9 et 10 janvier, le cavalier Simenon se fait taper sur
les doigts par son colonel : «Vous rendez-vous compte que vous risquez le tribunal militaire
et la prison? [...] Vous oubliez l'article tant du code militaire! Il défend expressément a tout
militaire d’écrire sur ses supérieurs et sur la vie d’'une caserne [...] Je lis dans votre dossier
que vous étes soutien de famille. Pour cette fois, cela n’ira pas plus loin, mais je vous conseille,
lorsque vous écrivez pour votre journal, ce qui est déja un accroc  la discipline, d’oublier ce
qui se passe 1 la caserne » (Point-Virgule, in Tout Simenon, vol. 27, p. 155).
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14 janvier 1922

«Il y a dans la vie de tous les jours, dans la vie banale, tissée de menues
habitudes, des antitheses...»

|I... et de prendre pour exemple le cirque, la féte sportive, le théitre, le cinéma :

plaisir pour les spectateurs, mais entrainement difficile, voire souffrance, pour le sportif,

P'artiste ... sans parler de I'’ennui que cela doit engendrer de «jouer deux cents fois le role

d’Athalie, de répéter chaque soir la méme tirade des nez»!||

15/16 janvier 1922

«Dans mon dernier billet, je parlais, puisqu’il faut bien parler de quelque chose,
des distractions auxquelles on a donné le nom de plaisir ... »

| «Quelle est la cause de ce besoin que ressent la majorité des individus de se divertir
d'une fagon conventionnelle?»... alors qu’il est des plaisirs tellement plus simples, et
moins colteux : la saveur du déjeuner du matin, la réverie au coin du feu ou dans un
rayon de soleil... ||

17 janvier 1922

«Quand dans les journaux Monsieur Prud’homme lit les détails circonstanciés
et copieusement dramatisés du dernier crime ... »

||I... mais il ne faut pas en conclure que le monde est si mauvais. Les crimes inexcusables
sont finalement rares : «Un siécle a-t-il beaucoup de Landru?». Voltaire [ui-méme «ne
voulait pas croire qu’il y eGt un homme foncjérement mauvais sur mille » ||

18 janvier 1922

«Tachons un peu de nous imaginer le délire d’'un gosse de douze ans qui se
découvrirait tout a coup la faculté de voir a la fois, par la méme paire d’yeux, devant
lui, derriere, sur les cOtés, au-dessus et au-dessous!...»

II... et Sim de s’extasier sur «ce phénomeéne extraordinaire qu’est la cinématographie [...]
cette lanterne magique nouvelle»... mais qu’il ne convient pas d’encenser plus que de
raison. Dans ce domaine, «le nom de chef-d’ceuvre est courant comme menue monnaie !
N’est-ce pas que les hommes sont de grands enfants qui s’affolent devant une mécanique
nouvelle ?» ||

19 janvier 1922

«La sagesse antique par la voix de Socrate excusait la méchanceté, en la confon-
dant avec l'ignorance. Autrement dit ’homme méchant, 4 en croire le philosophe
grec, ne serait méchant que par suite de son manque de science ... »

|| mais «de pareilles théories [sont] bien dangereuses 4 répandre dans un Etat ». Il vaudrait
mieux dire «que, si la grande culture rend les hommes bons, la moyenne culture, par
contre, leur donne une forte tendance a la méchanceté, au pédantisme, a I’envie »... et le
petit Sim de développer socratiquement cette pensée ||

20 janvier 1922

«8il'on recherchait, comme en arithmétique, le plus grand commun qualificatif
des choses de ce monde [...] je crois que 'on tomberait aisément d’accord pour
accorder ce titre au mot “banal”...»
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|| et cette banalité « se niche partout ». Ne serait-ce que celle du choix des titres d’enseignes
commerciales : combien de «Au bon coin», de «Mieux vaut ici qu’en face», d’auberges
«Au Cheval Blanc», d’hétels «du Commerce, de la Gare, des Voyageurs»...! ||

21 janvier 1922

«N’est-ce pas une merveilleuse faculté que celle qui est donnée a ’homme
d’étre ravi a la fois par des objets contraires?...»

|lou il est question de neige, de gelée, de pluie [qu'une coquille a transformée en
«place»] ... et de conclure un peu platement que «tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes » ||

22/23 janvier 1922

«Si la question des langues vous passionne?®, je viens vous donner la formule
d’une petite expérience éminemment intéressante ... »

lil s’agit «d’enfermer dans une méme chambre, voire dans une méme maison, un

Flamand, ignorant tout du frangais, et un Wallon, complétement ingénu quant au

Moedertael3? ». «Telle pourrait étre, en petit, la situation de la Belgique »... Mais je vous

laisse juge, en vous invitant 2 lire dans son entier ce billet, toujours d’actualité, me

semble-t-il ||

25 janvier 1922

«Voltaire a fait des contes fort ingénieux pour prouver, autant que conte fait
preuve, que ’homme maudit souvent d’excellentes choses parce que sa vue est trop
courte pour qu'il en puisse juger les fins dernicres...»

|| et de traiter de «I'égoisme, ou son synonyme, I'intérét personnel ... Et ou il est question

de Moliére : ¢’'était le tricentenaire de sa naissance et, a cette occasion, mille journalistes

font montre d’érudition, dix mille directeurs de théitre y voient tout profit, de méme
que cent mille artistes méconnus. «De la rencontre de tant d’intéréts divers, de tant
d’égoismes nait ce grand bruit qui auréole un nom. Et ainsi on peut se bercer de l'illusion
que les grands hommes ne meurent pas dans I'ime des foules. N’est-ce pas que 'égoisme
a parfois du bon!» ||

26 janvier 1922

«Si chaque époque doit étre jugée par ce qu’elle produit avec le plus d’abon-
dance et de ténacité, je veux jurer que la nétre s’appellera quelque jour 'époque
des romans et des cigarettes...»

|| et c’est tout le sujet de ce billet : « Chaque jour une marque, dix marques nouvelles de
cigarettes sont lancées sur le marché [...] Chaque jour, cent romans sortent de presse
avec banderoles des éditeurs, préface et avertissement de critiques de bonne volonté »...
Ot il est question aussi des «livres de poche » et autres volumes «omnibus » |

29 Voir, dans le numéro du 27 septembre 1921, page 2, «La féte de Wallonie/Toujours la
question des langues », article signé Georges Sim.

30 «Moedertael » : voir note 7, p. 205.
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22/23 janvier 1922

Hors du Poulailler -

St lt quextion des langues vous passionne, je viens vous
dan ner la ﬁmuufr d'une petite expérience éminemment
intéressante. Il sagit, comme opération pr&‘pﬁmm:m
denfermer dans wne méme chambre, voire dans une
ménme maison un Flamand ignovant tous du franguss, et
un Wallon, complétement ingénue quant au Moedertacl,

Cect fass, évitez tout contact extérienr & vos sujets, Gut
doivent rester dans un vis-i-vis r."gaumtx Oue vi-1-1]
se passer, pemez-vom ? Je.vais vous le dire : le Flamand
et le Wallon vont tenter tout d Tl converser. Ils se
feront des signes qu ils comprmdrantfr_nal. A la deuxiéme
ou trofsiénic tentative de mﬁl rochement je vous promerts
que Lun o Latre éevera la voix, sans le voulotr, disant
des thoses bien bénignes comme : « passez-moi du pain,
ou w il fait chaud ce soir». Lautre, s croira injurié, et
on en wmrfm sans donte, awx matns,

Cependam au bout d'un temps plus ou moins long;
mon Flamand et mon Wallon, mmpremznt Uimpossibi-
lité d arriver & lentente cordiale alors qu'on ne peu se
parler. rompront towte relation, et, se tournant philoso-
p/)iquement le dos, vivront en paix, chacun pour soi.

Telle pourratt étre, en. petit, la situation de la
Belgigue. Mau, st vous en avez le bisir, complzquez e
peu votre txpergence, et alors, vous pourrez constituer
une miniature du bilinguisme. .

Pour cela, introduisez dans la chambre d'expérience,
un troisiéme individu qui sache 4 la fois parlzr Sfran-
;az.f et ﬂamand et quz soit, en_outre, rusé L‘ompere et
sans scrupule. Tout naturrﬂrmmt, il va servir dinter-
médiaire entre nos deux hommes. Mais comme il a tous
intérét & ce qu'ils ne sentendent pas, puisque de la sorte,
sa }uprématie sera incontestée, ne va-t-il pas les exciter
lun contre Lautre, parler de la voix du sang, de la
supériorité de race, & chacun deux ?

Nos pauvres sujets, ainsi consciencieusement berné: ne
pourront plus se sentir tandis que le troisiéme larron sera
maztre et .\'etgneur

En somme, puisque je lai ﬁw‘e a votre intention, il est
inutile peus-étre que vous tentiez cette expérience, car, en
vérité, elle est moins i la portée de tous que les petits jenx

e physique expérimentale. Vous en savez les résultats et

d ailleurs, vous vous en a'outzez un peu.

Georges SIM.
—+
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27 janvier 1922

«Chacun de vous, 2 coup sir, est demeuré déja quelques minutes, appuyé
2 une fenétre, 4 regarder un quelconque horizon de toits, d’arbres ou de fils
téléphoniques...»

|l ot il est question des mélancoliques états d’esprit de qui est privé de liberté, «a I'école,

au bureau, 2 I'atelier» ||

28 janvier 1922
«Oserai-je parler encore des conférences et des conférenciers, aprés en avoir
dit déja tant de mal, 2 maintes reprises?...»
|| ma foi, il s’y risque. Et c’est pour se demander pourquoi «presque tous les écrivains,
dans leurs vieux ans et méme dés I'dge mir, gagnent cette manie de parler, d’eux et des
autres, de leurs ceuvres ou de celles de confreres [...], devant cent personnes et un verre
d’eau » ! Peut-étre, hasarde Sim, est-ce I'attrait des «agapes épicuriennes qui précédent ou
suivent chaque débauche oratoire », sans doute aussi gratifiantes que les applaudissements
du public?! Et, malicieux, le billet conclut : «II n’en faut pas plus pour déterminer une
vocation ! » ||

29/30 janvier 1922
«Parce que l'on a inventé le chemin de fer, 'avion et le sous-marin, parce
que nos ponts sont de fer et que les canons tirent 4 vingt kilométres, parce qu’il
existe quelque part des maisons a cinquante étages, et que nos grands magasins
sont pourvus d’ascenseurs, il semble a bien des gens que le pittoresque urbain est
mort...»
|l non! il n’est pas mort, proteste P'enfant de Liége. Ainsi, « peut-on trouver plus charmante
petite grande ville que Liége, avec son air un tantinet négligé, ses allures fanfaronnes aussi,
du coté de Fragnée, ses velléités villageoises ... Regardez donc qu’elle est bohéme, cette
kyrielle de toits qui se bousculent au pied de la Citadelle, et comme cette forteresse d'un
autre 4ge ferait bonne mine dans un décor d’opéra-comique! [...] Les petites rues de chez
nous, avec leur pavé gras et fantaisiste, semblent prétes a livrer passage au guet €t 2 son
tintamarre de sabres et de mousquets [...] Et cette charmante boite a tracasseries qu’est
notre Hotel de Ville, avec son bonhomme de Perron 4 cOté, et ses étals, ses harengéres
[...] Du pittoresque il n’en manque pas...» Un sujet aussi attachant et charmant méritait
bien, n’est-ce pas, d’aussi larges citations ||

2 février 1922
«Il existe beaucoup d’ennemis, je suppose, du bonheur de ’'homme ... »
|| et de n’en citer qu’un, le désagrément que nous cause «un simple furoncle de rien du
tout [...] Comme elle va vous rendre malheureux, ami infortuné, cette tumeur bénigne, ce
sacré clou, comme on dit en termes vulgaires ... » Et d’étendre le propos : « Des furoncles,
ily en a de toutes sortes, 2 chacun de nos pas. Tantot il est physique, tant6t il est moral.
Aujourd’hui, c’est une petite désillusion, et demain c'est un bourgeonnement de nez... » ||

8 février 1922
«Je serais curieux de faire le compte des gens industrieux et tenaces qui vivent,
non d’un commerce ou d’un travail régulier, mais seulement de mille métiers [...]
que leur inspire leur ingéniosité ...»
|| petit inventaire de cent petits métiers de toutes sortes : marchand de marrons, vendeur
de programmes, camelot, ou bien estropié ou aveugle sur le passage des pelerins ; ramas-
seuse de coke ; marchande d’oranges, d’eau gazeuse, de petits pains ou de gaufres... ||
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9 février 1922

«Parce qu'un Hollandais a eu la ficheuse idée d’attaquer un voyageur de
premicre classe, dans le direct Anvers-Bruxelles, je sais des centaines de gens qui
vont crier 4 l'insécurité et des centaines d’autres qui vont gémir sur la corruption
des mceurs...»

|| Sim semble calmer le jeu, en faisant remarquer que, au contraire, «les menus faits de

la ville sont en quelque sorte 2 la portée de tous ». Mais c’est pour ajouter que «tous ces

petits faits sont, en somme, plus effrayants que les gros dont on parle avec effroi. Rarement
on est vitriol€ sans I'avoir mérité un brin; mais le plus innocent des bourgeois est victime
quelque jour d’un vol avec escalade et effraction!» (avez-vous remarqué au passage la
thése de la «victimologie », qui sera développée plus tard dans nombre de romans signés
Simenon, «Maigret» ou non!) ||

10 février 1922

«Auparavant, c’est-a-dire avant la guerre, 'orgueil des familles d’artisans était
d’avoir un enfant “dans '’Administration”...»

|| «Les temps sont changés, dit-on [...] C’est pourquoi les peres de famille consciencieux
auraient abandonné leurs réves administratifs pour des espoirs commerciaux... » |

11 février 1922

«C’est une chose admirable, dans les démocraties, que la confiance accordée
malgré tout par le peuple 2 ses élus du moment...»
|let d’évoquer la France (qu'il appelle «une aimable voisine ») ol I'occupation préférée
semble étre «la mise en accusation des ministres, des généraux, des fonctionnaires, et
en général de tous ceux qui détiennent quelques bribes de pouvoir [...] on y pousse
méme cette fievre judiciaire jusqu’a menacer de la Cour d’assises, ou de la Haute Cour,
le Pere la Victoire lui-méme [Clemenceau] qui n'en peut mais...» (Ma foi, 4 I’heure o
j’écris ce commentaire, c’est un préfet qui se retrouve «sur la paille humide » de la Santé,
pour n'avoir pas su empécher des gendarmes pyromanes et maladroits d’agir contre une
paillote corse! Décidément, en France, le glaive de « Dame Thémis » sévit tous azimuts!) ||

14 février 1922

«J’ai connu un aimable jeune homme qui était incapable de vous remercier du
moindre service, flit-ce d’un peu de feu tendu 2 sa cigarette, 2 moins d'une formule
dans ce gofit : “Ma reconnaissance ne s’éteindra qu’avec mon dernier soupir!”...»

[l et le malicieux Sim de se gausser des journalistes atteints de la méme grandiloquence,
et ce en citant certains de leurs titres ronflants. Ainsi : «A la conquéte de I'Atlantique /
Un géant naval luxueusement aménagé / alimenté au mazout / fendra bientdt I'onde
amere»; ou , pour rester dans les périphrases maritimes : «Le nouveau pilote de Ia nef
de Saint-Pierre » [Pie XI, élu le 6 février] ... ||

15 février 1922

«On rit souvent des douces manies des fonctionnaires, soit qu’ils jouent du
piston quand le chef de service s’en est allé, qu’ils professent une vénération
particuliere pour leurs manches de lustrine, qu’ils lisent le Petit Illustré entre deux
copies...»

603

604

605

606

607



608

609

610

611

612

242 Pierre DELIGNY

|| mais, ajoute le chroniqueur, «qui n’a quelque ressemblance avec ce bon Monsieur
Lebureau ? » Et de citer des exemples de routine sociale, ou «professionnelle »... Ainsi, «tel
malandrin, qui débuta dans la carriére en volant une échelle, en est 2 sa vingt-quatri¢me
[...] tandis que son confrére, régionaliste sans doute, se croirait déshonoré s’il consentait
a subtiliser des portefeuilles ailleurs que sur la plate-forme du tram 4 ». Et de conclure :
«En somme, maniaque, chacun I'est plus ou moins» ||

16 février 1922

«J’ai lu, jadis, dans un magazine pour la jeunesse, I'histoire d’un jeune prince
hindou, élevé dans un College frangais...»

|| pour en arriver 4 nous parler de I'étrange fascination qu'exercent montres et horloges

sur bien des gens... Avec, en prime, un exemple local : 1a superbe et imposante horloge

électrique dont vient de faire I'acquisition «un journal de chez nous» ||

17 février 1922

«Cette semaine, un journaliste bruxellois visita le Palais Mondial, et fut enthou-
siasmé par I'utilité de cet organisme...»

|l et voila qu’un autre journaliste, bruxeliois lui aussi, se dit «littéralement révolté par

la mauvaise utilisation de locaux aussi spacieux, etc.» Alors, poursuit notre impartial,

«cinquante mille citoyens ont lu le premier article [et] chanté les beautés d’une institution

aussi merveilleuse. Cinquante mille autres ont lu le second article [et] vitupéré contre une

institution aussi ridicule »... « Oh! harmonieuse Vox Populi!» ||

18 février 1922

«Un beau dimanche, les Pécheurs 2 la ligne décident d’organiser un Grand
Meeting, pour protester contre diverses mesures qui lésent leurs intéréts ... »

|lles «disciples de Marcatchou» ont bien raison de se plaindre, car «la Vesdre serait
une riviere splendide si les résidus d’usines ne I'empoisonnaient périodiquement».
Mais, pour éviter cela, il faudrait que les filateurs verviétois «fassent des installations
qui coliteraient de gros millions», au moment précisément ou ils luttent contre la
concurrence allemande... Pour le ministre, «impossible de satisfaire I'un sans porter
préjudice 4 l'autre ! » ||

19/20 février 1922

«C’est un axiome que le fait de revétir un costume d’apparat, de se savoir
rutilant, d’avoir la sensation de sa magnificence, donne a ’homme [...] I'assurance
qui suffit au prestige ...»

| voyez plutéot «I'habit chamarré de I’échevin, du Gouverneur, ou 'ampleur prestigieuse

de la robe de magistrat»... Et la réciproque est vraie ||

24 février 1922

«L'une des plus curieuses remarques que l'on puisse faire, quand on observe
les individus vivant en commun, c’est la tendance a former des groupes plus petits
dans un groupe plus grand, 2 resserrer toujours davantage ces groupes...»

|let Sim cite des exemples a ’hopital, a Iécole, dans le quartier d’une ville, dans les

provinces, dans les Etats eux-mémes... et il appelle cette tendance «du patriotisme

réduit » ||
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18 février 1922

Hors du Poulailler

-Un beaw, dimanche, les Pécheurs a la ligne déc ident
A organiser un Grand Meeting, pour protesier contre
diverses mesures qui lesent lewrs intévéts. Ft les Pchenrs
a la ligne ont bien raison. Entre autres, il est difficile
de ne pas leur accorder que la Vesdve serait une riviere
.rpler,zc}fdr.:i des résidus d'usines ne | empoisonnaient
périodiquement; que les touristes, comme les pécherirs
ont bedumup @ souffrir de cet état de choses; que,
moyennant le prix relativement élevé des permis de
Ppéche, et le mombre de péfheurs a la ligne, [Erat a
pour devoir de. protéger au moins le poisson contre lfi
pollutions.

Mais voyez combien, en ce monde, le hasard. met de
malice 4 démontrer la relativité du vrai et du faux.
Tandis que les disciples de Marcatchou se réunissent.
de la sorte, d'autres gens tiennent une assemblée non
moins irnportante. Ce sont les industriels de la région
de Verviers, -qui, eux, protestent contre toute mesure
tendant a leur interdire de déverser dans la Vesdre, leurs
Sunestes produits. Et, bon Dieu, les industriels. ont bien
YRISON, EUX AUSSI, taisom tout gqutant que les pécheurs
& la ligne. En effet, pour éviter | empoisonnement
du poisson, i faudrair qué les filateurs fassent des
installations qui coditeratent de gros millions: Or, ces
filateurs lutsent présentement contre la concurrence
allemande, et cette concurrence est si malaisée, que nos
compatriotes risquent fort de succomber. Le morent
sera;t mal choisi il faut bien l'avouer, pour exiger des
travayx onéreux! - 7 -

Or dcmc, le Ministre en cause recevra a'la faz: la
requéte des Pécheurs & la ligne et celle des. Indhistriels
Verviétois. Le uns et les autres ont raison, parfaitement
raison. Par malheur, il est impaossible de satisfaire I'un
sans porter pre]udzce & lautre.

Neest-ce pas que la profession. de Mmzstre nest pas

tou]o:mr aisée!

Géorges SIM.
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25 février 1922

«Que c’est morne, n’est-ce pas, dans les faubourgs, pendant a la montre des
boutiques, I’amas d’oripeaux carnavalesques dont les rouges, les jaunes et les ors
sont lamentablement ternes, dans la grisaille humide de 'atmospheére!...»

|| quelques propos déja tenus sur le grotesque du carnaval, «qui n'est pas moins stupide
sous le soleil que sous un ciel nuageux»; puis sur ’heureuse influence de I’astre solaire ...
«N’en est-il pas ainsi de toute notre vie [...], de nos états d’Ame, de nos jugements?» ||

26/27 février 1922

«Des philosophes, apres de sagaces observations et de doctes réflexions, ont
découvert que ce qui s’appelle vertu en Indo-Chine mérite le nom de vice a Paris
et autres lieux; que les bienséances de tel pays negre sont pures malpropretés chez
nous...»

|| aujourd’hui encore, notre ex-Coq de service se noie quelque peu dans des banalités et

des évidences quelque peu rabichées ... Mais soyons indulgent, car il n’est pas facile de

«pisser» chaque jour (ou presque) cinquante lignes de copie tout en étant chaque jour

aussi brillant, original et drole! ||

3 mars 1922

«Quand dans une artére de faubourg vous apercevez une boutique au volet clos,
vous pouvez assurément conclure que bientdt s’ouvrira le septieme, le huitiéme ou
le vingtiéme magasin de tabacs et cigares de la rue ...»

|| pendant la guerre, cela elt annoncé «linstallation d’'un marchand de gaufres aux

betteraves ou autres trés indigestes choses »; avant la guerre, c’eit été une crémerie...

«On dirait vraiment qu’a chaque époque, sinon qu’a chaque année, on ne fait fortune

que dans une branche déterminée |[...] c’est de I'engouement » ||

4 mars 1922

«Dans le temps, quand aucune grosse affaire n’entretenait les conversations et
ne fournissait une providentielle copie aux chroniqueurs, on recourait a quelque
bonne histoire ... »

|| «Le serpent de mer, comme le nouveau monstre du Congo, ou le crine préhistorique
de I'Inde, étaient de ces sujets de tout repos »... «Voila un an, c¢’était la vie chére», dont
on ne parle méme plus. « Comment résister a I’affaire Landru ?» Mais elle est morte 2 son
tour, comme Landru lui-méme... Alors, de quoi va-t-on parler? Eh bien, «de la fameuse
loi sur I'alcool, 4 la grande liesse des cafetiers » ||

5/6 mars 1922

«— Alors, la derniere séance a été agitée ?
— Plutdt. L'assemblée était fort partagée sur deux ou trois points de 'ordre du
jour, ce qui a évidemment amené des échanges de vue orageux...»

|| «Vous étes sur la plate-forme du tram 4 [et] c'est le wattman qui (Ding... Ding...)
converse avec un voyageur». Voild un billet diment poncrué de «Ding! Ding!» véhé-
ments... «et le tram roule toujours en envoyant a chaque cahot les occupants de la
banquette droite sur ceux de la banquette gauche [...] et 'homme, agitant sa sonnette et
freinant tous les cent metres, continue de décider du sort des empires » ||
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8 mars 1922

«C’est étrange de rencontrer dans une société, dans une réception officielle
quelconque [...] un Monsieur que ’on connait plus intimement, ¢’est-a-dire que I'on
a pu observer dans I'intimité de la famille, ou avec lequel on a été lié d’amitié ... »

|| car, selon qu'il est avec ses proches ou i I’extérieur, son caractére est le plus souvent

bien différent! C’est que «les familiers et en général tous ceux de notre entourage vivent

avec notre humeur, tandis que les autres ne nous connaissent que par les moments de
notre vie consacrés a la parade ou au plaisir». Te reconnais-tu, lecteur, dans ce pertinent
portrait? ||

10 mars 1922

«Que m’en tiennent éternellement rigueur les romanesques et les poetes, il
me faut poser une question dans le mode de celles que lancent périodiquement les
magazines...»

|| «Supposez-vous un moment attablé confortablement dans un café, entrecoupant votre

sieste de voluptueuses lampées de vin ou de liqueur [...] Que préférez-vous qu'il vous

arrive en cet instant : la nouvelle de la mauvaise santé subite d’'un ami, ou de tout autre
malheur de ce genre, ou bien le contretemps classique qui consiste dans I’oubli de votre
portefeuille ?»... Je vous laisse trouver votre réponse! ||

11 mars 1922

«C’est un réve pétri d’orgueil que fait naitre en moi le soleil éclatant, celui de
golter la vie sous toutes ses faces, c’est-a-dire de tirer de la nature tout ce qu’elle
peut donner, tout ce qu’elle offre ... »

|| «Et pourtant 4 I'heure qu’il est, tandis qu'ici un clair mais bien tiede soleil fait croire au

printemps, ailleurs il est des cieux torrides et des fruits au jus suave; ailleurs encore, des

mers sont gelées ; des cimes quelque part, chapeautées de neige, se voilent de brouillard ;
des mers sont paisibles et d’autres s’agitent en de furieux ouragans. Nous, sur notre petit
lopin de terre, nous ne goltons que notre soleil tiede. Tout le reste ne nous est rien,
ne nous émeut pas, est perdu pour nous ». Voyager et tout connaitre de notre planéte,

«quelques fortunés seuls peuvent vivre de la sorte. Les autres mourront sans avoir gouté

autre chose qu'une infime paillette de la nature et de la vie. » ||

12/13 mars 1922

«On fait souvent grief aux gens qui ont a distribuer des grices ou 2 secourir
les malheureux, de dispenser leurs faveurs suivant une régle fixe, laquelle ne tient
aucun compte du plus ou du moins de souffrance...»

Il... «Quelgu’un qui serait a la fois philanthrope et poéte préconiserait a2 coup siir un

traitement différent pour une souffrance différente »... ||

15 mars 1922

«C’est bien dangereux d’avoir la réputation d’homme d’esprit; on risque
souvent de I’étre moins que tout autre ...»

|| ... il est dur d’étre «forcé d'étre spirituel, méme 2 jeun, avec ou sans inspiration. Alors
[on doit] bien se rabattre sur les vieilles mines a bons mots, mines inépuisables, parce
qu'il suffit de changer I'expression d’'une pensée qui fit rire il y a bien longtemps » ||
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623 16 mars 1922

«L’autre jour, tandis qu'un personnage officiel, le Bourgmestre, le Gouverneur,
I’Echevin de ceci ou celui de cela, pronongait un discours de circonstance qui ne
mesurait, je le jure, pas plus de douze pages, quelqu’un fit remarquer que cette
prose était aussi originale que littéraire...»

||en fait, tous les discours des personnages officiels se ressemblent. Car «pourquoi
seraient-ils différents parce qu’hier ils s’adressaient a une société du quartier du Sud et
que demain il s’agira d’'une société similaire se réclamant du quartier du Nord ? Pourquoi
surtout s’attendre 4 des paroles immortelles, 2 de marquantes proclamations, lorsquun
“officiel” ouvre la bouche pour formuler ce qui équivaut au banal “Bonjour” de tout un
chacun?» |

624 17 mars 1922

«En des salles magnifiquement académiques, des gens graves sont assis en
cercle, qui écoutent des discours austeres...»

|| ne vous y trompez pas, il s’agit d’un congrés, qui «se préoccupe de la question du
vin, du bon vin de France, dont I'allure un tantinet égrillarde fait honte a leurs habits
noirs. Il parait que ce vin est menacé, que la consommation diminue en méme temps
que sa réputation [...] Des gens se sont offerts pour tirer cet excellent vin du mauvais
pas ou il s’est fourvoyé. Lors, ces gens ont réuni un congres [...] Nul ne sera d’accord
sur les points en litige »... Mais, aprés chaque séance, les congressistes se retrouvent en
d’aimables banquets... ||

625 18 mars 1922

«Les langues sont a la mode aujourd’hui, non celles d’Esope, la meilleure
et la pire, mais les langues dites vivantes, anglais, flamand, espagnol, portugais,
esperanto...»

|| et c’est la guerre entre écoles de langues, 2 qui fera le mieux, le plus vite et le moins cher.
Et puis il y a les cours par correspondance ... « Demain un commercant avisé inventera le
cours par suggestion ou par télépathie. On vous placera sans doute un mignon appareil
sur la langue ou sur quelqu’une de vos bosses criniennes; on pressera un bouton, et...
crac, vous allez parler jtalien, russe, hindoustani ou chinois»... Que voulez-vous, «il faut
gagner de l'argent, n’importe comment, en vendant quelque chose, de I'esprit ou des
connaissances » ||

626 19/20 mars 1922

«A la derniére page d’un magazine, je lis la liste de quelques revues belges, de
celles qui s’intitulent fierement littéraires, artistiques, philosophiques, sociales, que
sais-je...»

|| pas moins de trente-cing titres!... et Sim de nous expliquer «la mécanique, assez simple,

d’une revue, d’'une revue de jeunes en tout cas»... Avec cette conclusion mi-figue mi-

raisin : «On voit qu'il existera des revues tant qu’il y aura des jeunes gens avec “quelque

chose dans le ventre” et des bourgeois avec “quelque chose dans la poche”...» ||
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21 mars 1922

«Il est coutume parmi les gens cultivés de mépriser le roman d’aventures et
de se rire de I'invraisemblance des contes de Gaston Leroux, de Maurice Leblanc, et
d’autres encore, spécialistes en inédit ... »

llet de nous citer des faits divers extraordinaires, de ceux «qu’aucun auteur de mélo-

drame, aucun Ponson du Terrail n’oserait raconter [...] tant il serait sir de faire hausser

les épaules»... «Peut-étre alors hésiterez-vous avant d’employer I'épithéte “invraisembla-
ble”...» ||

22 mars 1922

«Quel spectacle plus pittoresque, plus balzacien, plus symbolique, plus attris-

tant qu'une vente par notaire, contrainte ou de plein gré!...»
|| (un billet plein de sensibilité sur un sujet émouvant, ou le futur romancier fait ses
gammes). «Qui dira la grande détresse de la vaisselle, des vases, des potiches, des
aiguiéres arrivant sur la rue, qui la panse fendue, qui Iaile brisée, qui l'oreille absente [...]
et la crue lumiere, toujours, rend plus morne cet étalage de choses qui, ainsi déracinées,
ont l'air pauvre, miteux, minable [...] Cependant, derri¢re un rideau, quelqu'un sans
doute est aux écoutes, que navre cette déchéance d’objets autrefois familiers, associés au
bonheur, au foyer. Peut-étre, de les voir entassés sur la rue, s’étonne-t-il plus que tout
autre de leur air pitoyable » ||

23 mars 1922
«Voila quelque quatre ans, il fut de mode d’imiter, dans tous les ajustements, la
coupe de la tenue militaire ... »
|| (un sujet plus léger, traité avec humour)... cette mode militaire a disparu, mais a
toutefois gardé un fidéle, «'important fonctionnaire qui dirige le service des tramways
sur le pont des Arches [...]; armé d’un levier [il] est posté au milieu du pont; il observe 2
droite, 2 gauche, en amont, en aval, telle une vigie, et de temps 4 autre plonge son levier
entre deux rails disjoints. Cet homme, donc, n’a pas renié son go(t pour le kaki [...] et
le soir, quand 'ombre donne a son levier de vagues allures de sabre, il est des troupiers
qui se méprennent et saluent respectueusement. Je me suis laissé dire qu’il recevait ces
saluts de bonne grice » ||

24 mars 1922
«Vous connaissez peut-étre ce refrain de je ne sais quel vaudeville :
C’est la pompe du village
Pompons avec ardeur...»

|2 Liége, cette « pompe du village » c’est en ce moment «1'affaire des tramways Est-Ouest »;
et, chaque mois, le Conseil Communal et les journaux locaux « pompent » avec ardeur! ||

25 mars 1922
«C’est un homme dangereux et bien malheureux 2 la fois, le journaliste qui
s’est mis en téte de découvrir une grosse affaire policiere ... »
|| étude clinique du «journaliste d’investigation », comme I’on dit aujourd’hui. .. « Notre re-
porter cherche, doit trouver “I'affaire”, c’est-a-dire le crime, le vol, la fraude que personne
ne connait, qu’il dévoilera quelque jour en un retentissant article, et dont il désignera le
coupable 2 ]a Justice [...] Mais souvent, I’article ne parait pas, quelque élément inattendu
venant tout a coup renverser I'échafaudage savant de preuves et de présomptions [...]
Tandis que “I’affaire” s’était amorcée, en premiere page sur deux colonnes, elle se termine,
dans un coin perdu du journal, par trois lignes de rectification » ||
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28 mars 1922

«Tandis que le résultat de tant de palabres se traduit par des ennuis nouveaux
pour le public, par des taxes, des impots, I’augmentation du prix de ceci ou de cela,
ou bien encore par le mortel ennui de longs et filandreux comptes-rendus et ordres
du jour, voila qu’'une réunion a lieu, qui fait espérer joies et liesses...»

|| 11 s’agit de lassemblée de '’Académie Culinaire. On y discutera «de choses suaves, [de]

1a saveur des grives, des ortolans, des cailles, des rotis, des cotelettes, du gibier de plume

et de poil, et du froid gibier de caréme»... ||

29 mars 1922

«On entend en chemin de fer des conversations surprenantes, entretenues par
des gens plus surprenants encore...»

|| .-. 2 propos de la baisse du mark, qui est «artificielle »... «grice a la dépréciation qui en
résulte, les produits allemands s’enlévent comme des petits pains », et patati, et patata...
La scéne se passe dans un train de la ligne Bruxelles-Cologne, et les protagonistes — la
grosse femme, le petit jeune homme, le type faubourien — sont tous des trafiquants «en
grand »... Et notre chroniqueur pense que «si la prison ne les réclame pas, ils mourront
tous riches»! ||

30 mars 1922

«Un grincheux qui aime les voyages me dit avec férocité : Ridicules ces his-
toires-1, qui sont sensées [sic] nous lier plus étroitement tantot avec les Etats-Unis,
tantot avec le Brésil, tantot enfin avec UEspagne puis avec I'ltalie!... »

|| ot il est rappelé qu’entre protestations d’amitié et aide mutuelle véritable entre nations,

ily 2 un pas, pour le moins. Mais Sim de faire remarquer a son grincheux : « Contrairement

4 votre opinion, il existe une vraie sympathie entre la Belgique et les Etats-Unis, le

Brésil et I'ltalie [Mais] on la trouve au cceur de ces pays, c’est-a-dire dans la foule. Pour

la monétiser, vous vous adressez aux commercants ou aux financiers, c’est-a-dire aux

porte-monnaies de ces nations. Comment vous étonner de n’y pas sentir les mémes
battements chaleureux! » ||

31 mars 1922

«Combien se lamenteraient les amateurs de vins fameux, ceux qui reconnaissent
les crus et les dates comme on reconnait un ami et comme on détermine son dge
avec une quasi-exactitude ... »

||1a fantaisie est bannie de ce domaine : «Le vin demeure 4 I'abri des modes parce que

le simple appareil dans lequel il se présente constitue en quelque sorte son titre de

noblesse ». Il n’en va pas de méme ailleurs : ainsi, les boutiques étaient inondées I'an
dernier de «pipes-torpilles»; cette année de «pipes en bruyere calcinée», etc.; ce qui
doit bien faire rire «le mendigot qui passe, une pipe en terre plantée dans la barbe » ||

1°° avril 1922

«Un salon de coiffure n’est pas précisément un séjour charmant, malgré la
propreté, I'élégance et le confort de son mobilier d’acajou, les reflets tiedes des
glaces, et les ceillades des flacons dorés, ambrés, bleutés, couleur d’émeraude ou de
topaze, des flacons aristocratiques aux étiquettes d’or et aux bouchons d’argent...»

|| encore un billet consacré aux salons de coiffure, un sujet favori de Sim, dont le moins
qu’on puisse dire est qu'il ne porte pas les coiffeurs et leurs propos dans son cceur! ||
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2/3 avril 1922

«C’est une sorte de gens crispante, exaspérante et ennuyeuse que celle-la, qui
vous attend a de certaines occasions, le jour de votre féte, par exemple, au nouvel an
encore, le premier avril! Je veux parler des gens qui se croient trés spirituels, et qui
attendent, pour faire grand déballage de leurs saillies, une occasion officiellement
consacrée ... »

|l ot Sim voue aux gémonies les félicitations, les souhaits et les voeux convenus, ainsi que
les cadeaux immuables et inutiles... pour finir par les farces ridicules du 1°° avril ||

4 avril 1922
«Il 'y a des coutumes qui cofitent cher, surtout en raison du peu de plaisir
gqu’elles procurent... »

|lot il est calculé ce que colitent au contribuable le champagne et les cigares offerts au
cours des nombreuses réceptions données par 'Hotel de Ville ! ||

5 avril 1922
«Pas tout 2 fait I'image de M. Vautour ou de Mme Rapace, chantés sur I'air des
Flots bleus dans les revues de fin d’année, cette brave petite femme, vieillotte et
grassouillette, avec un ventre en console sous un tablier de cotonnette a carreaux
bleus...»
|[histoire de cette nouvelle «bourgeoise » fraichement retirée des affaires mais avide
propri€taire, «aprés avoir été la “petite meére” sur le marché aux fromages de la place
Saint-Denis, ou vendu des “petits doux de Hollande” sur la Goffe » ||

6 avril 1922
«Si vous rencontrez ce brave Monsieur, le matin, il a la mine affairée et vous
dit, tres vite, en marchant, d’un air las : “Ah, mon ami! Quelle vie que la mienne!
Toujours a la besogne, toujours sur la bréche, toujours des tracas, des soucis”. .. »
|| «C’est qu'en réalité ce brave homme a beaucoup de travail. Dix heures durant pour le
moins, il s’occupe d’un tas de choses. Bref, c'est ce qu’on appelle un Monsieur occupé ». ..
Et, le soir, dans un café, il joue aux cartes, mais d’un air las ... «Combien de gens, comme
ce Monsieur, se plaignent de manquer de temps, et gaspillent sans joie celui qu’ils ont de
reste ! » ||

8 avril 1922

«Nous vivons, parait-il, 2 une époque sportive par excellence!...»

|| mais est-ce étre «sportman» que de se contenter de «réciter par cceur la liste des
participants au Tour de Belgique, ou les résultats des championnats de football » ? En tout
cas, les vrais sportifs sont infiniment moins nombreux ||

9/10 avril 1922
«L’Administration, et par ce mot j'entends tout ce qui dépend du Gouverne-
ment, depuis les bureaux ministériels jusqu’aux postes de douanes, I’Administration,
dis-je, a pour principe de considérer chaque citoyen qui s’adresse i elle comme
animé de mauvaises intentions ... »
|lavec exemples a la clé... «Impossible d’avoir le moindre rapport avec des bureaux
officiels, fiit-ce dans l'intention de payer vos contributions, sans présenter, 4 'appui de
vos affirmations, un bon quart de kilo de papiers de toutes sortes ». Bien sir, les grands
filous passent a c6té de toutes ces tracasseries... ||
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11 avril 1922

«Il y a des programmes diplomatiques qui ressemblent comme deux gouttes
d’eau aux programmes des grandes agences de voyages...»

|| « Aprés Versailles, Spa, San Remo, voila que I'agence “Conférence éternelle” réunit ses

clients sous le beau ciel bleu d’Italie», 2 Génes cette fois. Mais tout cela, bien sir,

cofte trés cher... «et apres tous ces déplacements, il pourrait arriver que les indemnités

allemandes suffisent A peine 2 payer la note ... diplomatique ! » ||

12 avril 1922

«Pour protester de leur fidélité i la langue et a la culture francaises, des gens
ont organisé une série de festivités. Aucun d’eux, qui se prétendent cependant
d’excellents Wallons, mieux encore, les seuls bons, les seuls véritables enfants de
la Wallonie, n’a pensé que le langage wallon a plus besoin de défense que la langue
francgaise ... »

[|... ot I'enfant d’Outremeuse défend avec ferveur «le beau langage wallon», «le savou-
reux dialecte mosan »... Des réflexions que lui ont inspirées deux conversations entendues
sur une plate-forme de tramway : «d’une part, une brave commeére et un bon vieux
s’entretenaient en savoureux langage du terroir. De I'autre, des gens qu’on appelle “chic”
se lancaient des reparties en un horrible argot qui méle celui des boulevards et celui des
bas-fonds de Paris » ||

14 avril 1922

«Hier soir, j’ai rencontré un des aigles de la politique communale que les
derniéres élections ont poliment balayé...»

||... et cette mise 2 la retraite brutale lui a donné un coup de vieux!... ce qui inspire de la
pitié a ceux-la mémes qui hier «le harcelaient de critiques acrimonieuses et de brocards » ||

15 avril 1922

«Il y a des gens qui vous abordent invariablement avec la bouche pleine de
questions. Aprés vous avoir demandé des nouvelles de votre santé, et sans attendre
votre réponse qui leur est bien indifférente ... »

|| «Si par malheur vous avouez a votre interlocuteur votre ignorance de la matiére, soyez
assuré qu'il vous regardera avec une pitié infinie, et s’en ira en haussant les épaules,
persuadé que vous étes un idiot ou un pogte »... Avec cette conclusion : «N’empéche que
c’est une peste que ces gens avides de se bourrer le crine d'un tas d’informations dont
ils n'ont que faire, et qui ne leur procurent que matiére a exercer leur bile...»||

18 avril 1922

«“Bonnes Piques”, “Joyeuse Piques”, fricassées et bombances, oeufs de chocolat
et ceufs durs, cloches qui partent et qui reviennent, que c’est bizarre aujourd’hui tout
celal...»

|| pour 1a majorité des gens, ces coutumes n’ont plus aucune signification. Qui se souvient
encore du vrai sens du Vendredi Saint, ou de la Mi-Caréme ?... Mais a quoi bon le déplorer,
«on continuera 2 ne se souvenir des anciens rites et coutumes que pour y trouver sujet
de plaisirs » ||
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19 avril 1922

«Parmi les transformations profondes ou superficielles que la guerre et 'aprés-
guerre ont apportées chez les individus, I'une des plus mirifiques 2 coup sar est la
transformation des juges de paix...»

|| fichtre ! Sautons tout de suite A I'impressionnante conclusion : « Et c’est pourquoi le juge
de paix n’est plus un personnage ridicule qu’on insére dans les revues de fin d’année.
C’est un type prodigieux, plus prodigieux encore que Landru, car si ’homme de Gambais
tenait en ses mains le sort de pas mal de femmes, les hommes de Thémis tiennent dans
les leurs le sort de tous les citoyens...» ||

20 avril 1922

«Je serais bien curieux de voir revivre, par un dimanche de printemps, un bon
petit bourgeois d’il y a cinquante ans, un de ces braves épiciers retirés des affaires,
et menant une vie calme apres un négoce pas bien mouvementé ... »

|l au cours de sa promenade dans les allées du Parc de la Boverie, « enfoui dans une belle
redingote grise ou marron, le parapluie 4 la main », quel ne serait pas son ahurissement de
découvrir «les automobilistes enlunettés, vétus de peaux de béte comme d’authentiques
fils de Cain. Mais ce que je vous défie de faire croire 4 ce sympathique bourgeois, c’est que
ces gens intrépides, filant a du 50 4 I'heure, sont des petits boutiquiers, ou des épiciers
retirés des affaires!» ||

21 avril 1922

«Ah! cette sacrée horloge qui n’a plus d’aiguilles! Ce qu’elle me vaut de
plaintes, de jérémiades! C’est inoui le nombre de braves gens qui se transforment en
ardents polémistes dés qu’un petit rouage de la machine publique est en défaut!...»

||«Or donc, que la rue Fond-Pirette soit ornée de deux pavés trop raboteux; que
Pierreuse compte un réverbére aveugle ou que I'horloge de la place Cockerill soit
provisoirement en réparation, voila vingt, cinquante, cent personnes qui s’émeuvent,
écrivent aux journaux...» ||

22 avril 1922

«C’est inoui ce qu’un fait quelconque change en importance en passant de la
premiére a la derni¢re page des journaux...»

|| «La Conférence de Génes fournit matiére a une piquante investigation de ce genre »... et

notre Sim de parcourir pour nous les pages d’une récente Gazette ... avant de conclure :

«Ainsi la Conférence de Génes figure a toutes les pages, d'une facon un peu différente

il est vrai, mais y figure quand méme. Comment s’étonner que les avis soient partagés

parmi les lecteurs, puisque chacun d’eux ne se fie qu’a I'une ou l'autre de ces pages» ||

23/24 avril 1922

«A chaque saison, quand les théitres ont épuisé la série des tournées et des
pieces réfrigérantes du répertoire d’été, arrive d’on ne sait quels cieux un bonhomme
au nom exotique et a I'accent faubourien qui s’intitule professeur...»

|| et «les affiches qui couvrent bient6t tous les murs de la ville parlent longuement de
magie blanche, de médiums extraordinaires, de magnétisme, de spiritisme, etc. »... Et «ces
sortes de choses jouissent aupres du public, de tous les publics, d’une faveur étrange. Il
suffit de qualifier un spectacle de mystérieux pour attirer la foule » ||
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26 avril 1922

«Je ne sais si cela vous arrive aussi; chaque fois que je passe devant un de ces
cubes monstrueux, ou 'on moud des films a épisodes et des notes de pianos, j’ai
Iimpression de froler un pays étrange, ou un étre au caractére fantastique. Il me
semble que c’est un morceau d’Amérique qui s’étale, avec ses affiches bariolées, une
Amérique de romances et de romans policiers...»

|| oui, notre « Coq gaulois » si j'ose dire, notre Coq européen, plutét, trouve que vraiment

«le cinéma moderne nous américanise trop!»... et ses réticences courent de Charlie

Chaplin 4 Douglas Fairbanks ... «Et la vieille Europe se laisse intoxiquer peu a peu; la

fievre du gain, des affaires 4 outrance la gagne, I'agite... Et tout cela au son du piano

épileptique !» ||

27 avril 1922

«Les journaux révelent que la petite note diplomatique de la Conférence de
Washington est plutdt salée ... »

|| mais Sim de se dire que toutes ces dépenses diplomatiques sont peut-étre utiles et

justifiées ... pour en arriver a cette stupéfiante conclusion : «Pour que 'on dise dans mille

ans que la Belgique était un pays magnifique, je veux croire que les socialistes eux-mémes

voudront mettre la main 2 la poche » ||

29 avril 1922

«Rabelais n’aimait pas les Parisiens qui, 2 son gré, sont gens trop remuants, trop
criailleurs, trop chauvins...»

|let il disait d’eux : «Ces Parisiens sont aussi prompts i se révolter qu’'a s’apaiser des
qu'ils se buttent 2 une résistance»... et Sim d’enchainer : «On pourrait peut-étre en
dire autant des Belges, qui eux aussi sont aussi prompts a s’agiter qu'a se calmer». Il
prend alors pour exemple cette «ligue formidable qui s’était constituée I'an passé pour
lutter contre exploitation des mercantis et des marchands trop avides ». Or, aujourd’hui,
on n’en parle plus guére, et «c'est 4 peine si deux ménageres, se rencontrant chez la
légumiere, remarquent d'une phrase bréve que le prix du fromage de Herve a diminué
de vingt centimes et que c’est vraiment plaisir de manger des ceufs a trois pour un franc»
(hum! quittons ce sujet sur la pointe des pieds, car je sens que je marche sur des ceufs :
i I'heure ou j’écris ce commentaire, les ceufs, c’est en France que les ménageres belges
sont contraintes d'aller les acheter!) ||

2 mai 19223!

«8il se trouve parmi vos gouts celui des liesses de I'esprit, vous irez ce tantot
acheter 4 quelque librairie la derniére livraison d’une revue que vous ignorez sans
doute : La Terre Wallonne...»

31 Un jour de mai, le jeune Sim écrit a Tigy (lettre n°® 94) : «On serait trés heureux de
m’avoir au “Peuple” de Bruxelles [organe quotidien de la Démocratie socialiste], au traitement
de 1000 francs en débutant». Ainsi donc, contrairement 2 ce qu’on a longtemps pensé, G.S.
n’a pas longuement révé de faire une carriére a Paris : six mois avant de s’installer dans cette
capitale, il cherchait au contraire & s’assurer un emploi dans un journal de Bruxelles! @Ala
conquéte de Tigy, p. 229, et note 5).
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|| mais attention! « Monsieur Léon Debatty y régne seul, agitant de la premiére 2 la derniére
page une question unique : la... mise au point de '’Académie de Langue et de Littérature
Frangaises de Belgique »!%2 ||

4 mai 1922

«De nouvelles professions, et par conséquent de nouveaux types plus ou moins

originaux naissent chaque jour sous I'impulsion des circonstances...»
|| ces «individus nés d'hier » — et belges comme vous — vous agraferont i votre descente
du train a Cologne (entre Belges, on se reconnait!) et entreprendront de vous mettre en
garde contre les commergants allemands, contre les bureaux de change, etc., se proposant
de vous aider dans vos achats. Achtung ! si vous n’étes pas assez finaud, « on peut présumer
que vous ne serez pas seulement plumé par le bon boche ; le serviable Belge y mettra aussi
la main» ||

6 mai 192233

«... de Gembloux, si vous voulez [...] La ville de Gembloux fétera cette année
son millénaire ... »

|| et, bien sir, «tout le dessus du panier de la cité vit dans la constante préoccupation du

fameux millénaire ». Et, pour son premier « Causons. .. », notre Sim définitivement sorti de

son «Poulailler » glose 4 I'envi sur les dessous de ce millénaire gembloutois ||

7/8 mai 1922

«Quelquun me fait part des doléances d’une vieille dame habitant Cointe,
laquelle vieille dame demande au College des Bourgmestre et Echevins de faire
reprendre 'exploitation du tramway de Cointe par les tramways communaux... »

|| 1a revendication de cette vieille dame s’appuie sur le nombre excessif de changements de

trams auxquels elle a été contrainte, ainsi que sur les surcoits y afférents. Si le galant petit

Sim se fait le champion de I'aieule, il craint toutefois d’autres revendications analogues!

Ainsi, un vieux monsieur du Thier-a-Liége pourrait demander «que, pour sa commodité,

I'express Varsovie-Ostende ait I'obligeance de passer par sa sacrée butte »... sans oublier

les commercants de la rue Puits-en-Sock qui risquent de réclamer la suppression des

«tramways Est-Ouest qui traversent trop rapidement le quartier et ne permettent pas aux

voyageurs de faire des emplettes en cours de route ! » ||

32 Trente ans plus tard, le 10 mai 1952 trés exactement, le romancier Georges Simenon sera
intronis¢é membre de cette méme Académie Royale de langue et de littérature frangaises de
Belgique, a Bruxelles. Il s’y installera dans le fauteuil vacant de I’écrivain régionaliste Edmond
Glesener, en la présence amicale de quelques «immortels» frangais : Marcel Pagnol, Pierre
Benoit, Georges Duhamel, Jacques de Lacretelle, Maurice Garcon ...

3 La Gazette de I'avant-veille a publié le tout dernier «Hors du Poulailler» (billet n® 657).
Ce samedi 6 mai parait le premier «Causons ... ». Et ces points de suspension expliquent qu’'a
partir d’ici les textes des billets commenceront souvent par «... de » ou «... d'un » ou «...
d’une » ou «... du » ou «... des ».
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Ca,uso 7s...

Quelgu'un me fait part des doléanc:: d une vieille dame

habitant Cointe, laquelle vieille dame demande-au Colldge des:

Bourgmestre et Echevins de faire repremfrr { explotmtwn du
rramway de Cointe par les tramways commiunausx.,

Vous demandez le pourquoi de cetie revendication? Je le
trouve dans la levtre; exposé par la vieille dame elle-méme :
Vendredi dernier (soirée de pluie, vent, erc...), jai été informée de
lindisposition d'un membre de ma Ifa‘mille habitant & la Borine
Femme. [ ai dii attendre dans la plise, sur le platean de Cointe,
le tramway me conduisant rue Sainte-Véronique ;' [d, jai encore
attendu la voiture du tramway n. 1 ou f. 4 vers la place de la
République Frangaise; arrivée A et endroit, je suis montée sur
une voiture n. 2 en direction vers — pardon. cest dans la letrre !
— la Bonne Femme. Cela ma coiité : tramway de Cointe 0. 15;
tramway n. | : 0.25; tramway n. 2 : 0.25. Total : 0.65 fr.!»

Zuze un peu! Si aprés cela le College des Bourgmestre et
Echevins de la Ville de Liége ne se décide pas & fuire reprendre
Lexploitation de... etc..., b bien, cest que ce sont des simples, pas
vrat ! Laisser attendre une vieille dame sur le plateau, la véhiculer
en trois tramways divers et lui réclamer fr. 0.65! Fi! Au grand
siécle on était plus galant.

Et puisque je me fais le champion de la vieille dame de Cointe,
Jespére que, si demain sa vieille amie d'Ougrée souffre de'la
pituite, le Collége des B. et E. sempressera de faire reprendre ['ex-
ploitation du tramway de Cointe par la Compagnie Sérésienne.

D'autre part, comme ma vieille dame posséde, rue des Wallons,
une vieille amie chez laguelle on joue besignes chaque semaine,
Je ne vois pas pourquoi les tramways de Cointe ne ‘descendraient
pas directement par le Laven.

Je sais bien que cette chronique va me valoir une flotte de
levtres. Un viewx Monsieur du Thier-a-Liége demandera que,
pour sa commodité, l'express Varsovie-Ostende air lobligeance
de passer par sa sacrée butte. Les commergants de la rue Puits-
en-Sock préféreront voir supprimer les tramways Est-Ouest qui
traversent trop rapidement le quartier er ne permettent pas
aux voyageurs de faire des emplettes en cours de route! Enfin,
Pierreuse revendiquera & coup sir le passage du tram 4 par ses
parages.

Si je cherche de la sorte & obtenir de [Administration le
maximum de mnﬁrt, cest que je suis persuadé que la vieille
dame en question a fait installer chez elle ascenseur, monte-
plat, distributeur automatique d'eau chaude, tiéde et bouillante,
chaufferie dectrique, tapis roulant, réléphone, T'S.E, es....

Georges SIM.
——

7/8 mai 1922
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9 mai 1922

«... non pas du printemps, infiniment plus délectable lorsqu’on le déguste  la

terrasse d’un café qu’en cinquiéme page d’un journal, mais... de mon titre, si cela
vous agrée ... »

|| Georges Sim tient 4 s’expliquer sur le récent changement de titre de son billet quotidien :
«Pourquoi j’ai jeté le “Hors du Poulailler” dans le bac a vieux plomb ?» La premiére raison,
officielle, la voici : quelqu’un «a remarqué que “Hors du Poulailler” ne rimait plus 2 rien,
amputé de son ancien “Monsieur le Coq"34. Lors, puisque j’avais supprimé le second,
il était naturel de supprimer aussi le premier»... La deuxieéme raison, la vraie, est plus
difficile a avouer, et Sim ne le fait pas sans rougir : il était brouillé avec I'orthographe du
mot «Poulailler»! «Faut-il deux “I"? faut-il un i avant, un i aprés? Un l et un i? Deux 1 et
deux i? [...] Chaque fois que je m'installais devant du papier blanc, ce sacré “Poulailler”
avec ses | et ses i mettait 4 me torturer une visible ardeur. Je raturais, recommencais,
raturais encore, emplissais ma feuille du seul titre. Et si, par hasard, j’arrivais en fin de
compte 2 me mettre d’accord avec la grammaire, 'honnéte typo se hatait de réparer ...
mon étourderie!» ||

10 mai 1922

«... d'une petite histoire d’actualité...»

|lune histoire de jumeaux, de malandrins et de gamin blessé ... mais c’est une allégorie,
ayant quelque rapport avec la Conférence de Génes. Toutefois, comme cette histoire n’est
plus du tout d’actualité, je me demande si elle retiendra votre attention ! ||

11 mai 1922

«... des championnats; de la sorte, on en parlera 4 peu prés 2 toutes les pages
du journal. Seigneur, délivrez-nous des championnats et des champions ! Quelle race
plus envahissante, plus nombreuse, plus prolifique que celle-la!...»

[|1a suite du billet n’est qu’une longue litanie de titres de champions... «C’est 2 croire,
tant il y a de catégories, d’espéces, de genres, que I'aimable Dieu des sportsmen arrangea
les choses pour que chacun soit son champion au moins de quelque chose!» ||

12 mai 1922

«Une charmante ville de ’Ardenne est en rumeur : 'autorité supérieure a décidé
d’abattre deux belles rangées d’ormes qui bordent la route!...»

|l et si I'on abat les ormes, c’est « pour élargir le champ des automobilistes. La route de la
petite ville, en effet, fait partie de la piste des courses d’autos ». C’est vrai que des ormes,
¢a ne peut intéresser que de pauvres héres de piétons, «braves gens de maigre bourse,
qui boivent une tasse de café 2 la terrasse de I'hotel et déballent des tartines au jambon.
Quelle recette négligeable pour le commerce local ! » Tandis que des automobilistes! ils
vont nous commander «de plantureux diners pour eux et de 'essence pour la machine ». ..
«Certes, auparavant, des sources, des rivieres, des ormes, des chénaies avec couchers de
soleil et poissons frits étaient 2 la base de la prospérité des Ardennes. Mais aujourd’hui,
ne vaut-il pas bien mieux posséder de solides macadams?» ||

34 On sait que le dernier «Poulailler» signé Monsieur le Coq date du vendredi 8 avril 1921
(voir billet n® 414, in Traces, n° 10, p. 420).
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Causons...

non pas du printemps, infiniment plis délectable lors-
gu' ‘on le diguste & la terrasse d'un café quien cinquicme
page d'un'journal, mais ... de mon titrs, si cela vous agrée,

Maintenant que je me suis assuré de sa grice fypoga-.
phique, jen puis parler & Laise : il ent définisif.. . comme
tout ce qui it définirf, tris relativement.

Pourguioi jas jeré le « Hors dn Poulailler » dans le blu a
wmxplomb?lly a dex xaisons 2 ce geste : hprmiu’rt’
plausible, officielle, sensée que je men vais vous dire L
seconde, p[u: vmze, plus pmﬁnde muis gu'il est malaisé

d'avouer.

La premiére, la vosld : un pbdampbe. un sage, ou si
vous préfévez un homme qui véfléchit a ce qu'il voit < i
ce qu'tl lit — il a fallu prés de dews: ans powr qu'un pareil
étre se déconyrit @ vemargué que « Hors du Povladller »
ne rimait & rien, amputé de son ancien « Monsicur le
Cog ». Lors, puisque Javais supprimé le second, r'! éneie
Mturfl de supprimer aussi le premier.

Et mon Diew, avtre nison, je vfux vous la cargﬁzr
aussi, non sans rougir un tantinet. Poulailler est un de
ces mots bizarves, démutants dont est truffée la langue
frangaise. 1ls attendent au coin d'une phrase, parfois au
beau milien, celui qm écrit, et les voila qui lembarrassent.
Faut-il deusc «1» ? faut-il un i avant, un i aprés? Un Lot
un i? Deux | et dewoc i ? Si,peu soucieux de 'l’orthugrqpbe
vous avez écrit le nom 4 une seule haleine, sdhs arréter la
plume aux i et anx |, ily a neuf chances sur dix pour que
le mot soit.bien écrit. Malbeur & vous si Ubésitation a Jait
suspendre votre travail! Vous pourrez alors écrire vings,
trente, cent fois le mot de malbeuy, Uécrire de trente, de
cent maniéres, je vous merx an défi de [ oﬂbagmphu’r selon
Vaugelas! .

Vous savez maintenant la raison, la :econa'e la vrae!
Chaque fois que je minstallais devant du papier blanc, ce
sacré « Poulasller » avec ses |.et ses i metrait & me torturer
ung visible ardeur. Je raturais, recommengass, raturass
encore, emplissais.ma feuille du seul titre.

Et si, par basard, j'arriwz'i.r en fin de compte d me
mettre d'accord- avec la’ gmmmazre, ! honnete fpo se
hétait de réparer... mon étoirderie !

Georges SIM.

9 mai 1922
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13 mai 1922

«... de quoi? Je n’ai pas la moindre idée dans la téte, qui est pleine de soleil et
de tiédeur, comme le paysage...»

{lapres les ormes d’hier, ce billet est un vrai « marronnier», comme on dit dans I'argot
des journalistes! En fin de compte, Sim choisit de tirer ses cinquante lignes sur... le
soleil, avec les banalités d’usage en de tels cas. Avec I'inévitable conclusion : «On s’est
extasi€ un jour, deux jours, trois peut-étre sur les charmes du printemps. C’est assez [...]
Maintenant nous sommes blasés. Nous goiiterons encore la premiére fraise, la premiére
cerise, le premier orage. Les autres, nous les engloutirons ou nous les subirons! Et c’en
sera assez jusqu’au prochain printemps » ||

14/15 mai 19223

«On demande sténo-dactylo. Bon traitement. Ecrire E.A.Z., bureau du jour-
nal»...

|[hum! ce billet trahit chez Sim un certain «sexisme » social : « Une fois installées dans un
bureau, toutes nos demoiselles acquiérent peu 4 peu, et méme trés vite, une détestable
mentalité. Parce qu’elles copient des papiers trés importants, approchent, pour prendre
la dictée de leur correspondance, des personnages plus ou moins considérables, elles se
prennent d'un beau dédain pour ce qui n'est pas “affaires”, “bureau”, “Bourse”, “banque”,
etc. [...] Probablement que toutes ces demoiselles ne se marieront pas». Et pour celles
qui passeront tout de méme devant Monsieur le maire, quel destin leur prédit notre
ex-Coq! «Elles continueront leur vie de dactylo-sténo, cuisant en hite au retour, ou
laissant préparer par le mari le diner et le souper! Quitteront-elles le bureau? Je ne les
en crois guére capables. Elles en sont par trop saturées, imbibées, de cet air-la. Pauvres
maris ! » ||

17 mai 1922

«— Allez-vous en vacances, ma cheére ?
— Peuh! Je ne suis pas encore fixée ! Peut-étre irai-je a la plage, 2 moins que je
ne me rende en Ardenne!...»

| conversations de saison ... et justement, Sim va nous parler villégiature. « Que vous alliez
a Ostende, a Florenville, 2 Esneux, a Tilff ou 4 Houte-si-Plout, votre joie sera pareille ».
Mais, trés vite, vous aurez fait le tour de tout, sauf des distractions trop chéres pour
votre budget de vacances, et «vous chercherez I'ombre, probablement méme dans votre
chambre [...] Viendra enfin la période de superbe ennui [...] A moins que vous n'ayez
I'héroisme de rentrer en ville avant la date annoncée, au risque de faire sourire vos amis
et bavarder les commeéres! » ||

18 mai 1922

«Chaque fois qu'un acte de banditisme met une région en émoi, ou qu’un crime
sensationnel passionne le public, il est un reporter pour écrire, une vieille femme
pour murmurer : “On se croirait au temps de Mandrin!” ou bien : “C’est comme il y
acentans!”...»

35 Dans ce méme numéro, page 3, parait I'article «Au camp de Beverloo », signé G.S.
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|| curieux, pense Sim, cette «foi en la police [...] cette foi plus ou moins vive aussi en la
civilisation amélioratrice de mceurs »... Et pourtant : « Auparavant, on coupait des bourses
sur le Pont-Neuf; aujourd’hui, on subtilise des portefeuilles sur le tram 4 et au Grand
Bazar. On dévalisait des orfévres ; on cambriole les joailliers! Bref, en réalité, il n'y a que
les moyens qui ont changé [...] Pourquoi les hommes [eux] auraient-ils changé?» ||

19 mai 1922

«... d’un poéte, d’'un journal et de graves événements...»

|| un billet longuet et un peu confus, un peu fourre-tout, ou la prose et les titres de La
Meuse sont, une fois de plus, passés au crible de notre jeune critique. Bof!||

20 mai 1922

«... pas du dernier écriteau apergu rue Léopold, lequel €criteau annonce avec
un cruel laconisme : “Lappartement est loué”. Cela n’a rien d’extraordinaire, et
nous serions bien plus étonnés de rencontrer les affichettes de jadis, implorant un
locataire!...»

|| Sim «préfere parler 2 nouveau du poétique confrére qui épingle dans La Meuse ses

titres monstrueux». Et la lecon qui s’en dégage s’étend a une foule d’autres domaines :

littérature, peinture, musique, danse ou méme publicité. Partout, «une seule chose
importe : I'originalité. Epater son monde, tout est la ». Alors, les superlatifs s'imposent :

«Les films qui se respectent sont des “super-films”; les chapeaux que I'on porte sont des

“révélations de la saison” [...] les jeunes barbouilleurs sont des “jongleurs de lumiere”, les

pianistes des “prodiges” [...] SGr que le confrére aux manchettes extraordinaires aspirait

lui aussi au titre de super-journaliste !» ||

21/22 mai 1922

«... des journaux satiriques. Voila a2 coup sir une gent sympathique, comme
tout ce qui est bravache, railleur, impertinent...»

|| billet ol est exposée et louée la «profession de foi» de tels journaux : dire la vérité,
rien que la vérité, toute la vérité, «sans distinction de personnes, sans parti pris [...] en
s’attaquant aux mufles, aux réputations surfaites, aux honnétetés véreuses [?]»... C'est
sympathique et trés séduisant comme programme, mais attention au pi¢ge qui guette ces
redresseurs de torts : céder 2 la facilité qui consiste 4 choisir une (ou plusieurs) «téte
de Turc»; c’est un piége ou, 2 force de surenchére, on risque de perdre toute mesure et
toute impartialité ||

23 mai 1922

«... des bolcheviks. Ce sont des gens intéressants, puisque aussi bien toute [sic]
le monde s’en occupe aujourd’hui...»

|| souvenez-vous, nous dit Sim, des titres de journaux des derniéres années : «En
Russie Rouge», «Les Horreurs du Régime Bolcheviste», «Les Crimes de Lénine », etc.
«Aujourd’hui, les bolcheviks sont encore 4 I'ordre du jour», mais les articles ne content
plus «leurs horreurs, passées de mode, mais les merveilles de leur diplomatie »... Et les
valeurs russes ont la faveur des « petits bourgeois, épiciers et comptables»... ||
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24 mai 1922

«8i les concours n’existaient pas, il faudrait les inventer, comme dirait P'autre.
Je parle des concours littéraires, artistiques...»

||c’est vrai. «Les tombolas ne donnent 2 chacun que ’espoir forcené d’étre riche un
jour, [alors que] les concours donnent l'illusion du talent»... Aujourd’hui, tombolas et
concours se déroulent a la télévision et s’appellent, selon le genre, « Le Millionnaire » ou
«Questions pour un champion» ||

25/26 mai 1922

«Si les dimanches sont jours bénis pour les sociétés qui les emplissent de leurs
corteges, de leurs fanfares et de leurs discours... »

|| sujet bien souvent abordé déja par la plume de notre ci-devant Coq... Et, comme il
aime les statistiques et les chiffres, il nous précise cette fois que, dans la seule ville de
Liége, on peut compter «quelque deux cents organismes, sociétés, mutuelles et autres, qui
banquettent chaque année, invitent des notabilités, proménent leurs drapeaux, envoient
des télégrammes au Roi, et méme se lancent en d’impressionnants congres » ||

27 mai 1922

«... de certaines ceuvres, treés intéressantes, treés dignes d’encouragements, trés
nécessaires, auxquelles il sied néanmoins de faire quelques petites remarques...»

||... telles les YM.C.A., généreuses et irréprochables durant la guerre. Mais 2 présent, Sim
trouve que les YM.C.A., pour une ccuvre « qui affirme ne chercher aucun bénéfice, vendent
certaines de leurs marchandises a des prix plus que commerciaux»! Pour ne citer qu’un
exemple, au Camp de Beverloo (que Sim connait bien, et pour cause!)3%, la bouteille
d’eau gazeuse est vendue 80 centimes, alors qu’au village de Bourg-Léopold elle ne cotite
que 30 centimes. Or, le Camp, «ot il n’y a pas d’eau potable », est assez loin du village!
Moralité : si I'YYM.C.A. est devenue une entreprise commerciale, «il serait plus honnéte
[pour elle] de ne pas s’abriter sous la banniére de la charité ». Ah mais! ||

28/29 mai 1922

«Des gens qui professent un culte exclusif pour tout ce qui porte I'étiquette
“Littérature” s’indignent contre le cinéma d’aujourd’hui...»

| notamment contre «le genre “sportif”, qui consiste A remplacer les jeunes premiers par
des champions de boxe, des champions de lutte, des acrobates, et 4 substituer a I’angoisse
sentimentale le vertige des prouesses aériennes ou autres ». On ne peut que constater que
le genre «sportif», ainsi défini, fleurit toujours sur les écrans d’aujourd’hui (et je ne citerai
pas de noms) ! Quant a lui, Sim ne déteste pas : «La faveur du public pour les émotions
physiques est un signe de la santé du peuple. Plut6t des coups de poing que des crises
de nerfs 2 n’en plus finir!» ||

36 Voir note 35, p. 257.
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30 mai 1922

«... sports. C’était, parait-il, un meeting d’aviation...»

|| mais «les gens qui se trouvaient la avaient air tout 2 fait indifférents aux choses de
I’aéronautique »... et ces gens faisaient «ce qu’ils auraient fait place Saint-Lambert, aux
Terrasses d’Avroy ou partout ailleurs : ils formaient des petits groupes, ou l'on causait
avec des airs précieux de huit cylindres et de quarante chevaux [...] Heureusement qu’il
y avait les petits garcons et les petites filles des écoles pour regarder en l'air!» ||

31 mai 1922

«... sans souci du protocole, si vous le permettez, Madame, que d’aucuns é€lirent

Reine de Liége...»

|let le sage Sim de distiller de précieux conseils a cette «demoiselle de magasin» (2
I'Innovation) devenue temporairement Reine de Liége. Qu'elle ne se laisse pas enivrer
par cette célébrité soudaine : «Prenez garde, [C’est] une petite célébrité passagere, que
vous aurez goiitée 4 peine quand elle se dérobera [...] Dites-vous bien qu’une fois les
discours prononcés et les bouteilles vidées, on vous oubliera, puisqu’on oublie méme les
vraies reines, une fois qu'elles sont découronnées!» ||

1 juin 1922
«... d’'un Monsieur bourru, s’il vous plait...»
|lil s’agit d’un Monsieur trés riche, passablement influent ... et vraiment trés bourru, pour
ne pas dire tyrannique et cinglant. Le lecteur de 1922 devait sGrement savoir de qui il
s'agissait... Comme ce n’est pas notre cas, n'est-ce pas, passons vite au billet suivant I

3 juin 1922

«... d’'une aventure tellement authentique que son récit me vaudra sans nul

doute d’amers reproches de l'intéressé ... »

|| c’est un jeune homme de dix-neuf ans, «bien habillé, pommadé et ganté », qui révait
de «faire des affaires», mais s'y cassa vite le nez. Il se rabattit alors sur les bureaux.
Mais comme il ne maitrisait ni la comptabilité, ni la correspondance commerciale, ni les
langues, ni rien, l'industriel contacté fut au regret de dire a sa mére : «§’il est de forte
constitution, je pourrais peut-étre, dans le seul but de vous étre agréable, lui confier une
place de manceuvre dans l'usine ! » ||

6 juin 1922

«... d'un martyr administratif, ou d’une administration martyre, si vous le

préférez...»

| «le service du Gaz est de ces martyrs-la»; et pourtant «quelle inlassable patience, quel
labeur acharné le service du Gaz ne consacre-t-il pas a la chose publique ! »... Pour exemple
du dévouement de la machine administrative, Sim nous cite une lettre que vient de
recevoir un Liégeois : « Monsieur, Nous avons ’honneur de vous faire connaitre que nous
avons dans nos magasins un compteur de 20 becs n°... défectueux, provenant de votre
immeuble. Nous vous prions de bien vouloir faire reprendre cet appareil a notre atelier,
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31 mai 1922

Causons...

sans souct du protacole, si vous le permettez, Maduame,
que dascuns élirent Reine de Litge, Durant les prochaines
Seseivitds, rombrens assez seront les viewe Messienrs qui
vous. farciront de « Majesté» cocasse pour qur je puisse
prendye wn ton plis familier ,

Towie d'un coup, done, Madame, voili gue se transforme
un tantinet le train monotone de votre vie de « Demoiselle
de Magasin ». Des joyrnalistes :’érrétent devant votre rayon
et au lieu de vanger votre marcbandue, il vous suffit de
dicter d ‘aimables renseignements. qw vous vaudront un
brin de célébrité.

Vous allez botre du champagné du milieu d lmbm
chamarrés, de per:onnagr: tmpomnt: qui_dépenseron: 3
votre intention autant d'esptit qu'ils en consiennent. Vous
traverserez la foule, ningée en hate, la foule qui aura 4
attendre dewx heures durant sur le trottoir, dans le soleil ou
dans lapluze, comme pour acclamer Clemencean.

Vos traits r:praduit's par les joufnaux seront, le soir,
dans les familles, matiére 3 longues discussions esthétigues,
Bref de la célébrité, mais prenez gavde, une petite célébrité
pasiagére, que vous aurez goltée a peine quand €lle se
dérobera. .

Avez-vous. un amoureux. Mademomlle ? Bl ma ques-
tion est indiscréte, encore que désintéresée. Si vous en avez,
crayez-moy, gardez-vous de le rebuter par des ﬁertex exces-
stves. Conservez le précieusement, ou du moins assurez- vous
que vous le retrouverez, 4 la porte dé ['« Innovation », une
Jois les fotes finies et vorre couronne dépo:ee an magzmn
d accessoires. ,

Si vous n'en avez pas, hitez-vous au contraire de mettre
a profit vorre courte célébrité: Dites-vous bien qu’une
Jois les ducaur; prormnté: et les” bouteilles vidées, on vous
oubliera, puisqu'on oublic méme les vraifs reines, une fois
qu'elles sont découronnées,

Bref, ne soyez reine qu'en souriant, et :urtout tac/?ez de
ne pas prendre goiit & toutes les bonnes choses qu'on vous
fera goddter, durant ces quelgues jours. -

Un dernier conseil encore : la, Ville a voulu d’une reine
aw rabais. Elle vous 4 chztbemmt remis cent’gros francs.
So_yez donc tout Q fait reine au rabais, et pour ce, ne
dépensez pas un cm,nme‘de Plus que cette pidtre somme

:pour vos asours royaux. Vous ferez bien rire, et pas 4 vos

dépens!
Georges SIM.
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rue Jonfosse n° 68, contre décharge. A défaut de ce faire endéans>” la quinzaine (6 poésie
administrative!), nous en déduirons que vous ne désirez pas rentrer en possession de ce
compreur (essai de psychologie appliquée!) et nous le mettrons aux riquettes [sic]*.
Agréez, Monsieur ... » (Le destinataire occupe son immeuble depuis pres de trois ans, et
il n’a jamais entendu parler de compteur, ni défectueux ni autre!) ||

7 juin 1922

«... de I'aventure arrivée a un mien ami...»

|| Paventure est trop confuse pour pouvoir étre racontée en trois mots. Contentez-vous de
I'ironique conclusion : «Au fond, mon ami est trés vexé d’avoir appris que, pour un juge
en matiére de sport ou de festivités, un costume clair et cintré, une pipe de bruyere et un
large sourire sont plus utiles que I'étude de Newton et de Descartes ! » ||

8 juin 1922

«... d’un virus qui se cramponne 2 nous autant i coup sdr que la bureaucratie,
le systéme D, et autres maladies de ce genre. Je veux parler du “recommandationis-
me ... »

| «La mode est aux machins en -isme et il faut bien passer par ses exigences»... Toute
la suite du billet expose le subtil systtme des recommandations. Mais, au fait, «A quoi
servent les recommandations ? A rien et 4 tout. C’est-3-dire qu’elles ne signifient rien, car
celui 4 qui 'on recommande sait pacfaitement que celui qui recommande ignore tout du
recommandé. D’autre part, elles atteignent leurs fins, puisque aussi bien il est rare que,
par habitude, et de peur de déplaire au recommandeur, on ne donne pas satisfaction au
candidat pistonné » ||

9 juin 1922

«... d’'un journal qui aime beaucoup qu’on parle de lui...»
||il s'agit de La Meuse, bien sir! qui, organisant cortége ¢t réception en 'honneur de la
reine de Liége, MU' Louise Levigne, a surtout voulu soigner sa propre publicité ! ||

10 juin 1922

«... d’un journaliste galant. C’est toujours 4 propos de la Reine de Liége ...»
||il s’agit, cette fois, d’un rédacteur de L'Express. Sous le titre «Son retour a Li¢ge =, il
raconte 'arrivée de notre Reine [de Liége] i la gare des Guillemins. Mais I'article, au style
tantot fleuri tantot chancelant, est avant tout une réclame... pour L'Express ! Ah! reine
Publicité, quand tu nous tiens! ||

37 Endéans (de in de intus, «i l'intérieur de») : « préposition ancienne, demeurée en usage
en Belgique» (Hanse/Grand Larousse de la langue frangaise, 1971-1978). C'est en fait un
archaisme d’origine belge, renforcant dans, dans le délai de... - «1l est convoqué endéans
trois jours ». Grevisse (1970) précise : «Ni le Dictionnaire général, ni I’Académie, ni Robert ne
mentionnent endéans [...] Le mot est courant en Belgique, notamment dans la langue des
affaires et de 'administration ».

38 Renseignement pris, «aux riquettes» est bel et bien un belgicisme (du wallon rikéte,
«ferraille mise au rebut»), toujours en usage et signifiant «au rebut».
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14 juin 1922 685

«... d’une institution du plus grand intérét...»

|| oui, causons du Syndicat d’Initiative et du Pavillon de la Ville, sis 4 I'orée d’un beau parc
[d’Avroy]. Hélas! le Pavillon de la Ville « n’attire I'ceil que du c6té jardin, comme on dit au
théitre. De face, c’est une maison comme une autre, avec une plaque en marmorite que
I’'on se garde de lire parce qu’on s’attend a y trouver les tarifs d'une société d’assurances.
Quant au Syndicat d’Initiative, je n’en puis rien dire. De face, je n’en connais en effet
qu’une porte close. De dos, une immense baie vitrée sur laquelle je n’ai repéré que des
réclames pour ... des villes étrangeres et des sites lointains! [...] Je m’imagine la surprise
d’un Frangais, d'un Anglais ou d'un Américain qui, arrivant au square d’Avroy, se voit
renvoyé par des affiches alléchantes sur les bords de la Loire, de 1a Tamise ou du Mississipi.
Lui qui révait de I'’Ambleéve et des Fonds de Quarreux!» ||

15 juin 1922 686

«... de Madame Cora Laparcerie, de la Danseuse Rouge, de 'auto de Dion-
Bouton, des pneus Goodrich, d'un lecteur et d’opinions diverses...»
[ lettre d'un lecteur qui s’indigne que les affiches annongant les spectacles de M™ Cora
Laparcerie servent de publicité pour la voiture et les pneus qui la transportent... et
réponse de Sim, qui lui oppose que ce qui se rapproche le plus de I'art et de la poésie,
ce ne sont pas «les décors et les déclamations pompeuses et vides », mais «la mécanique
qui transporte 1'étre enivré au milieu de la nature, domptant 'espace et le temps ». Il se
sent toutefois obligé d’ajouter ce prudent post-scriptum : « Certain humoriste prévenait
ses lecteurs que l'ironie présidait a tel passage de sa prose, en placant en marge un signe
conventionnel. Les linotypes ne possédant pas la matrice de ce signe [d’ironie], je signale,
aux fins d’éviter les malentendus, qu’d partir de la 25 ligne, il y a de lironie dans I'air » ||

16 juin 1922 687

«... de mystere, si cela vous alleéche ... »

|| « C’est un excellent sujet de chronique locale, puisque les titres d’icelle sont invariable-
ment dans ce gott : Vol mystérieux ; Mystérieux suicide ; Noyade mystérieuse ; Mystérieux
accident; Disparition mystérieuse; Mystérieuse découverte; Un malfaiteur mystérieux,
etc. »... Mais, bien sir, « mystérieux », en maticre de faits divers, «cela signifie simplement :
le voleur n’est pas découvert; l'identité de la victime n’est pas connue; on ignore les
mobiles du crime »... Et, certes, cela multiplie les mystéres a foison : «Un coup de vent
enléve notre chapeau; nous ignorons s’il vient de 1'est, de I'ouest ou du sud : Mystérieux
coup de vent. Le chapeau tombe dans la Meuse, et des passants aper¢oivent quelque
chose de noir qui passe au fil de I'eau : Mystérieuse épave. Le passeur de Coronmeuse
repéche le melon : Mystérieuse trouvaille! etc. etc. » ||

17 juin 1922 688

«Quoique je me promette de parler plus longuement de certaine localité folatre
des bords de I'Ourthe, je ne résiste pas au désir de vous communiquer cette
histoire ... »

|| «Mettons que la localité en question se nomme Potinville-sur-Ourthe, et qu’elle ne se

trouve pas bien loin de la commune ou vécut le peintre Donnay [...] Surtout n’en dites

rien, car il est des intéressés qui pourraient se ficher». Au quai de 1'Ourthe, pour étre
précis, un sieur P.. tient boutique d’articles pour pécheurs... Et dans quoi emballe-t-il
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les marchandises qu’il vend ? «dans des enveloppes administratives, grand format, papier
jaune trés fort», émanant du Conseil Provincial, et valant chacune 0,85 fr. Mais P.. est
également «concessionnaire des travaux de nettoyage de la voirie de Potinville », et «il
emploie 2 cette besogne, en qualité d’ouvrier, un échevin socialiste de la commune »...
mais chut! ne le répétez pas... ||

18/19 juin 1922

«... d'un type de villégiaturistes ... »

|loui, d’un seul type : «le Cyrano des Villégiaturistes, ou le Villégiaturiste sans peur et
sans reproche. C’est en méme temps le villégiaturiste persécuteur et le villégiaturiste
persécuté »... «Dans la petite ville ou il a loué une maisonnette, un appartement ou une
chambre », il n’est content de rien, il se plaint de tout. Partout, il adresse réclamations
sur réclamations; et bientdt, le «voild 3 couteaux tirés avec toutes les autorités de
I'endroit»... ||

21 juin 1922

«... littérature, si 'on peut dire!...»

|| une littérature qui a pour sous-titre «Roman Planétaire », «Roman Spirite », «<Roman de
l'au-dela»... et c’est bien mieux de produire une telle littérature que de «faire un roman
policier (c’est passé de mode!) » ou d’écrire «des vers dada (on ne les lit pas!)» ||

23 juin 1922

«... d’un délicieux oasis égaré, Dieu sait comme, dans le vingtiéme siccle...»

| «D'un c6té, sur une large chaussée passent force tramways bruyants et moult gens
pressés. De l'autre ronflent implacablement les autos et motos [...] Au beau milieu,
C'est le parc, un vieux parc, avec de grands marronniers penchant leurs branches sur
un étang. Or, sur les bancs, au pied des Apollons efféminés, d'un Mercure nostalgique,
de Vénus affinées, une vie paisible, si paisible qu’elle ne procéde en rien de celle du
dehors, s'écoule. Des vieillards [...] des bonnes ou de jeunes mamans amenant de la
marmaille, qui piaille, s’accroche aux jambes [...] Les vieux révent sans fin, ou bien leur
regard souriant derriére les paupiéres plissées suit les ébats des petits tas de chairs roses
qui roulent dans le gravier. Les mamans brodent, comme si toute leur vie tenait au fil dont
elles bourrent le tissu ; les bonnes caquettent, sans méchanceté comme sans douceur. Et
I'eau de I’étang s’irise. Les canards, de-ci de-13, posent leurs pattes en ouvrant leur bec tout
grand. Les moineaux lévent un nez futé, avec un air de polémistes! Au loin, les tramways
passent, les autos grondent; la Bourse bat son plein et la gare regorge de gens pressés.

1l fait bon vivre dans un Parc!» ||

24 juin 1922

«Je signalais récemment I'édition de romans étranges, féeriques, planétaires. La

curiosité professionnelle aidant, j’ai lu un de ces ouvrages...»

|| je me suis laissé aller 2 citer la quasi-totalité du billet précédent, tant il est charmant...
alors je me contente de noter que celui-ci revient sur le sujet des «romans planétaires »,
déja traité le 21 juin) ||

25/26 juin 1922

«Savez-vous ce qui est arrivé quand le verdict fut prononcé dans l'affaire

Bessarabo?...»



Inventaire des billets quotidiens de Sim a la Gazette de Liége de 1919 a 1922 265

|l¢a vous dit quelque chose, cette affaire? moi, pas du tout! alors, passons... (dans un
post-scriptum, Sim, 2 propos du billet du 17 juin, nous signale qu'une enquéte a été
diligentée, d’ou il ressort que I'échevin en question n’est pour rien dans cette affaire
d’enveloppes : «celles-ci ont été données au négociant par une femme d’ouvrage, dans
un tas de vieux papiers recueillis lors du nettoyage du Palais Provincial 4 'armistice! »...
Dont acte. ||

27 juin 1922

«Que diriez-vous d’un directeur de cinéma qui, aprés avoir fait une réclame
monstre pour attirer la grande foule dans son établissement, prendrait, au controle,
toutes les mesures vexatoires possibles et imaginables?...»

|| «C’est un peu le cas cependant », poursuit Sim, «des dirigeants d’un grand établissement

qu’on appelle Belgique»... ou il est question d'un lord anglais susceptible, mis en

mauvaise humeur de la sorte. En conclusion, «vous voyez comme il est dangereux
d’indisposer les visiteurs par des formalités, 4 vrai dire ennuyeuses. Car, parmi les
visiteurs, il y 2 beaucoup de méchantes gens comme ce lord anglais!» ||

28 juin 1922
«Carpentier va, j’en suis sir, faire une réclamation a I’Association des Grandes
Vedettes Universelles, pour peu que cette association existe. Si elle n’existe pas, il se
hitera de fonder le Syndicat des Gens Extraordinaires en tous genres ...»
|let Sim estime que Carpentier est en droit d’accuser de plagiat Emile Vandervelde,
«ex-ministre d’un tas de choses, ministre d’Etat, député socialiste ». Car le plagiat est
flagrant : « Comme le grand Georges est parti en Amérique pour lutter contre un naturel
de I'endroit, Vandervelde a filé 2 Moscou. Georges était accompagné de son manager
Descamp, lequel envoyait force communiqués aux journaux, fabriquait des interviews [...]
Vandervelde, luj, étajt flanqué du manager Wauters, qui accomplit une besogne identique,
avec un peu moins de doigté»... En conclusion, notre satiriste donne le coup de grice
a sa «téte de Turc» : «Une seule différence : c’est que l'on savait exactement combien
Carpentier gagnait a I'affaire, tandis qu'on ignore les petits bénéfices de M. Vandervelde » ||

29 juin 1922
«Grande effervescence dans les milieux sportifs. Sportifs, c’est-a-dire ou I'on
s’occupe de sport, et non ou on le pratique. Chaque jour on attend avec impatience
des nouvelles du Tour de France...»
|| ot il est question de paris, de magouilles, d’efforts physiques aussi et de sacrifices : «Ici
comme a Longchamp il y a des “écuries”, des sacrifiés, des repéchages. [Les coureurs]
savent que c’est a une affaire commerciale qu’ils participent». La question du dopage
(déja') est méme effleurée : «Tous savent bien que la plupart de ceux qui pédalent ainsi en
suant, autour de la France, ne le feront plus souvent. Quelques années encore, et puis...
crac! “la maladie des coureurs” pour traduire I'expression des gens de nos campagnes,
ou une autre affection plus grave! Mais les graves personnages qui patronnent au nom
du Sport agrandiront la majuscule de ce mot, et continueront a lancer des hommes bien
bitis, solides, sur les grand-routes, en des randonnées dont ils reviennent rongés » ||

30 juin 1922

«Aux fins de vous édifier sur P'originalité des festivités diverses qui cet été se
suivent dru, je m’en vais vous donner ici un compte rendu résumé de I'arrivée des
Reines a Liége ... »
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|lje vous dispense du compte-rendu et saute immédiatement a la conclusion, perfide
comme il se doit : «Un stand qui trouverait sa place a la Foire commerciale de Liége
serait celui ou I'on exposerait la collection des clichés qui servent aux discours et aux
comptes-rendus de manifestations de toutes sortes!» ||

1 juillet 1922

«Avez-vous déja eu 'idée de faire un rapide calcul du nombre de festivités qui se
déroulent en notre bonne ville, en un mois par exemple, ou plutdt en une semaine,
pour ne pas aligner des chiffres fantastiques...»

|| non, pas de chiffres cette fois, mais tout y passe, en un véritable inventaire a la Prévert :
meeting d’aviation, Nouba marocaine, la Reine de Liége ou la Reine mere; cyclisme,
motocyclisme, pigeons; trois paroisses en liesse chaque dimanche; et, perpétuellement,
quelques demi-douzaines de cinémas, des tournées théitrales, des music-halls... sans
oublier cafés et dancings, qui sont loin de faire faillite . .. «A part les infirmes et les enfants
en dessous de huit jours, il n’est personne dans les maisons durant les heures dénommeées
depuis peu “heures de loisirs”...» ||

4 juillet 1922

«Droles de gens que nous sommes, nous, les citoyens du vingtieéme siecle...»
| ot il est question, dans les journaux, de «vitamines» (vues par un médecin puis par un
humoriste), de Francais et d’Allemands qui se mitraillent en Silésie (bof! «il est triste que
des gens doivent toujours se mitrailler quelque part»), de «portraits de reines plus ou
moins carnavalesques », etc. Le public qui lit tout cela «est bien content de savoir ce qui
se passe»; et puis, n’est-ce pas, «I'homme qui ne lit pas les journaux pour se tenir au
courant de I’actualité est un étre inférieur » ||

7 juillet 1922

«Tantdt il m’est arrivé une de ces aventures banales qui ont le pouvoir de mettre
les gens les plus aménes hors de leurs gonds...»

|| encore une histoire de tramways (dans le tram 4, qui est décidément le chiffre fétiche
de Sim '), d’un billet de vingt francs que le « percepteur » refuse obstinément de changer,
d’ou 4pre discussion, voyageur fermement invité 4 descendre, refus d’obtempérer, d’oa
tram stoppé au beau milieu du boulevard ... Avec une apaisante conclusion : «Mieux vaut
rire, je crois, de sa propre colére, et, a I'avenir, se munir de monnaie ... D'ailleurs, d’étre
cahoté huit heures durant dans de semblables “cake-walks”, on doit avoir la bile échauffée
vers la fin de la journée » ||

8 juillet 1922

«La dépopulation a atteint son maximum dans les localités les plus éloignées
des chemins de fer. Vu la grande diminution de la population, on peut prévoir que
les secours apportés actuellement de I'étranger, apres la prochaine récolte, pourront
étre diminués ... »

|| (< est-ce une bonne nouvelle ?») ... avec invitation 2 méditer la « poésie » ambigu€ d'une

telle dépéche d’'agence (je pense irrésistiblement au Kosovo!) ... et puis, pour la bonne

bouche, une nouvelle cueillette de perles extraites des titres de presse. Ainsi, «La paralysie
gagne le rail américain» («si les trains ont le culot de rouler encore sur ces rails
infirmes...») ||



Inventaire des billets quotidiens de Sim a la Gazette de Liége de 1919 a 1922 267

9/10 juillet 1922

«Etes-vous pécheur? Non? Je le regrette! Non pas que je sois grand amateur
d’hamecons, d’amorces et de gaules, mais parce que si tout le monde était pécheur
a la ligne, la vie serait belle ici-bas...»

|lun sujet déja traité, non? C’est que notre billettiste suit volontiers les sages conseils de

Boileau : «Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,

Polissez-le sans cesse et le repolissez » ||

11 juillet 1922

«Les Liégeois sont un peu les freres des gens de Tarascon...»

|| «De méme que Tartarin s’en allant chasser le lion, les braves Liégeois s’en vont», le
dimanche matin, «a Tilff, voire 2 Embourg ou 4 Chaudfontaine [...] équipés sur le pied
de guerre le plus perfectionné » : «deux gibeciéres pour les tartines », « trois paniers pour
les poissons que Monsieur péchera peut-étre a I'aide des quatre gaules compliquées qu’il
porte en bandouillére [sic] »; « deux boites énormes pour les asticots et les vers de vase » ;
«un cabas pour le tricot que Madame ne touchera pas, quand elle sera assise au bord de
Peau, etc. [...] Monsieur [...] par surcroit, [...] a la charge des parapluies et des thermos
ou des gourdes de café qui lui pendent a la ceinture. » ||

13 juillet 1922

«... des désanchantés [sic] de 'automobile et des sports rapides...»

| billet consacré, mi aux émerveillés par I’essor fulgurant de I'automobile, mi aux désen-
chantés par ladite automobile : par exemple, «votre épicier qui, la semaine derniére, a fait
une légeére embardée sur le trottoir, et a manqué de briser son garde-boue [et qui] veut
vendre sa voiture coute que cofte, fit-ce 4 moitié prix». Et puis il y a les désenchantés
de la panne, «ceux qui sont restés quatre heures durant par un soleil torride ou sous la
drache, 2 démonter et 2 remonter sans espoir un carburateur indocile », etc. etc. ||

15 juillet 1922

«La conséquence la plus imprévue a coup sir de la guerre est 'implantation
des ersatz dans nos usages...»

|| priere de se méfier de ces ersatz d’aprés-guerre qui fleurissent un peu partout : ces
fume-cigarette qui se volatilisent & 'approche d’une allumette, ces parapluies qui fondent
sous I'averse, ces cravates dites en soie artificielle (traduire : en vrai papier!), ces souliers
aux semelles de nature indéfinissable, etc.... «Tout cela ne serait rien si ces excellentes
choses restaient en Germanie. Mais on en rencontre davantage chez nous que partout
ailleurs. C’est vexant, car si cela continue, on devra se faire accompagner d’un expert,
pour faire la moindre emplette dans les magasins » ||

16/17 juillet 1922

«... d’un article sur le 14 juillet. Je vous laisse le plaisir de deviner dans quel
journal cette prose a pu paraitre ... >»

|len voici quelques extraits ... significatifs : « 14 juillet! Apothéose d’un peuple dont les

bras, 2 coups de tempétes, forgérent un monde nouveau» (¢a ne vous rappelle pas «le

char de I'ftat navigue sur un volcan»?... «A nos timides baisers d’autrefois a succédé

une étreinte convulsive [priére de consulter un bon dictionnaire médical] que la paix
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Causons...

;L'zsiiigt‘ﬁii u_‘n;ek des ﬁeres dé‘ gens de Tarascon. 5% vous

“voulex vous en convaincre, allez lés voir défiler le dimanche

rnatin, lprsqu’ils sessatment vers. les campagnes : Monsieur et
Madame devridre, srés graves; Mesdemaiselles et les mioches
devant, la main dans la main, .. ' - y
Eh bien! de méme que les gens de Tarascon, de méme
que Tirtarin sen allant chasser le liom, les braves Lidgeois
sen vont a Tiff; voire 4 Embourg ou 2 Chaudfontaine,
simplement, les braves Litgeois sont bquipés sur le pied de
guerre le plus pnﬁ‘crmnné S'H sagit d'une ﬁzmzl[cdc quasre

personnes, vous poubez étre 'srs que vous verrez ces, gtns:

chargés de devx gibecidres posur les tattines, de trois paniers
pour les poissons. que Monsieur pécherq peut-étre & Laide ds
quatre gaules. compliguées qu'il porte en bandouillire; de
denx boites énormes pour les aiticots et les vers de vase; d'un
cabas pour ¢ tricot que Madame nie touchera pas, quard elle
sera assisé au bord de Leau, etc:..

Evidemiment, ces n'bjm volumineux, cest Mo'n;ieur qui
en supporte tout le poids. Il et emballé dans une ample
gabardine, et par surcroit, il a la charge des parapluses et des
thermos on des gonrdes de café qui lui pendent & la ceinture.

La premiére chose que ces gens ferons, en arrivant an bord
de Vean, cest d'étaler tous ces objets divers, de jeter les papiers
qui enveloppent certains d'entre eux et d'égarer les bouts de
frcelle qui les lient. Aussi, dés quarrive’la drache fatale, ou
simplement Uheure du dernier tram, la situation devient-elle
tout a fait dramatique.

Avec force ficelles et papiers d embulluge, Monsieur pou-
vait sans trop de peine se charger de bque—mc:, de paniers,
de gaules, de pamplut'e:, de gourdes, de sacs & ouvrage, .etc.,

te... Sans ficelle ni papier, le voild bien embarrassé pour
installer toutes ces choses autour de sa personne.

Aussi, jugeant [ 'équi[ibré instable, Madame prend-elle le
partz' de marcher derriére bui, aux fins de ramasser les objets
qu il pourrait semer.

1y a de la sorte a’e savoureux retour. Mais les hommes
de . Liége, "comme cet excellent Tartarin, ont ' optimisme
résistant. Ainsi harnachés, il parviennent & se persuader
encore qu'ils sont’ en partie de plaisiv, et ils sifflent avec
.conviction ['air des « Baisers » & moins que, dpuéds d'une voix
imposante, ils ne mttaquent anx « Engrants Irlandais ».

Georges SIM
Sl ¢

11 juillet 1922
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ne pourrait sans danger tant soit peu affaiblir» (¢a, c’est du pur Pierre Dac!)... «Nos
pensées, comme les pensées de tous les hommes libres du monde, 6 France, montent
en holocauste vers ta splendeur. Elles viennent déposer i tes pieds toute notre infinie
reconnaissance » (et ces pieds de la France inspirent a Sim cette explication : «il y a bien
le Pas-de-Calais; s’il y a pas, il y a pieds »). Signalons, a I'attention des générations futures,
que cet article est signé d'un certain M. Baud, qui sévissait 2 La Meuse! ||

20 juillet 1922

«C’est une aventure assez vexante d’arriver dans une rue, d’y voir sur une
plaque d’émail le nom d’un concitoyen et d’étre dans la plus profonde ignorance
sur les mérites d’icelui...»

|| «A Seraing, du moins, de pareilles angoisses sont évitées au passant. Le conseil commu-
nal de cette charmante cité a résolu la question [...] avec élégance : sous le nom, quatre
lignes, cing lignes, six lignes formant une courte biographie du particulier que la plaque
immortalise» (et je constate avec satisfaction, a Paris comme ici ou la au cours de mes
voyages, que Seraing a fait école!) ||

21/22 juillet 1922

«Mardi a eu lieu, dans un café de la ville, un petit drame de jalousie...»

|| alors, Sim s’amuse 2 analyser et comparer les récits qu’en ont fait L’Express et La Meuse
(et la Gazette?) ... ou I'on constate 'extréme diversité, donc I'inquiétante fragilité, des
divers témoignages oculaires ||

26 juillet 19223

«Elles sont rares, les manifestations qui n’amenent pas de froissements entre la
presse et les organisateurs...»

|let de rappeler aux «organisateurs de n’importe quoi» quelques saines vérités, dont
«1° Les neuf dixiémes de leurs communiqués manquent totalement d’intérét, et c’est
par pure complaisance qu’on les insére. 2° Il est indifférent au public de savoir, par
exemple, que M. Untel est le grand manitou de I'affaire, et que la tiche la plus ardue a
incombé a Monsieur X. [...] 4° La plus élémentaire politesse est de faciliter la confection
du compte-rendu, aprés qu'on a inondé les quotidiens de communiqués...» ||

59 Fin juillet début aoit : Tigy est en vacances au Coq (¢f note 10, p. 211), ot elle s’adonne
a la peinture. Quant a Georges, tout au long de cette année, il alterne les emplois 4 la caserne
des Lanciers, puis au Q.G. de la Division a Liége, et les séjours a Beverlo (a 20 km au nord-ouest
de Hasselt, dans la province du Limbourg). Beverlo, d’ou il lui écrit un jour : «J’ai grand-hate
de voir ce nouveau chef-d’ceuvre de ma chére petite grande artiste [...] qui, puisqu’il n’en est
pas capable lui-méme, illustrera le nom de Sim. Ne va pas croire surtout que j’aic envie de
voir briller mon nom. C’est ton succes a toi, ou plutdt 'affirmation éclatante de ton talent et
la récompense de tes efforts que je veux... Mon nom, lui, brille sufisamment chaque jour a la
cinquiéme page de “la Gazette de Liége” — localités, petites annonces, Poulailler, objets perdus,
communiqués, etc. » (lettre n® 97) ... et, quelques jours plus tard (lettre n® 103) : «C’est 4 peine
s’il me reste assez de ressort pour accomplir des petites besognes machinales, griffonner mon
Poulailler, et d’autres banalités de ce genre. »
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27 juillet 1922

«Est-ce que, décidément, la presse sera le dernier refuge des barbarismes les
plus outrés?...»

|| pour nous le prouver, notre puriste nous asséne quelques paragraphes extraits de

L’Express, puis se gausse des menus barbarismes qu'ils contiennent ... Hum! compte tenu

de la foule de fautes qui grouillent quotidiennement dans la Gazette, c’est ce qu'avec

I'Evangile j'appellerais «voir la paille dans I'ceil du prochain et ne pas voir une poutre

dans le sien»!||

30/31 juillet 19224

«J’en compte quatre, dans le méme journal! quatre faits divers représentant au
total cing tués!...»

|lun billet quelque peu confus ou il est question de faits divers criminels ou suicidaires,
le tout plus ou moins passionnel ... ||

1°7 aoit 192241

«Des gens qui aiment le progrés sont heureux parce qu’on leur annonce d’Ameé-
rique qu’actuellement de nombreux récepteurs de téléphonie sans fil fonctionnent
déja dans le Nouveau Monde *?. Chaque soir, certains poste émetteurs organisent des
concerts, ou bien des séances de déclamation, que des milliers de gens, confortable-
ment installés dans leur home, écoutent sans peine aucune...»

|| ces gens ont bien tort de se réjouir, affirme Sim, car «c’est 4 leur mort qu’ils applau-
dissent». Rien que ca! «Ne vont-ils pas étre fort dépaysés, et pour ainsi dire inutiles,
dans un monde express ou fonctionneront des machines dont ils ne connaitront pas le
maniement, auxquelles ils ne seront pas familiarisés? [...] Vous sentez, n’est-ce pas, que
pour notre génération c’est trop a apprendre [...]} Le fort en thé¢me sera bien embarrassé
quand il devra transmettre son théme par téléphonie sans fil; le reporter accoutumeé aux
express de la ligne de I'Ourthe se fera difficilement 2 'idée de photographier, de son
bureau de rédaction, M. Harding sortant de la Maison Blanche»... Et de conclure : «Le
progres, c’est trés beau. Encore faut-il qu’il n’aille pas plus vite que les hommes »

40 pu Q.G. de Liége, le 31 juillet, Jojo écrit 2 Gigi : «A “la Gazette”, on a augmenté mon
traitement de nonante francs par mois! On me promet formellement 12 000 frcs dans dix ans,
progressivement. Tu parles! Je prends les 90 frcs, mais les 12 000, je les leur laisse ! Nous nous
rirons bien de cela, avec ma Gigi, quand nous serons bien gentiment installés a Bruxelles...
qu’elle aura exposé et que j'aurai édité ... que nous voyagerons partout ... » (lettre n° 110).

41 Les 1% et 2 aoit, c’est de son bureau 2 la Gazette que Georges écrit 2 Régine, en vacances
au Cog-sur-Mer. Au Coq ol, profitant de deux permissions successives, il ira la rejoindre du
4 au 7, puis du 14 au 22 aofit. Affecté au Q.G. de Liége apres son retour du camp de Beverlo,
il faut dire que G.S. passait le plus clair de son temps de service a la Gazette, ou I'adjudant
I'envoyait chercher quand on avait besoin de lui!!!

42 C’est vrai que 'engouement pour la T.S.F. et sa popularisation n’atteindront I'Europe
quun peu plus tard. Ainsi, pour ne citer que la France, on n’y comptait encore que
500 000 postes récepteurs de radio en 1929.... et 5 500 000 dix ans plus tard (Source : exposition
«150 ans de vie quotidienne », PhilexFrance 99.)
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Pauvre Sim, qui s’inquiétait ainsi des méfaits de la T.S.F.! Encore ne voyait-il pas,
en 1922, venir la télévision et ses bouquets de programmes par satellites, le téléphone
portable (ou GSM, comme vous voudrez) ... sans oublier Internet, o I'on surfe 2 sa guise
sur le net (4 moins qu’on y «butine la toile » si 'on est canadien) ||

2 aott 19224

«Un lecteur, anonyme d’ailleurs, n’est pas content de la facon cavaliere dont j’ai
traité la téléphonie sans fil et autres inventions qu’il englobe dans le mot progrés.
Ce Monsieur assure que ces innovations nous apporteront le maximum de confort
possible, ce qui aide au bonheur des individus et des peuples...»

|| suite du billet d’hier, donc. Et Sim s’emploie 4 doucher ’enthousiasme de son lecteur :

«Il s’imagine que ce sera treés agréable, apres son diner, de décrocher un récepteur pour

entendre, de son fauteuil méme, le virtuose ou la cantatrice en vogue. Erreur [...]! Le

jour ou il suffira d'un mouvement pour obtenir pareil régal, on fera le mouvement. Le
lendemain peut-étre encore, quoique avec moins de conviction. Le surlendemain on ne
bougera pas. Ce qui fait le prix de ces petits plaisirs, c’est précisément que I'on doit

se bousculer, attendre une heure devant un guichet, payer trés cher pour les obtenir a

demi»... Je ne pense pas que seront d’accord les adeptes du magnétoscope et les fervents

du tout jeune «home-cinémax! ||

3 aoiit 1922

«Hier j’ai fait une découverte géographique. Pas une ile ! Pas méme un ilot. Hier,
j’ai découvert le carré!...»

|lil est question dans ce billet du fameux « Carré » de Liége, ou les gens «en rangs serrés

marchent lentement, dans les deux sens, ceux qui vont vers le Pont d’Avroy regardant

ceux qui vont vers le Pont d'lle, et réciproquement. Chacun son tour on va vers le Pont

d’Avroy et chacun son tour vers le Pont d’fle, si bien qu’on regarde de chacun le c6té pile

et le cOté face!»... et tout le monde se salue, car tout le monde se connait ... ||

5 aott 1922

«Un lecteur a compté patiemment le nombre de jours durant lesquels certaine
route du pays était inaccessible aux piétons ou aux charrettes, par suite de I’organi-
sation de fétes sportives de tous genres, courses de motos, de vélos, d’autos, etc. ...»

|| et comme ce lecteur s’indigne, notre bon Sim l'invite 4 se calmer et 4 prendre son mal

en patience. «Vous allez tout bonnement a pied? Moi aussi!»... Et quand ces machines
seront suffisamment perfectionnées, et aussi d’'un prix plus abordable, «un jour viendra
ou chacun aura sa moto ou son auto »... Bref, il ne faut pas «enrayer le progres»! ||

9 aoiit 1922

«Vous n’avez pas été sans remarquer qu’insensiblement, d’elle-méme, a cette
époque de I'année, la population se divise en deux catégories bien distinctes...»
||eh oui! «il y a les gens qui partent et ceux qui ne partent pas. Ou plutét les gens
qui partent loin et pour un séjour assez long, et ceux qui se contentent de l'excursion
annuelle de la Ligue des vélocipédistes de l'ouest, ou d'une ballade [sic] dominicale
a Tilff»... Et le pire est que ces deux catégories se détestent mutuellement : «Les uns
[méprisent les] autres de ne pas s’en aller; les autres envient ceux qui s’en vont!» ||
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Causons...

Un lettf,;ur; anonyme dailleurs, n'est pas content
de la fagon. cavalitre dont jai traité la téléphonie
sans fil et autres inventions qu'il englobe dans le mot
progrés. Ce Monsieur assure que ces innovations nows
apporteront le maximum de canfort Po:;ibk, ce qui
aide an bonheur des individus et des peuples.

Nen déplaise & mon corvespondant. Je maintiens
quil-se trompe. Ainsi, par exemple. il simagine que
ce sera trés agréable, aprés son diner, de décrocher
un récepteur pour entma’re_. de son fauteuil méme, le
virtuose ou la-cantatrice en vogue, '

Errveur nest-il pas vrai! Le jour on il suffira d'un
mouvement paur obtenir pareil régal, on fera le mou-
vement. Le lendemain peut-étre encore, quoique avec
moins de conviction. Le surlendemain on ne bougera
pas.’ Ce qui fait le prix de ces petiss plaisivs, cest pré-
cisément que lon doit se bousculer, attendre une heure
devant un guichet, payer wrés cher pour les obtenir 4
demi.

Je suis persuadé en outre, que mon correspondant
serait le premier 4 regretter la petite ballade au foyer,
les poignées de mains, les critiques dans les ‘couloirs, le
sourive aimable de louvreuse etc.

I aime les harangues politiques : elles lennuyeront:

quand, il ne verra plus le geste morne de lorateur,
le verre d'eau, le tapis vers. Il trouvera les meilleures
périodes trés froides, parce que les applaudissements ou
les sifflets manqueront! Et puis on ne visquera plus de se
faire casser la figure, ce qui n'est pas le moindre piment
des réunions électorales !

Avez-vous le téléphone ? St vous ne l'avez pas, vous
vous dites siirement que cela doit érre agréable. Il suffer
d'un moment pour ‘barler a tel ami, demander des
nouvelles & ma tante, minguiéter de la santé de mon
oncle.

Si vous avez le téléphone, vous savez que jamais
vous ne songez 4 votre dmi 4 votre tante ou 4 votre
oncle. Mais chagque soir votre fermnme murmure : « Cest
ennuyeux cette sonnerie! Neuf fois sur dix, ce sont des
gens qui se trompent de numéros. La dixiéme, clest un
géneur ... ou un créancier!

Georges SIM.
e —

2 aolt 1922
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10 aoit 1922

«C’est a croire qu’il est certaines petites passions faites pour abaisser la superbe

des individus. Connaissez-vous, par exemple, des gens qui élévent des poules?...»
|laprés avoir lu ce billet, vous saurez tout sur les poules (de luxe ou non) et sur leur
élevage : les qualités respectives des Orpington, des Legore [lire : Leghorn], des Coucou
de Malines; I'art de planifier son poulailler, de mélanger ses graines, de hacher ses
viandes ... En ces heureux temps d’innocence, une certaine Belgique n’avait pas encore
inventé la recette du «poulet a la dioxine»! ||

11 aouat 1922

«“L’entente cordiale au Tournant de son histoire”, “Les chances de Monsieur
Poincaré”, “La politique de M. Lloyd George”, “M. Theunis aboutira-t-il ?”... Voila des
sujets de réflexions et de discussions, bien plus palpitants que les sujets de tous
les jours. Pas besoin de serpent de mer ni de brosantaure [sic!?] pour remplir les
colonnes des journaux de copie palpitante ... »

|... mais les gens s’intéressent davantage aux titres tels que «Faut-il espérer moins

d’eau?», «Les prochaines pluies probables», «Les météorologues sont impuissants»...

Car, si on a eu notre compte de «grands événements » ces dernieres années, «du soleil

on en a eu trés peu»! ||

N.B. Le «brosantaure » qui hante ce billet ne manquera pas de plonger dans la plus grande

perplexité les spécialistes de la zoologie dinosaurienne. Mais il n’étonnera pas outre

mesure les rares simenoniens — et non simenosaures — qui ont la chance de connaitre

Les Nolépitois (une nouvelle écrite plus de quarante ans plus tard, et o 'on rencontre

des especes disparues, dont certaines aux noms hautement fantaisistes!). Ici, il s’agit en

fait d’un pur et simple lapsus calami sous la plume trop pressée de Sim... ou sous la
main maladroite d’un typographe de la Gazette, jamais avare de coquilles il est vrai! (que
les brontosaures veuillent bien nous excuser).

15/16 aofit 1922

«Si I’histoire vous ennuie, comme dans la chanson, dites un mot, et je cesserai.
Mais j’ai peine 2 me refuser le plaisir de vous communiquer les perles journalistiques,
au fur et 2 mesure qu’elles paraissent au jour...»

|let notre sourcilleux chroniqueur de relever, par exemple, ce titre du Journal de

Liége : «Il faut que les populations s’ouscrivent». Et d’ironiser : «Avez-vous répondu a

cette invitation ? Vous étes-vous ouscrit?» (ce n’était pourtant qu’une simple coquille, et

coquilles et lapsus pullulaient dans la Gazette aussi!) ... Et puis notre censeur se gausse
des titres ampoulés et ronflants de La Meuse et de L’Express ||

18 aotit 1922

«Causons vacances, voulez-vous?>. Pendant une huitaine de jours, donnons-
nous l'iltusion d’étre nous aussi a la mer ou a la montagne. Ou allons-nous?...»

43 Sim n’a aucun mal 4 «causer vacances», puisqu’il est lui-méme, du 14 au 22 aodt, au
Cog-sur-Mer, pres d’Ostende, ou il a rejoint sa fiancée (¢f lettres A Tigy n°® 117 du 12 aoit et
n® 118 du 23 aont).
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|| et le jeune Sim — qui lorsque ces lignes paraissent est lui-méme en vacances, ou plutdt
en permission (au Cog-sur-Mer/De Haan) — plante une «Cité>» imaginaire de vacances,
avec deux gros hotels, le «Palace» et le « Cosmopolite », et puis «des petites villas aussi
droéles que possible » et qu'il baptise « Hotel de I'air pur», «Hotel des Familles », « Hotel
de la Poste »; et enfin «des petites maisons ordinaires [...] avec dedans des paysans qui
sous-loueront les appartements garnis ». Et puis, «si vous y tenez, on mettra la mer aussi
[ou plutdt] une plage bordée d’eau. Car, entre nous, ce n’est pas la mer qui importe,
c’est la plage. La preuve c’est que les gens trempent a peine leurs pieds dans la mer,
tandis qu’ils sont tout entiers sur la plage (a suivre) » ||

19 aoiit 1922

«Quelques détails, ou plutét les avant-plans de notre décor. Une place publique.
Une petite place publique, sans arbres, mais avec deux géraniums au mitan de grands
carrés de terre cloturés. Trés importante la place publique!...»

| «<Enfin, réglons une fois pour toutes le barométre de notre cité (90 % d’eau : cela
nous fait tout de méme quelques heures de beau temps) ... Quelle seront maintenant
les notabilités de ’endroit? D’abord les patrons du “Cosmopolite” et du “Palace” [...] et
puis Mademoiselle Y..., 50 ans, petite, maigre, jaune, professeur de piano quelque part;
elle a promis de participer a plusieurs concerts de charité [...] Nous allions oublier le
boucher [...] pensez qu’une courbette peut vous valoir une entrecéte réellement tendre!
(a suivre) » ||

20/21 aout 1922

«En avons-nous fini avec les notabilités ? Oui, 4 peu pres. Il y a bien encore le
facteur, qui est une notabilité a sa facon. Au fond, c’est encore celle dont on souhaite
la venue avec le plus d’impatience. Une notabilité silencieuse, presque anonyme. Un
képi et une sacoche...»

|| « Parmi les villégiaturistes [...] un vieux général, sans doute retraité [...] un marchand
d’automobiles, un banquier qui 2 fait faillite 'an dernier et un jockey en rupture de cheval
[...] Et, parmi le public, un Anglais, trés maigre », qui, comme tous les Anglais, joue au
golf, au tennis, et, le soir, s’enivre de liqueurs avec ses compatriotes « (a suivre) » ||

22 aout 1922

«Oui, causons un peu du costume de nos villégiaturistes. De celui des demoi-
selles, d’abord, comme il sied...»

| des demoiselles aux costumes desquelles notre billettiste en villégiature consacre une
bonne moitié de son billet. Avant de passer 4 ceux de leurs mamans («beaucoup de soie
et de satin ») ; au moins six toilettes différentes au fil des heures de la journée : «Il est des
gens qui s'imaginent que ces dames sont en villégiature pour se reposer. Je voudrais bien
les y voir (4 suivre) » ||

23 aoht 1922

«Maintenant que nous voila devenus villégiaturistes pour tout de bon, il s’agit
de bien parler. Ce n’est pas chose aisée. Vous croyez peut-étre que dans une ville
d’eau avec ou sans eau, chacun est libre de conserver son accent, que les Bruxellois
diront “Alleie alors!”...»
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|| aujourd’hui, donc, cours de diction, avec «’accent chic, I'accent de ville d’eau », §'il vous
plait... Puis exercices pratiques (« Ui cheer, c’est tré joli») ... Attention aussi au choix des
prénoms 2 utiliser («Teddy, Maxime, Willy, Armandine, Suzanne, Fanny, Minnie...») et
des prénoms a bannir « (Joseph, Marie, Baptiste, Eusébe, ou Joséphine ... “Joséphi-lne !
J’ vattends ici” : ¢’est bon rue Grande-Béche ou en Roture!) ... (2 suivre) » ||

25 aofnt 19224

«Il'y avait le mot “suite”, je crois, au bas de mon dernier billet. Eh bien la suite,
et la conclusion tout a la fois, m’est fournie par un lecteur compatissant, dont la
sollicitude s’étend 2 tous les villégiaturistes ... »

et ce lecteur propose de s’occuper «en philanthrope» des gens qui passent leurs
vacances a la mer ou a la campagne. En effet, il tombe depuis le 1% juillet une quantité
extraordinaire de pluie, et les villégiaturistes sont donc, en quelque sorte, des «sinistrés
des vacances». Et le mal dont ils souffrent est l'ennui. Alors, ce lecteur au grand coeur
suggére qu’on envoie a ces pauvres sinistrés des objets distrayants, tels attrape-mouches
ou puzzles ... ||

29 aoiit 1922

«Cela se fait tout 2 coup : en méme temps que les vitrines des grands
magasins se couvrent d’une bousculade d’affiches monstres, les gagne-petit sortent
endimanchés, en semaine. Tous ceux qui hier encore cachaient un costume ripé sous
une gabardine, celles qui trainaient des robes trois fois transformées, sont vétues de
neuf!... »

|lun billet consacré aux «soldes de fin de saison»... le type méme de «marronnier» sur
mesures pour été finissant ||

31 aoit 1922

«La Meuse n’est pas seulement remarquable par sa prose, dont nous avons
reproduit ici les plus mirifiques échantillons, mais elle ’est encore souvent par le
fond...»

||une fois de plus, Sim fait sa féte 2 La Meuse, «journal d’information» et téte de Turc

préférée de notre Gazetier. 1l est question, cette fois, de l'article consacré par ladite

Meuse aux funérailles d’un soldat dont on a ramené le corps a Liége... or, la liste des

personnalités présentes fourmille d’erreurs, 2 la grande jubilation funéraire mais pas

4 Dans ce méme numeéro commence, page 3, le reportage de Georges Sim «La barque de
péche. Impressions et silhouettes », dont on peut lire la suite dans les numéros du 26 (page 4),
du 29 (page 3) et du 31 aoit (page 3).

Dans sa lettre en date du 24 aoit (A la conquéte de Tigy, lettre n°® 120, p. 285), «Jojo»
raconte 2 sa «Gigi» : «A la Gazette, je donne hier un article sur la péche; je ne le relis méme
pas, croyant revoir mes épreuves aujourd’hui. On me fait la surprise de le publier aujourd’hui
méme! J'ai donc di aussit6t écrire le numéro 2. Sans compter que dans le numéro 1ily a
pas mal de fautes! [...] Imagine-toi que je n’ai pas encore eu le temps de songer 2 mon billet
quotidien de demain [trop occupé par le bouclage de sa “Barque de péche”, Sim ne fera paraitre
son prochain billet que le 29}. Et demain il faudra me lever 4 6 heures du matin pour le moins.
Quel métier! »
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funebre du tout de Sim! Et «le mort lui-méme fait la nique a La Meuse, en se faisant
enterrer 2 Robermont, tandis que celle-ci imprime trés sérieusement que, par l'itinéraire
habituel, le cortége gagna le cimetiére de S'*-Walburge » (je vous le confesse, j'ai beaucoup
aimé ces «funérailles d’antan», que le cher Brassens n’aurait pas détestées non plus!) ||

1°* septembre 1922

«Cela devait arriver. A force de considérer le papier-monnaie comme une
marchandise dont le prix varie, on devait finir par le traiter avec la méme fantaisie
[qu’]une marchandise...»

|| 1a petite ville allemande d’Apolda a eu I'ingénieuse idée d’émettre des bons de 10, 25

et 50 pfennigs, en s’inspirant «des chromos que des commercants avisés glissent dans

les paquets de chocolat». Ces chromos sont d'un goit trés douteux, mais ce sont des
curiosités, que visiteurs, touristes et collectionneurs s’arrachent! ||

2 septembre 1922

«Hier, le Café “La Populaire”, c’est-a-dire la “Maison du Peuple”, c’est-a-dire le
Temple du socialisme, s’est vu condamner par les magistrats a la fermeture durant
quinze jours et 4 cing cents francs d’amende, pour contravention 2 la oi sur la vente
de l'alcool !... »

| borresco referens! «mais c’est plus amusant de rire que de s’indigner». Car «depuis
qu’ils ont réclamé cette loi sur le débit des boissons alcooliques, les socialistes ont fourni
matiére 2 spirituelles anecdotes [...] Tantdt ¢’était M. Colleaux qui offrait la goutte a un
accisien, tant6t M. René Branquart ou un autre se chargeait de réhabiliter le péket. [...] Je
me souviens que La Wallonie socialiste risqua des statistiques, dénombrant les gens qui se
font emmener au violon, et conclut a la régénération de ’humanité par I’abstinence. Du
moins savons-nous maintenant qu'il ne s’agissait que de '’humanité qui ne fréquente pas
la Populaire. La minorité d’ivrognes invétérés qui refuse obstinément de profiter d’'une
loi saine par excellence se réfugiait sans doute dans les locaux de la place Verte » ||

6 septembre 1922

«Quelque part aux environs du Rhin, je rencontrai un Allemand rondouillard,
qui me confia entre deux “fines” non prohibées : “J’ai longtemps habité Liége.
C’est moi qui y installai les bains Grétry. Vous connaissez? Au boulevard d’Avroy!
L'établissement fait-il encore des affaires ?”...»

|| surprise effarée de I’Allemand si fier de «ses» Bains («absolument modernes ! nous n’en

avons pas de pareils ici, Monsieur! ») d’apprendre qu’ils sont devenus une salle de concert

et de spectacles ... Et Liége n’a toujours pas de piscine, Mein Gott! (j'espére que ca s’est
arrangé depuis) ||

8 septembre 1922

«— Qui, savez-vous, la mariée était toute en doré. Une robe dorée, une ceinture
dorée, tout en or!...»

|| histoire authentique d’'une noce somptueuse, qui s’est réellement célébrée au quartier
d’Outremeuse, et qui pour Sim ressemble 2 «un vieux conte ou un récit exotique
étrange ». Ah bon?||
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9 septembre 1922
«J'ai lu quelque part que des cours étaient institués qui prépareront les jeunes
filles a entrer a I'Université. Et pour le principe j’ai applaudi, car il est ridicule
de croire que la supériorité de ’homme consiste dans la digestion du latin et du
grecl...»
|l1e billet ne commence pas trop mal, mais une certaine dérive «sexiste» apparait a
I'avant-dernier paragraphe. «La Bohéme [sic] intellectuelle s’enrichira. Elle ne manque
déja pas de membres. Les temps sont proches ou tout le monde, hommes et femmes,
parlera latin, grec, discutera la philologie germanique et fera de savantes exégeses pour
des theses aussi superbes qu’improductives.
Sans doute alors les servantes seront-elles un peu plus rares qu’aujourd’hui, et les
hommes qui savent se servir de leurs bras exigeront-ils des salaires plus copieux!
Il ne coltera rien de faire enseigner a ses enfants les mathématiques, jusqu’a Einstein
inclus. Mais on se ruinera pour s’offrir une boniche de quinze ans ou une femme a
journée!» ||

12 septembre 1922

«Le phénomene se représente chaque jour sans aucune variante Un matin, on

retrouve le magasin, qui soldait la veille, entouré d’une haute palissade....»
||... et un peu plus tard apparait «un magasin tout neuf, dernier cri, du clinquant criard
juste autant qu’il en faut», mais surmonté d’étages a I'immuable «aspect bourgeois et
vieillot [...] aux briques noircies qui clament la décrépitude intérieure »... Et Sim nous
offre en conclusion une image saisissante : «C'est [comme] une vieille coquette qui
poserait du fard et de savants replitrages au-dessous d’un front ridé ou meurent d’ennui
quelques cheveux déteints! » ||

13 septembre 1922
«Voila un mois environ, un brave homme venait timidement poser sur la Place
Verte un appareil photographique et guettait les passants soucieux de conserver leur
image ...»
|| « Quinze jours apres il y avait deux photographes sur la place Verte [...] dans huit
jours il y en aura trois... Enfin il y en aura tant que la recette sera dérisoire »... Histoire
similaire avec des boucheries chevalines, au carrefour populeux d’Outremeuse. Moralité
(discutable) de notre expert en psychologie commerciale : «Un seul fait fortune.... a trois,
ils se ruinent» ||

14 septembre 1922
«Rien ne vaut un quelconque événement qui passionne ’opinion, pour rendre
la lecture des articles de journaux et leur comparaison entre eux des plus at-
trayantes...»
|| «a propos du drame d’Obercassel»%5... et de la facon dont les divers journaux belges
I'ont «couvert ». A ce sujet, Sim tient, 2 juste titre, 4 faire une utile mise au point : «Sait-on
que durant les trois jours qui suivirent le drame, aucun journaliste belge ne fut apercu a
Obercassel, 2 Crefeld ou a Neuss ? Aucun ... sauf un, car j’y étais seul, au grand étonnement
de la Stireté Militaire et des autorités ! » ||

4 Lire, dans les numéros des 5 et 6 septembre, page 1, le reportage exclusif de Georges
Sim «Autour du drame d’Obercassel /Impressions, portraits et ... réalités »; et, le 16 septembre,
page 1 : «Les résultats de notre enquéte» (¢f J.-Ch. Camus, op. cit., pp. 95-96 et 105-107).

|
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736 15 septembre 1922

«Un lecteur me communique une nouvelle perle administrative, une perle de
dimension, comme vous allez en juger...»

|| «Vers la fin de I'année 1910, un habitant de Trooz a mis a la poste, dans cette localité,
une lettre de faire-part qui annongait le mariage de sa fille, si je ne me trompe. Cette
lettre, destinée a un habitant de Fexhe-le-Haut-Clocher, est parvenue a destination le 7
de ce mois, soit en septembre 1922. Soit douze ans et huit mois environ» (de la fin de
1910 au début de septembre 1922, cela ne fait gue onze ans et huit mois environ ... mais
Simenon a toujours €té fiché avec les dates et les chiffres?) ||

737 16 septembre 1922

«On parle beaucoup des Grecs et des Turcs. On dit beaucoup de choses étranges

1 leur sujet. Les sentiments qu’ils inspirent sont aussi trés différents ... »
|lou il est question de Lloyd George, de Claude Farrére, et aussi de Démosthéne, de
Platon, d’Euripide et de Phidias. Avec cette excellente observation : «Des gens se font une
image d’un peuple d’aprés les chromos qu’ils trouvent dans les paquets de chocolat ou
d’amidon. D’autres d’apreés un de ses auteurs, d’autres d’aprés les journaux». Et de se
demander ce qu'on pensait de la Belgique «le jour ou elle a cessé d’étre une contrée
inconnue » : «Sans doute des lettrés la voyaient-ils emplie d’Ulenspiegels [Uylenspiegel/
Till Eulenspiegel]; d’autres de Beulemans patoisants. Certains peut-étre de Tchantchés
rieurs et persifleurs. Quelques-uns la voyaient a travers I’ocuvre robuste de Constantin
Meunier ou i travers les paysans de Laermans! D’autres se contentaient d’interroger les
cartes postales et les chromos!» ||

738 19 septembre 1922

«Durant deux dimanches encore les citadins, a I'aide du tram 8 ou du direct de
la vallée de I'Ourthe, se répandront dans les campagnes...»

|| et, dans le demier train du retour, on se plaindra trés haut des paysans : «Quelqu'un
a payé une tasse de café qui était en réalité une tasse de chicorée. Un autre a bu du lait
écrémé plus cher que le beurre lui-méme »... Et puis dans quinze jours, chaque dimanche,
dans les trains du soir ramenant de pleines fournées de paysans, on entendra ceux-ci se
plaindre 2 leur tour : certes, «ils se sont bien amusés sur le champ de foire. Mais ce qu'ils
ont été proprement volés par ces sacrés citadins ! Un franc une vulgaire grenadine a peine
rouge ! Cinquante centimes pour lancer trois anneaux apreés des bouteilles impossibles ! »
et sept francs pour un méchant repas. Dans le train, «<on se promet de regagner I'été
prochain I'argent qu’on a laissé en ville ! Echange de bons procédés, quoi!» ||

739 20 septembre 1922

«La derniére nouvelle a sensation : M. Pierre Benoit, rédacteur au Ministére,
auteur de LAtlantide et d’autres romans de méme qualité, a été enlevé par des
Irlandais qui I’ont ensuite remis en liberté...»

|| et en conclusion : «Pierre Benoit enlevé par les Irlandais voit son nom imprimé “a U'ceil”

dans tous les quotidiens. Il devient une sorte de héros qui pique la curiosité. Pariez-vous

qu’il faudra tirer une nouvelle édition de ses ceuvres!... Il est toujours sage de se méfier
des actrices qui perdent leur collier et des romanciers qu’on enléve ! »4 ||

46 Le petit Sim, assurément, était loin de se douter que, quarante ans aprés ce billet
ironique, il participerait — en compagnie de Paul Morand et de Pierre de Boisdeffre — a
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21 septembre 1922

«Un chien battu qui leche Ia main de son maitre en louchant vers un beafteck
[sic] n’a pas la mine aussi implorée [sic], aussi piteuse, aussi craintive qu'un Liégeois
tirant de sa poche une pi¢ce de monnaie, dans les boutiques ou sur le tramway ...»

|la propos des fausses pieces de cinquante centimes... et du gouvernement qui ne fait
rien contre les contrefacteurs. « Peuh! cela ne vaut pas la peine. Nous allons retirer bientét
toutes les pieces — les bonnes, s’entend. De la sorte, les mauvaises n’auront plus aucune
valeur!» ||

22 septembre 1922

«Linformation a aujourd’hui des exigences qui feraient s’indigner les journa-
listes de jadis. Je veux parler surtout du reportage illustré ...»

|[et cet abus de clichés, le plus souvent médiocres de surcroit, agace le billettiste :
«Auparavant il n’y avait pas de clichés dans les journaux, mais il y avait plus d’articles...
et parfois méme, des idées» ||

24/25 septembre 1922

«Vous souvient-il du séjour que nous fimes ensemble, c’est-a-dire dans nos
sous-sols respectifs, voila huit ans?...»

Il... «Parce que le canon faisait trembler nos vitres, et que nous mangions de vieux
biscuits, il nous semblait, n’est-il pas vrai, que I'univers entier devait trembler et manger
sec»... C’était bien présomptueux! Est-ce qu’aujourd’hui nous vivons dans I'angoisse
parce que Grecs et Turcs connaissent un sort tragique ? Non, n’est-ce pas? Individu ou
nation, chacun ne s’'occupe que de soi... ||

27 septembre 1922

«... de Carpentier? Pourquoi pas? Ce sera la derniere fois, 2 moins que
I’ex-champion ne se fasse enlever par les sinn-feiners ou bien ne manie imprudem-
ment un revolver...»

un «Hommage a Pierre Benoit», avec un texte intitulé «Le grand amour de Pierre Benoit»
(Les Nouvelles littéraires, 8 mars 1962)! Et, neuf ans plus tard, il écrira méme la préface au
tome 22 (Flamarens et Les Ames mortes) des Buvres compleétes de Pierre Benoit en 24 volumes
(Lausanne, Editions Rencontre, 1971).

N.B. L'auteur du présent Inventaire peut-il glisser ici une anecdote personnelle ? En 1958
(quelque quarante ans aprés L'Atlantide, dont 'héroine était la reine Antinéa), Pierre Benoit
mettait la derniére main a son nouveau roman, Flamarens, dont I'action se passe en grande
partie au Japon. Peu siir de sa maitrise de la langue japonaise, il eut I'idée de lancer un appel
aux lecteurs de ’hebdomadaire littéraire Aux Ecoutes (numéro du 1% aott 1958), demandant
qu’on lui suggere des prénoms féminins japonais... commencant par la lettre A4, bien sir! Je
lui en soumis une courte liste, le mettant en garde contre I'assonance de certains (Ayako, et
surtout Ariko) et lui recommandant chaudement Atsuko [prononcer Ats®“ko] ... Pierre Benoit
adopta d’enthousiasme ce dernier. Et c’est ainsi que je me retrouvai, peu aprés, «parrain»
d’une charmante princesse japonaise de fiction ... et gratifié d’une cordiale dédicace du «pére »
d’Atsuko! (Pierre Benoit, Albi 1886 ~ Ciboure 1962 ; Acad. frang. 1931).
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Il pour parler «bien raisonnablement, sans ironie ni sentimentalité, moi je vois dans
I’histoire de Carpentier celle de tous les grands orgueils modernes [et] sans cerveau.
C’est I'histoire de I’emballement populaire, de la publicité, du tam-tam [...] I'histoire de
la célébrité que I'on fabrique i coups d’affiches, d’interviews et de bluff, a coups de poings
aussi, si vous voulez» ||

28 septembre 1922

«Un ami, qui est aujourd’hui notable commergant, me racontait tantdt ces vieux

souvenirs : ...»

|2 propos d’un ex-camelot et des ses «verres incassables en cristal trempé », des braves
hommes-sandwichs d’antan ; et aussi de I'invasion des placards publicitaires bariolés... ||

29 septembre 1922

«Aucun de mes confréres n’a manqué de consacrer qui un billet, qui une longue

chronique 2 lincident Carpentier. Chacun, depuis les illustres Parisiens jusqu’au
modeste moi-méme, 2 commenté I’affaire a sa facon...»

|| «Et I'on en écrit de drdles [...] le public rit, se fiche ou hausse les épaules : — Untel
baisse ! sa derniére chronique n’avait pas de sens!... Ah mes bons lecteurs, si vous saviez
comme il est parfois pénible d’aligner les cinquante lignes d’un billet!»... C’est que les
idées sensées ne suffisent pas : «1l faut coidte que colte que votre idée ait quelque chose
de dréle, d'inattendu ou de piquant»... et qu’elle mesure exactement cinquante lignes!
Si elle ne fait que trente lignes, le chroniqueur doit I'étirer, péniblement ... «Ou bien, il a
oublié le sel» : vite, un calembour avant la fin! ||

30 septembre 1922

«En tous cas, je ne voudrais pas étre délégué par mes semblables pour faire

les honneurs de la terre 2 un naturel de la lune ou d’ailleurs, pendant le mois.
d’octobre ... »

|| en panne d’idées justement, aujourd’hui notre forgat du billet quotidien nous reparle...
de la Foire! Mais d'une fagon originale, comme s’il la parcourait en compagnie d’'un
visiteur extra-planétaire. Et le visiteur n’apprécie guére : «— Pourquoi diable vos gou-
vernements tolérent-ils des manifestations aussi stupides et d’aussi mauvais gotlit? Ne me
parliez-vous pas tantdt de 'éducation du peuple!... C’est qu'il a raison, le bougre, de me
parler de la sorte! Lorsqu’on passe sur un champ de foire, on se demande si en vérit€
existe une civilisation » ||

4 octobre 1922

«La Meuse, qui n’est pas coutumiere du fait, contenait, dans son dernier

numéro, un article de fond. C’est la troisieme fois, je pense, que pareil événement
advient cette année...»

||aprés Mistinguett (et son chien) et Carpentier, ce troisi¢me «article de fond» — Sim
dixit ! — est consacré i un activiste notoire, exilé en Hollande ... Décidément, Sim adore
la lecture de La Meuse!... «En somme, pour séduire Meuse-Publicité, il n'y eut jusqu’a
présent quune danseuse, un boxeur et un activiste. Bilan impressionnant, pas vrai?» ||
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5 octobre 1922

«Sur la plate-forme du tramway. Un Monsieur, qui parait intelligent et qui en
tous cas est cossu, tend au percepteur une piece de cing sous...»

|| encore une histoire de fausses pieces... et ¢a se passe encore sur la plate-forme du

tram 4! dont le percepteur confie tout bas 4 Sim : «Moi, je les accepte toutes, les bonnes

et les mauvaises. Et je les refile toutes aussi. J'ai remarqué que les voyageurs ne refusaient
jamais que les bonnes pi¢ces!» ||

6 octobre 1922

«Depuis que nous avons, en notre ville, un établissement pour I’édification

duquel se sont fondus quelques millions, la population est en émoi...»
||l il s’agit du tout nouveau Forum, une salle de spectacles de trois mille places. Et d’aucuns
de s’écrier : «Est-il possible d’avoir commis pareille folie. Mais il ne se trouvera a Liége
pas assez de gens pour emplir une aussi grande salle. C’est trop beau, trop grand, trop
cher!»... Curieux, se dit Sim, cette propension du public a s’inquiéter des bénéfices de
ces «grandes machines foraines»! Et d’ajouter, mélancolique : «Mais quelqu’un s’est-il
jamais demandé si I’aveugle de la Passerelle gagnait assez pour couvrir ses frais de
représentation ? » ||

7 octobre 1922

«Je ne sajs si cette mentalité était aussi accentuée avant la guerre. Mais aujour-
d’hui le citoyen se fait une image assez plaisante de ses rapports avec 'Etat et avec
les hommes...»

|| un billet quelque peu fourre-tout. Il y est question de tramways bondés parce que trop

peu fréquents ... de trains aux horaires malcommodes ... et aussi des rapports difficiles
parfois entre propriétaires et locataires... ||

8/9 octobre 1922

«Pour faire suite 2 mon billet d’hier, traitant des gens qui réclament du
Gouvernement une sollicitude extraordinaire a leur égard ... »

|lun citoyen «a trouvé le moyen d’éviter les déraillements de chemin de fer, ou de

supprimer les timbres-poste. Un autre a élaboré un plan de la circulation des tramways

sur la place Saint-Lambert. Un troisicme allége, par des combinaisons ingénieuses, le

Gouvernement d’un bon millier de fonctionnaires » ||

11 octobre 1922

«En ce brave lundi clairet comme un petit vin de Moselle, je me demande
vraiment ce que je vais vous dire. Il y a bien des sujets, mais des petits sujets du
lundi pas trés passionnants, mal nourris, des sujets a emplir seulement les lignes ... »

|| alors, il nous reparle de... la Foire! et ensuite de «l'attitude des gens qui sortent d’'une

salle de spectacle chic»... et enfin de I'agagant changement d’heure semestriel : «Pour
ma part, j’ai faim une heure avant le repas, et je dors dés neuf heures du soir! Une sale
blague, quoi!» ||
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753 13 octobre 1922

«L'amateur de vieilles choses, fussent-elles laides, peut bien se hater. Car, du
train ou va le monde, il n’y aura bient6t plus que du neuf, du clinquant, du dernier
cri...»

|| disparues, les antiques boutiques de nos faubourgs, aux casiers et aux rayons bien
rangés!... «Le cabaret lui-méme [...] s’est revétu de majolique, de chéne, de pein-
tures cubistes ». Sim voit «dans cette transformation I'indice d’'une mentalité nouvelle.
[Aujourd’hui] sans rien posséder, [le commercant] fait bitir et amorce une publicité
monstre [...] On a perdu I’habitude d’économiser. L’Etat se chargera de notre pension, ou
bien notre patron. En attendant, on dépense. Il faut du luxe partout, dans les boutiques
et dans les cinémas. Du luxe, du mouvement et de la dépense...» ||

754 14 octobre 1922

«Une fois n’est pas coutume. Parlons un peu, s’il vous plait, de notre charmante
consceur du Boulevard de la Sauveniére. Elle vient d’en commettre une bien
bonne...»

|| et rebonjour, La Meuse ! Cette fois, le Gazetier se régale 4 gloser sur un placard il est vrai
résolument abscons, ou I'on peut lire, dans le sens des aiguilles d’'une montre : «Putois
Opossum Mongolie Martre Renard fumé Petit gris Taupe Zibeline Skunks Singe Renard
bleu Renard blanc Hermine Chinchilla Castor Astrakan » ! Il n’y manque que deux ou trois
ratons laveurs pour ressembler au célébre Inventaire de Prévert (bien sir, je présume que
le «?» figurant au centre du placard devait cacher le nom d’un fourreur de Liége) |

755 17 octobre 1922

«Les vieux Mossieurs et les vieilles Dames ne cessent de nous répéter : La nature
est en folie! Il n’y a plus de saisons! 1l fait froid I'été, chaud I'hiver! Ah! de notre
temps ! Les choses célestes allaient autrement. Le ciel et la terre obéissaient a des lois
immuables!...»

|| ce que ne précise pas Sim, c’est que, si ces vieux messieurs et dames se fourrent le doigt
dans I'ceil, c’est qu'ils mesurent le temps qui passe (et qu’il fait) 2 'aune de leurs seuls
souvenirs ... Et, bien s(ir, nous ferons de méme : «Ah! de notre temps!» ||

756 18 octobre 1922

«Henri [sic] Bordeaux vient de publier un livre qui est bien significatif [...] : Le
Mystére de la rue X... Ce serait banal si M. Henri [sic] Bordeaux s’adonnait tout 2
coup 2 la culture du roman policier...»

|| mais ce n’est pas le cas, et Le Mystére de la rue X... est un roman de I’au-dela, un roman

spirite! C’est que «Monsieur Henri [sic] Bordeaux est un monsieur intelligent, attentif &

satisfaire les besoins de sa clientéle »4 ||

47 Mais le prénom de ce romancier (Thonon-les-Bains 1870 — Paris 1963), élu 4 l'Académie
francaise le 22 mai 1919, n’est pas Henri, mais Henry... comme Sim I’avait correctement
orthographié dans son billet du 3 juin 1920 (n° 175).
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19 octobre 1922

«Quelques bribes de conversations entendues : ...»

|| (nous nous sentons incapable de résumer ou commenter ces bribes, qui portent toutes
sur I'imminente «Loi sur les Loyers ») ||

20 octobre 1922

«C’est un bien grand bonheur pour 'humanité que le pour et contre soient

également défendables, autrement dit qu’il soit impossible d’avoir tort...»
len voila une pensée réconfortante! Et Sim de nous assener un exemple lumineux :
«Une greve éclate-t-elle, les patrons vous persuadent aisément qu’ils sont victimes de
manceuvres extrémistes, et les grévistes ont tot fait de vous prouver [...] qu’ils sont
poussés a bout par l'intolérance patronale»... Puis Sim nous offre d’autres exemples
partout, 2 la cuisine, 2 la salle 2 manger ou au salon, au Parlement, a la Cour d’Assises
aussi... ||

22/23 octobre 1922

«Apres les concours successifs des plus belles femmes de France, puis de chaque
département, de chaque profession, Paris organise un concours de la jeune fille la
plus méritante ... »

Il'idée n’est pas mauvaise. Mais pourquoi pas, également, «Le Mari le plus méritant de
France »? (suivent trente lignes sur cette intéressante suggestion) ||

25 octobre 1922

«Cela doit étre une situation bien embarrassante que celle de représentant du
peuple, c’est-a-dire de député. Car, en somme, on doit se demander plus d’une fois
ce que I'on représente exactement...»

|| «Un parti est une chose bien complexe, qui réunit pas mal d’intéréts divers [...] Les

intéréts des uns ne sont pas les intéréts des autres, et tous se contrarient de la pire

maniére. Sans compter que chaque corporation a son petit Parlement, dans lequel sont
représentées bien des tendances, bien des maniéres de voir. Le président ne représente
pas l'avis du secrétaire, et le trésorier entraine 2 sa suite une minorité de malcontents ...

Alors, représentant de quoi, dites...» ||

26 octobre 1922

«Parce que j’ai parlé légerement du concours de la jeune fille la plus méritante
de France ou plutét parce que j'ai proposé, sur un ton badin, le concours du mari
le plus méritant de Liége, un anonyme que je soupconne, i son écriture en échalas
d’étre une demoiselle, m’adresse sous enveloppe quatre pages d’injures...»

|I... et Sim d’évoquer d’autres lettres regues de mécontents divers ... Et comment diable

contenter tout le monde! «Dites que Charlot est un génie, la moitié du public se fichera.

Dites que c’est un pitre, I’autre moitié vous traitera d’imbécile. Concédez que c’est un

bonhomme comme un autre, pas trop intelligent pas trop béte, les-uns [sic] et les autres

seront mécontents » ||
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Causons...

Parce que. J i parlé légévement di concowrs de la jeune
[fille la plus mévitante de France ou plutor parce gue jai
proposé, sur un ton badin, le concours du mari le plus
miéritant de Lidge, un anonyme gue je soupionne, a son
éeriture en échalas d'8tre une demoiselle, mmfmse 5045
enveloppe quatre pages dj njures.

La plus civilisée de ces gentillesses consiste d dzre que ]ax
& peu prés aumm despriz quun Charretier, et 75, moins
de gmmér:rr qu Yeelui. :

Lors! Clest le sort des journalistes, et plus ;mmm&c.-r—
mient des ¢ bmmq:mm qui prennent pour tache de divertir'
chague jour le lecteur en Lentretenant sans plus de gravité
quiil canviens, de quelconques actualités! '

Pour dewx persormes qui rient il y en 4 4 peu prés quatre
qui sourient, trois qui hausserit les épaule:; et une quj se
[fache tous. rouge. .

Voila deux ans, je regus une letire miaccusans de
manque absolu de caur, et méme de sympashiser avee
! 'mm}ni parce gue je pa{fai.i sang méchanceté comme sans
révérence esagérée de Clemenceau. Aujourd’hui on nen
parle méme plis du tout, ce qui est bien une pire injure!

_ Des fervents du knock-out menacérent ma cranquilliré
parce que je ne traitais pas Sa Majesté Carpentiey avec
tous les honneurs diis 4 son rang. Par contre, un confrere
qui célébrait les lonanges du boxeur regut l'épitre indignée
d'un brave homme qui ne powvait souffrir l'exaltation de
la force bruzale. : i

Dites que Charlot est un génie, la moirié du pyblic
se fichera. Dites que cest un pitre, lautre moitié vous
tmztgm dimbécile. Concédez que cest un bonhomme
comme un autre, pas trop intelligent pas trop béte, le:—um
et les autres seront mécontents.

Ab! Cest une psychologie bien intéréssante que celle
du lecteur tragique qui trempe dans [’ encte sa plume de
Tolede pour houspiller l auteur d'un artzcle qui ne lui
plait pas.

St jen ai le temps,. j'c‘ér‘irai q'uelque jour dix: volumes
in-folio, de cing cents przéex chacun, sur ce sujet. Et
.votre lettre y trouvera place, Je vous le promet:r charmante
lectrice anonyme.

Georges SIM.

26 octobre 1922
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27 octobre 1922

«J'ai parlé cent fois, durant les derniers hivers, des conférences et des conféren-
ciers...»

|lil nous parle cette fois des «messieurs en habit, en smoking ou 2 tout le moins en
jaquette, qui présentent les orateurs au public [...] Ce sont les pires gaffeurs qui existent »
(exemples a I'appui) ||

31 octobre 19224

«Lorsque les gens murmurent avec conviction : “Sale temps! Est-il possible de
faire aussi froid, ou de pleuvoir pareillement...”, je commence i douter de leur
sincérité ... »

|| et de nous entretenir, pour la éniéme fois, de la pluie et du beau temps ... «Vous verrez

que cet hiver-ci battra un record important!» (et ce billet, lui aussi, bat un record, celui
de la briéveté, avec trente lignes seulement) ||

192 novembre 1922

«On parle beaucoup de l'interdiction nouvelle de faire travailler le dimanche?®,
Les commergants, pour la plupart, s’apprétent a fermer leur porte ce jour-la...»

48 Du 29 octobre au 1°° novembre, G.S. prend un premier contact avec Paris, au sein d’'une
délégation de journalistes belges, accueillie par les autorités militaires francaises. Il en profite
pour rencontrer Georges Plumier, un Belge installé a Paris, qui va lui trouver un emploi 2 la
Ligue des chefs de section et des soldats combattants fondée par Binet-Valmer (¢f note 54,
p. 291). Dans la premiére des deux lettres parisiennes a Tigy, on peut lire : «... Paris ne m’a
pas étonné. Dés la premiere minute, je m'’y suis trouvé comme chez moi. Pas une hésitation...
Jétais bien, j’étais content d’étre 1a et pas ailleurs, je ne demandais et ne demande encore qu’a
y rester toujours. Ce qui sera. Amen! [...] Et j'ai cheminé des heures durant. Je suis allé aux
quatre coins de la ville, dans tous les quartiers...» (lettre n® 128). Dans la deuxiéme lettre,
du surlendemain 31 octobre, I'enthousiasme du jeune Rastignac, aprés plusieurs rebuffades de
journaux contactés la veille, est singuliérement refroidi : «Rien, tu entends bien, rien de ce que
nous espérions n’est possible, du moins dans la mesure ot nous 'espérions [...] Heureusement
qu’en fin de compte on m’a indiqué le tuyau : manger de la vache enragée; travailler 15 ou
16 heures par jour aux besognes les plus insipides ... et attendre. Avec ta permission, j’adopterai
le tuyau [...] Et ce, jusqu’a ce qu'un grand quotidien me juge cuit a point. C’est simple, pas?
[.-.] Tu vois, gosse a moi, que Paris ne se laisse pas violer comme on croit. Toute putain qu’elle
est, elle fait des maniéres. Il faut montrer patte blanche. Mais je suis bien décidé a tout faire. Je
veux t’apporter Paris comme cadeau de noces. Est-il beau assez mon cadeau ? Non, car au début
je pense que pour toi surtout ce sera dur [...] Au lieu de la gloire que nous escomptions, c’est
d’abord la lutte pour le pain. Et Dieu sait s’il ne faudra pas lutter toujours de méme, sans gloire,
sans honneurs, sans voir s’éclaircir nos horizons [...] Mon parti est pris. Si tu es d’accord, je
commence la lutte aussitét. Ou mieux, je 'ai entreprise ce soir méme [...] et j’ai postulé une
place de je ne sais pas quoi [...] Il y a de la besogne et de la rude besogne pour nous deux. Il y
a des déboires pour chacun, mais aussi de 'amour qui effacera toutes ces choses. L'un contre
I’autre, nous aurons raison de ce sacré Paris!» (lettre n°® 129).

49 Voir, dans le numéro du 8 novembre, page 1, «Sur le repos du dimanche », signé Georges
Sim.
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[l la mesure est excellente, non! «— Pour les grands magasins peut-étre. Mais dans les
faubourgs, monsieur! Je vous répéte que notre employée, qui est nourrie et logée ici, ne
peut méme pas nous aider un peu...» ... Quant au coiffeur : «Oh! la loi! Parlons-en!
Nous retirer notre garcon le dimanche matin, alors que nous en avons le plus besoin!»...
Et Sim de conclure : «Sans doute n’irez-vous pas plus loin, persuadé que toutes les lois
sont 2 la fois excellentes et exécrables» ||

3 novembre 1922

«C’est une plaisante mentalité que celle du Monsieur qui a écrit un discours,
ou préparé une interpellation ... »

||... «Ce Monsieur est le plus malheureux des hommes tant qu’il [n’a pas] obtenu la
parole [...] Lorsqu'il a enfin placé ses quelques phrases, il se rassied, content. Pour lui, la
séance est terminée » ||

4 novembre 1922

«Supposons qu'une dame entre deux iges, épouse d’un trés vilain Monsieur,
d'un monsieur qui aurait trempé ses mains dans beaucoup de sang et trahi pas mal
de ses amis, supposons, dis-je, que cette dame s’en aille rendre visite 2 un vieux
saligaud, condamné 2 mort, 2 la suite de toutes sortes de crimes ignobles...»

|| or, ce vieillard est son frére, et, «comme elle porte un nom connu, et détesté, elle se
cache autant que possible, afin d’éviter les huées». Et, le lendemain, le journal de la
ville écrit en gros caractéres : «Malgré les précautions qu’elle prit, I'ex-Reine de Gréce,
revenant de Doorn, ou elle a rendu visite 2 son frére Guillaume, a été photographiée par
notre reporter i la gare des Guillemins » ||

8 novembre 1922

«Dieu me garde de dire du mal des femmes. Elles ne sont sans doute ni pires
ni meilleures que nous. Mais on peut bien remarquer que lorsqu’elles ont certaines
idées chevillées dans la téte, toutes les raisons du monde ne les en extrairont pas...»

|l une savoureuse histoire de tribunal et d’avocat ||

9 novembre 1922

«J'ai 'impression que, dans les menus faits de la vie courante, les hommes sont
moins sincéres encore avec eux-mémes qu’avec les autres...»

|| (suivent quelques exemples, trés convaincants, mais difficiles 2 résumer...) ||

11 novembre 1922

«C’est une désagréable surprise, lorsqu’on suit les péripéties d'un film aux sons
uniformément dégringolards du piano, de se sentir enveloppé petit a petit par une
atmosphere hostile ... »

|| descente en flammes du cinéma allemand : «Les meilleurs films jettent le malaise dans
la salle. [Les spectateurs] qui ne discernent pas la raison de leur dégott n’en sont pas les
moins incommodés. C’est banal comme du “stiick”, laid comme la téte de Hindenburg et
béte comme les mémoires de Guillaume » ||
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12/13 novembre 1922

«Les commercants du centre de la ville s’émeuvent. Un élément anormal vient
de se méler au négoce, aprés tant d’autres. Chaque aprés-midi arrivent de Maestricht,
de La Haye ou d’ailleurs de superbes limousines ou torpédos au chiffre des Pays-
Bas...»

|| «Des gens au portefeuille gonflé, au verbe sonore, 4 la démarche assurée en descendent,

s’€bahissent devant les prix, achetent avec un sourire émerveillé [...] Sans doute, [de

retour] la-bas, vont-ils conter en leur moederthal®® : — En Belgique, tout est pour rien.

Avec un florin on achéte une boutique. Avec deux toute la rue. Avec dix la ville, y compris

le Bourgmestre et le Conseil communal! » ||

15 novembre 1922

«Dans un excellent livre d’André Maurois, qui est un humoriste de premiére
force, un Francais et un Anglais étaient en présence...»

llet leur conversation roule sur l'esprit des lois, évoquant le charme des lois «qui
rendraient difficile la vie au citoyen si... elles étaient rigoureusement appliquées!»... Et
Sim d’enchainer : « Dans notre Belgique aussi, il y a des masses de lois, de taxes, d’impdts,
de surtaxes, qui peéseraient bien lourd si le citoyen n’avait I'adresse d’en éviter au moins
une notable partie [...] L'exception a la loi constitue la régle. Et 2 cette “régle” il n'y a
d’exception que quelques pauvres bougres » ||

16 novembre 1922

«Des gens recherchent en de gros livres et dans les manifestes les traces du
virus bolcheviste ... »

|| et notre vigilant Sim en détecte des traces dans les griefs formulés par diverses sociétés

contre leur Fédération!... ou il est question des «Francs Joucurs de quilles» et de

I'«Association sérésienne pour I'extension et la défense du jeu de whist », qui somment les

Comités Centraux de rendre compte. «N’est-ce pas 1a le bolchevisme, le vrai! [...] C’est

qu’en frondant les Fédérations on s’exerce a faire des révolutions, que vous en semble ?» ||

17 novembre 1922

«Si vous voyez, le samedi, la quatritme page des journaux, vous doutez de la
crise du logement. Il y a pléthore de maisons 4 vendre, et pour une bonne moitié
pour le moins, elles sont libres aussitot...»

|... «Aujourd’hui il semble que tous les laborieux 4 petites bourses, 2 économies

lilliputiennes, soient pris de la folie des briques [...] IIs se criblent eux-mémes de dettes,

sans seulement avoir la certitude de pouvoir payer. Mais ils sont propriétaires, ils habitent
une maison i eux! Ils payent de lourds impédts. Ils sont contents» (la-dessus, si vous
voulez que je vous dise, je suis bien d’accord avec Sim [et méme avec le Simenon de plus
tard, qui apres tout a été locataire bien plus souvent et plus longtemps que propriétaire].

Jai toujours proclamé que la propriété c’était, sinon le vol comme I'affirmait Proudhon,

du moins un leurre absolu. En effet, comment peut-on s’estimer propriétaire de quoi

que ce soit, vu I'extréme bri¢veté de notre passage sur cette Terre, quelques secondes 2

peine a I'échelle de I'Age de I’humanité! Nous ne sommes que les fugitifs squatters de la

planéte) ... Et Sim de conclure : «Mais les pauvres bougres d’apres guerre veulent étre
optimistes a tout prix... et propriétaires!» ||

30 «Moederthal » [sic] : voir note 7, p. 205.
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18 novembre 1922

«Voila deux ou trois jours, je disais ici méme qu’en Belgique comme en France,
les lois sont rigoureuses, mais leur application fantaisiste ... »

|| ot il n’est question que de «piston» et de «carotte » ... «Et chacun estime dur comme
fer qu’il est le préféré des dieux» ||

19/20 novembre 1922

«Mon billet sur les acheteurs de maisons avec “facilités de paiement” a prété a
fausses interprétations...»

|l alors notre billettiste s’explique 4 nouveau : «J’avais surtout en vue le cas d’employés
modestes qui n’hésitent pas, avec des économies de six ou sept mille francs, a acquérir
des immeubles valant 4 ce jour soixante ou septante mille billets... Quant a présent,
la location d'un appartement suffit amplement a payer les intéréts... et un morceau
du capital!» Et puis, dans la suite du billet, Sim fait quelque peu machine arricre,
se contentant cette fois de conseiller aux candidats a la propriété de s’adresser a un
organisme de crédit sérieux||

26/27 novembre 1922

«L’Angleterre contient comme cela un tas de choses dangereuses qui, de temps
a autre, jouent un sale tour au vieux continent...»

|| dans la liste de ces «choses dangereuses », Sim inclut la livre sterling et Lloyd George ...
Et voila que la police vient de découvrir «un nouveau virus importé [sic] directement
— on ne peut pas encore dire perfidement — par notre voisine : I'anthracite miné! [...]
Les citoyens sont prévenus. Ce n’est plus 2 leurs portefeuilles qu’on s’en prend, c’est 2
leurs poéles!»||

1% décembre 1922

«Un ami me conte cette histoire. Je dois a la vérité de déclarer que cet ami est un
bonhomme spirituel, qui se ferait hacher menu pour le plaisir de conter I'aventure
de facon plaisante...»

|| c’est une espéce de conte philosophique, difficilement racontable en peu de mots, et

dont le héros est un improbable «éviteur de taxe » opérant dans les restaurants cossus.

Rien 2 voir avec les « Restaurants du coeur»! ||

2 décembre 192251

«Je suis bien heureux, aujourd’hui, que Saint-Nicolas ait désappris le chemin
de ma maison...»

|| dans les grands magasins, Sim a vu des «appareils étranges », des boites «ou s’entassent
des tiges de fer, des roues dentées, des poulies, des manivelles [...] ou s’alignent des

51 pémobilisable le lundi 4, mais bénéficiant d’une « permission libérable » de 48 heures, c’est
aujourd’hui samedi 2 décembre que le cavalier Georges Simenon peut «regagner ses foyers »
(figure de style administratif, pour ce qui le concerne, car il y a belle lurette qu’il ne couchait
plus 2 la caserne des Lanciers! Voir aussi note 41, p. 270).
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prises de courant, des commutateurs, des bobines vétues de fil vert et luisant»... des jeux
€ducatifs, quoi! des boites de Meccano (en attendant les futurs «micros»). Il parait que
les gamins d’aujourd’hui révent du nombre de postes de leur téléphone, ou d’«entendre
les communications de la tour Eiffel. L'an prochain, maman m’achétera méme un haut-
parleur»... Au lieu de crier dans la cheminée le traditionnel «Merci saint Nicolas!», les
gosses modernes «transmettront sans doute par ondes heriziennes : Bien recu poste
T.S.F. complet. Pri¢re envoyer cristaux de rechange»! Et notre ancien enfant de choeur
de se réjouir «d’avoir regu jadis les contes de Perrault illustrés en couleurs et un arlequin
rigoleur ! » ||

3/4 décembre 1922

«Les Turcs viennent d’édifier un projet de mariage forcé qui, disent les journaux
d’Anatolie, aurait bien des chances d’étre adopté...»

|| si, passé I'age de 25 ans, un citoyen turc n’est pas encore marié, «on lui saisira un quart

de ses revenus [...] déposé a la Banque Agricole [cet argent] servira a subvenir aux frais

de mariage d’indigents». Sim, quant 2 lui, propose d’intéressants amendements 2 cette

loi ||

5 décembre 1922

«A Philadelphie, la maison de Franklin est menacée par les perceurs de voies
nouvelles ...»

|lun admirateur du Grand Homme suggere de la reconstruire ailleurs, en un lieu «ou elle
sera garantie pour toujours des progres de la viabilité ». Ailleurs? mais ou? «Diriez-vous
bien ou se trouve I’endroit du globe ou la civilisation ne déversera pas quelque jour ses
gratte-ciel, ses postes de T.S.F. ou ses canaux 4 grande section?»... Sim fait une autre
proposition : réunir quelque part, en un lieu vraiment sdr et entouré de hauts murs,
«tous les monuments historiques, tous les souvenirs des grands hommes [...] Ce serait
la “Cité des Chéres Vieilles Choses”, avec “Défense 2 la civilisation d’entrer”. Qui sait?
Peut-€tre qu’au fond la civilisation, la vraie, serait plutét 2 'intérieur des murailles! » ||

6 décembre 1922

«Laissez-moi dire un mot, apreés tant d’autres chroniqueurs, de I’affaire Siki.
Car il y a aujourd’hui une affaire Siki, en passe de devenir aussi grave que I'affaire

Dreyfus...»

|| «La question est de savoir si un boxeur, champion du monde, doit étre dépossédé de son
titre parce qu’il vend de la coco ou que ses maniéres ne sont pas celles dun gentleman ». ..
Sim se souvient «d’un grand poete classique [dont] on dit qu'il fit mourir sa femme 2
petit feu par son humeur irascible [...] un type pas recommandable du tout, ce qui n’a
pas empéché I'’Académie, puis la postérité, d’admirer, d’honorer, de statufier le poéte ...
Le cas de Villon était plus pendable encore, c’est le cas de le dire!»... Puis de revenir au
monde de la boxe, pour en critiquer vertement les absurdités sociales |

7 décembre 1922

«Chaque année, a peu d’exceptions pres, la Meuse nous joue de vilains tours.
Drabord elle pénétre dans les caves, ce qui affole les riverains, puis sur les quais, ce
qui met le service de la voirie dans un état indescriptible ... »

|lil y a bien des projets d’«exhaussement des digues », dont la réalisation ... exaucerait les

veeux de tous ... Oui mais ! mais «le Conseil communal auquel ces projets ont été soumis

a remis la chose... 4 plus tard. Peut-&tre apres les inondations de cette année ... » ||
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8 décembre 1922

«Depuis quelques mois, 'aventure la plus dangereuse serait, je pense, de
déclarer i brile-veston a quelque citoyen qu’il ne connait rien en matiére de
football...»

|| «Car il 0’y a plus guére de citoyens qui ignorent la composition des teams de promotion

ou de Division I [...] Aujourd’hui, notre propriétaire, I’épicier du coin, le garcon de café

et le coiffeur vous glissent 4 l'oreille des “tuyaux” pour les prochains matchs [...] Les
joueurs fameux doivent en étre passablement mortifiés. Lorsqu’ils faisaient du sport, sans

plus, ils n’intéressaient qu'un public restreint. Aujourd’hui, tout le monde se passionne 2

leur sujet, parce qu’ils sont devenus quelque chose comme des pur-sang de course ... » ||

9 décembre 1922

«En voila bien une autre : Siki ne serait plus “li bon négre” crapuleux, marchand

de coco plongeur, casseur de gu... méme en dehors du ring...»
|| c’est a présent, selon les journaux d’hier, «un grand bébé musclé, fort comme un boeuf
mais béte comme le veau qui regarde passer les trains en bélant avec amertume »; et qui
fait des récits contradictoires 2 qui veut 'entendre ... En fin de compte, c’est Carpentier
le plus humilié des deux. «Il est dangereux de mettre une majuscule au mot “poing” et
une couronne royale sur le nom d’un boxeur. Car il advient qu'un poing mal élevé, qu'un
négre crapuleux méritent et la majuscule et la couronne ... Et 'on est a court d’arguments
pour lui disputer ces honneurs » ||

10/11 décembre 192252

«Il y aura toujours de braves gens pour mettre les pieds dans le plat, avec la
meilleure volonté du monde, d’ailleurs...»

|lil s’agit ici d’'un «groupe d’étudiants wallingants», qui commet gaffe sur gaffe...

«Manque d’opportunité, de tact tout simplement. Que des étudiants hurlent pour une

idée quelconque qui germe sous leur casquette, c’est dans la note. Mais il faut choisir son

heure!» ||

12 décembre 1922

«La question du sifflet et du théitre se pose a2 nouveau. Les Liégeois, en effet,
sont en train de transformer notre premiére scéne lyrique en un petit champ de
bataille, qui chaque soir compte ses blessés et ses vainqueurs...»

|| «blessures et victoires d’amour-propre?» Notre billettiste impartial nous présente un

argument contre et un argument pour la pratique du sifflet au théitre... et conclut

sagement : «Tant que le sifflet est une manifestation spontanée isolée ou collective, il

constitue un élément de la liberté d’opinions. Mais lorsque des gens arrivent au théitre

munis de sifflets — demain peut-étre de Klaxon — il ne s’agit plus d’opinions, puisqu'ils
ignorent ce qu’on va leur servir » ||

52 Ceci est le premier des cinq « Causons ... » que Sim a écrits d’avance et laissés sur le marbre
de la Gazette avant de quitter Liége ... Et ce voyage de Liége-Guillemins (Belgique) 4 Paris-Nord
(France), en cette nuit du 10 au 11 décembre 1922, ne peut-il étre considéré comme une sorte
de passage symbolique, initiatique, de I'adolescence 2 la vie d’adulte, des années de journalisme
aux apprentissages du roman? ... En tout cas, dans deux mois et deux jours, cette nuit-la trés
exactement, Georges Sim(enon) aura tout juste vingt ans!
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13 décembre 1922

«Voila plusieurs jours déja que la nouvelle a été publiée par les journaux : les
fascistes de je ne sais quelle ville italienne ont convoqué tous les voleurs et bandits
de I’endroit 2 une réunion...»

|| «La, ils ont déclaré que dorénavant il serait interdit de voler dans la ville. Non plus

interdit par la loi ou par la police, mais par les habitants eux-mémes»... Sim déclare

sa «confiance dans le systéme des fascistes», ce qui équivaut ici 2 préférer a la police
l'autodéfense de la population ... On sait 4 quelles dérives aboutit une telle politique! ||

14 décembre 1922

«De plus en plus, nous faisons notre petit bonhomme de chemin — nous,
c’est-a-dire la Belgique — et il sera bien difficile d’écrire I'Histoire sans nous citer
a chaque page...»

|| «Cela fait quand méme plaisir! Cependant, tandis que nos ministres se préparent i
jouer un réle décisif peut-€tre a la conférence ... de Bruxelles, s’il vous plait! nous nous
chamaillons comme de beaux diables. Nous ressemblons un peu au bébé qui éclate en
sanglots, se convulse, trépigne, chaque fois qu'on assure 2 sa maman qu’il est un bel
enfant. Comme bébé, c’est A croire que nous le faisons exprés! [...} A Bruxelles, pour
l'instant, les députés voient 1'univers entier a travers une Université. Il y en a méme qui
parlent de séparation. Les érudiants manifestent [...] En cela nous sommes vraiment la
sceur cadette de la France qui se passionne pour un Landru, un Siki, une Bessarabo ou
une Angele Laval, aux moments les plus tragiques de son histoire » ||

15 décembre 192233

«Je ne voudrais pas demander aux Liégeois de n’étre plus liégeois, mais cepen-
dant il [me] plairait, comme 2 tant d’autres, qu'ils le fussent un peu moins....»>

33 C'est l'ultime « Causons. .. » signé Georges Sim. On ne trouve nul billet dans les quatre nu-
méros suivants. Le jeudi 21 décembre apparait un « Causons...» non signé, vraisemblablement
écrit par Momus. Les neuf derniers numéros de I'année 1922 (du vendredi 22 décembre au
dimanche 31/lundi 1*' janvier 1923) comportent des «Causons ... » signés Momus, pseudonyme
de Paul de Bonnier, secrétaire de rédaction de la Gazette de Liége. Et C’est peu apreés, dés
le début de 1923, que ce dernier obtiendra que le titre de son billet quotidien devienne
«Ephémérides ».

54 Quant 4 Sim, lui, voild quatre jours déja qu’il n’est plus liégeois! Débarqué du train de
Liége a la gare du Nord, au petit matin du lundi 11, il a déja pris son poste de «secrétaire-
coursier» a la Ligue des chefs de section et des soldats combattants, il a déja effectué ses
premiéres tournées des journaux parisiens; il a écrit un article pour La Cinématographie
frangaise et espere collaborer régulierement a ce périodique corporatif. Dans moins d’une
semaine, le mercredi 20 décembre, ayant écrit un conte a I’heure du déjeuner, il va le proposer
au Journal, au Gaulois et au Matin ... en vain («trop littéraire, mon petit Sim » lui dira un jour
Colette, directrice littéraire du Matin ; mais plus tard, de septembre 1923 4 décembre 1926, elle
en publiera soixante-dix dans sa page des «Contes des mille et un matins») ... C'est ainsi que
le futur grand romancier entrera dans la carriere, d’ou il ne sortira... qu'un demi-siecle plus
tard, et quelque quatre cents romans plus loin! (Cf les premiéres lettres parisiennes 4 Tigy, du
n® 130 [11 décembre 1922] au n° 136 [20 décembre 1922]).
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||... c’est-a-dire qu’il renoncent parfois a «la douceur que procure la transgression des
mille réglements de police, édictés pour le confort des citoyens ». Ici, plaidoyer pour le
respect du «réglement qui prie les clients [des tramways] de sortir par I'avant de la voiture,
et de laisser ainsi libre accés aux arrivants, 2 I'arriére »... Et Sim de rappeler un autre point
du réglement : tout voyageur DOIT avoir de la monnaie pour payer le wattman ; faute de
quoi celui-ci est en droit de bloquer le tramway tant que le malheureux voyageur sans
monnaie n’est pas descendu !

Et le bon petit Sim de conclure ainsi son demier billet : «Voyez-vous, il faut penser
parfois aux gens qui n’ont pas de temps 2 perdre ... et qui se morfondent» ||

Mais il existe un ultime billet (en quelque sorte le n® 790 de notre
numérotation), écrit prés de trente ans plus tard :

9 mai 1952

«Je voudrais poser 2 Monsieur le Bourgmestre de Liége une question qu’il
jugera peut-étre impertinente : sommes-nous protégés comme nous avons le droit le
I'étre contre certains personnages sans aveu, venus on ne sait d’ou dans l'intention
évidente d’abuser de la crédulité publique? Si la Violette, m’assure-t-on, est bien
gardée, notre bonne ville I'est-elle aussi?...»

Ce «Hors du Poulailler » exceptionnel a paru a la «<une» de la Gazette
de Liége du vendredi 9 mai 1952, a 'occasion de la visite a sa ville natale de
«Simenon ’Américain ». Heureux lecteurs de Traces, nul besoin pour vous
de chercher cet introuvable numéro de la défunte (ou presque) Gazette> :
votre revue préférée vous offre le texte intégral (et fidéle au manuscrit
original) de ce billet d’adieu, humoristique et touchant 2 la fois (¢f. fac-similé
ci-contre).

55 Non : la Gazette de Liége, née le 4 avril 1840, n’est pas vraiment morte! Toujours
fidele a son accent aigu, elle survit — depuis sa disparition en tant que journal autonome le
31 décembre 1966 — sous la forme de pages insérées dans le quotidien national bruxellois La
Libre Belgigue. (Lire l'intéressante plaquette de France LEFEBVRE, 150 ans de Gazette de Liége,
Gazette de Liége, 26 boulevard d’Avroy, Liege, 1990 ... Pour tout ce qui concemne la Gazette
— avant, pendant et aprés Sim —, on pourra lire aussi, de Jean-Christophe Camus, Simenon
avant Simenon. Les Années du journalisme [1919-1922], Bruxelles, Didier/Hatier, 1989.)



Inventaire des billets quotidiens de Sim & la Gazette de Liége de 1919 a 1922

Hors du Poulailler

E voudyais poser-a Monsieur le Bourg-
mestre de Liége ute question qu'il -
geva peut-étre impertinente : sommes-nous
protégés comme nous avons le droit de l'étre
contre certains personnages sans avew, ve-
nus on pe sait d'ont dans lintention évi-
dente d'abuser de-la crédulité publique ? Si
la Violette, m'assure-t-on, est bien gardée,
notre bonne ville {'est-elle aussi?

Sans attendre le haussement d'épaules
de notre plus haut magistrat communal, je
nhésite pas a répor?a’re non. Et je le fiis,
une fois de plus, en toute connaissance de
cause. :

Depuis quelques jours, en effet, on peur
voir réder un individu, descendu dans un
de nos meilleurs botels, qui n'hésite a se

faire passer pour Georges Sim et qui ra-

conte & qui veut l'entendye qu'il nest autre
que le signataire de ces chroniques.

On ne l'a pas seubement apercu dans
les rues, mais il a pu Sintroduire dans
des cercles assez fermés et server la main
de- personnalités importantes, la vétre
entre autres, maffirme-t-on, Monsieur le
Bourgmestre.

Je me suis méme laissé dire que vous
lavez félicité publiquement du talent dé-
pensé dans ces notes quotidiennes.

Or, cet homme, 5'il ne m'a pas été donné
de le rencontrer, jen ai examiné avec soin
les photographies.

Est-ce donc la l'idée que vous vous Jai-
siez de votre Cog cocoriquant, et comment.
avez-vous pu vous laisser berner a ce point?

Un Coq frisant la cinquantaine! et
quand je dis friser...! Qu'est-ce qui pour-
rait encore friser sur un crine dégarni on

9 mai 1952

293

ne séparpillent plus que quelqués cheveux
anémiques?

- Un Coqiaux contours doui/let:, au
double, au.triple menton, au soupcon de
bedon qﬁi 'f;r‘ait plitto’t. penser & Coq en
pate!

 Un Coq qui, pour parcourir son
menu des yeux, est obligé de chausser son
nez de besicles!

* Voyons, Monsieur le Bourgmestre,
votre police sy est-elle vraiment laissé
prendre? Ne sait-elle pas que le signata;re
de-ces lignes a vingt ans, qu’il est chevelu

“comme un lion, efflanqué comme.un cabri,

avec un regard daigle et des dents de loup ?

Géorges Sim, ce Monsieur. qui va,
grave et content de lui, de réunion en
réunion, de réception en banquet, et qui
serve les mains avec la dignité onctueuse
d'un homme de robe ?

Allons donc! Vous n'btes pas naif a
ce point. Ou alors, app.elez votre chef de
police. 1l vous dira que le vrai Sim est un
adolescent éternel qui va le nez au vent,
mains dans les poches, humant l'air des
quais et des venelles.

-Quant a lautre, [impostenr 4 la
calvitie et an ventre arronds, sans attendre
de savoir @ quelles fins il vous a trompé,
ﬁzz'te;—le donc appréhender, coffrer, flanquer
sur la patlle humide, débarrassez-nous-en,
débarrassez-m'en, cet individu ne fit-il, en
définitive, que mon reflet dans le miroir.

Ce nest pas le viai, Monsieur le

Bourgmestve. Ne vous y laissez pas prendpe.

Ne le croyez pas. Empéchez-le de me faive
croire en lui.
Monsieur le Coq a vingt ans.

p-cc
Georges SIMENON.
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/% INSI S'ACHEVE L' INVENTAIRE de ces 789 «billets d’humeur » grice auxquels
L[N e petit Sim, au fil de trente-sept mois de ce début des années vingt,
nous a brossé la chronique de sa ville, de son pays, de la France toute proche,
et méme du reste du monde.

1l nous aura promenés dans les rues de Liége, en Outremeuse, au pont
des Arches, sur les berges de la Meuse, rue Léopold, au Carré, place Saint-
Lambert... Avec une alacrité parfois impertinente, toujours réjouissante,
Monsieur le Coq nous aura causé, au gré de son humeur et de I'actualité — et
13, je ne peux citer qu’en vrac — de la politique (liégeoise, belge, franqaise,
mondiale) et de ses étranges mceurs, des socialistes et des bolcheviks, de
la police et des gaietés de I’Administration, des restrictions, des profiteurs
de guerre et des fraudeurs, de la cherté de la vie, des Conférences en tous
genres, des cortéges, des impots et de la crise du logement, des greves, des
inondations, du cinéma et des music-halls, de la mode, du Carnaval et de
la Foire, des petits métiers, de littérature, de peinture et d’architecture, des
salons de coiffure, de I’émancipation des femmes, de I'insécurité urbaine et
des paysans, de l'instruction et de I'éducation, des problemes linguistiques
et communautaires belges (déja!), de la presse (concurrente!), du journa-
lisme d’investigation et des faits divers, de 'automobile en plein essor mais
aussi des tramways et des chemins de fer, du téléphone qui ne fonctionne
pas, mais aussi de la radio — pardon! de la T.S.F. — qui fait fureur... en
Amérique, des boxeurs, des négres et des Yankees, des anarchistes, des
fumeurs et de la tabagie, des soldes et de la publicité racoleuse, des maladies
a la mode et de la peste bovine, de la peine de mort et de Landru, des
villégiatures de vacances, des meetings aériens, de la Jeune Fille la plus
Méritante de Paris et de la Reine de Liége, des joies de la vie militaire, de
football, du Tour de France et des ses abus (déja!), des pécheurs 1 1a ligne ...
beaucoup de la pluie et du beau temps, et des saisons qui passent a date
fixe ... de mille autres choses encore, et méme de la fin du monde! Sans
manquer de nous confier les difficultés qu’il éprouve a rédiger son billet
quotidien!

Et I'on est prié de ne pas oublier que ces quelque huit cents billets
— avec ses autres contributions i la Gazette de Liége (plus ou moins deux
cents articles et reportages, ainsi qu'une vingtaine de contes et nouvelles) —
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constituent les tout premiers écrits>’, les premiéres «gammes » du futur
romancier.

Résultats d’inventaire et statistiques diverses

Et d’abord, quelques dates repéres :

» C’est dans les tout premiers jours de 1919, le lundi 6 janvier probable-
ment, que le jeune Sim (en se recommandant sans doute d’un lointain
petit-cousin, Mgr Guillaume Simenon, vicaire général du diocése de Liége,
voire de Jean, dit Henri Schrooten, homme d’affaires qui avait épousé sa
tante Christine Briill et qui connaissait Demarteau) est embauché 2 I’essai
par Joseph Demarteau III, directeur et rédacteur en chef de la bien-pensante
Gazette de Liége. «Le jeune Sim» est bien le terme qui convient : il n’aura
seize ans qu’un grand mois plus tard!... Il commence sa nouvelle carriére,
comme il se doit, par le bas de ’échelle : la tournée quotidienne des com-
missariats, ce qu'on appelle dans ’argot du métier «les chiens écrasés »...

* Le petit Sim a signé «G. Sim» son tout premier article dés le numéro
du vendredi 24 janvier 1919, page 2. Le correcteur-retraité-qui-en-moi-ne-
dort-jamais-que-d’un-ceil ne peut manquer de déplorer que le titre de ce
premier article ait été victime, déja!, d’'une coquille typographique, pour
ne pas dire orthographique : «Sensassionnel défilé aux Terrasses»! (Il faut
dire que, tels des coquillages parsemant une plage, d’innombrables scories
orthotypographiques jonchaient les pages de cette Gazette de I'aprés-guerre,
en ce début des années vingt... Lire, pour rire un peu, «Cuirs, mastics et
coquilles », in 150 ans de Gazette de Liége, p. 46).

e Sim attendra le dimanche 30 novembre 1919 pour signer («Monsieur
le COQ») son premier «Hors du Poulailler». A cette date, soit en onze

56 Mis a part, bien sir, les premiers essais romanesques que sont Au Pont des Arches («petit
roman humoristique de mceurs liégeoises », paru en janvier 1921), Jeban Pinaguet. Histoire
d’un bomme simple (roman achevé en avril 1921, mais publié seulement en... 1991! [¢f
notes 3, p. 197, et 5, p. 200]) et Le Bouton de col (roman policier parodique inédit écrit
en collaboration avec Henri-J. Moers, confrére 4 La Meuse) ... plus Les Ridicules! (portraits
satiriques, tirés a quelques exemplaires confidentiels, par Sim lui-méme, sur les presses de la
Gazette, en novembre 1921; ¢f note 21, p. 231).
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premiers mois de collaboration a la Gazette, il y avait déja signé trente-neuf
articles et reportages, ainsi que cing contes ou nouvelles.

» Trois ans plus tard, son 789°¢ et dernier billet («Causons...») est paru
dans le numéro du vendredi 15 décembre 1922, et son dernier article «Au
Forum : Berthe Bovy, les Liégeois et la presse» 4 la page 3 du numéro du
lendemain 16 décembre. Signalons que cet article, comme les quatre ultimes
«Causons .. .», avait été écrit 4 'avance : on sait que Sim a quitté Liége pour
Paris deés le soir du dimanche 10 décembre (¢f note 52, p. 290; sa toute
derniére publication, en fait, sera un article sur Evariste Carpentier, paru
dans I'album «Noél 1922 » de la Gazette de Liége).

Les billets quotidiens de Sim dans la Gazette furent-ils vraiment...
quotidiens ? Réponse : oui, absolument, mais seulement pendant les tout
premiers mois. Il faut préciser ici que, dés le mois de mai 1920, la Gazette
a adopté un rythme de six numéros seulement par semaine (un seul
numéro daté des dimanche et lundi); et l'on reléve, de surcroit, bien
d’autres «numéros doubles» pour cause de fétes diverses : Féte nationale,
Assomption, Toussaint, Noél, Nouvel An...

Si bien que, sur la période de 1111 jours de calendrier séparant le
dernier billet (15 décembre 1922) du premier (30 novembre 1919), on ne
dénombre que 961 numéros de la Gazette ... et seulement 789 billets (ce qui
n’est tout de méme pas si mal!) Soit 172 numéros sans billet (voir notes 11,
p. 213, et 25, p. 234). Encore faut-il ajouter que, parmi ces 172 numéros,
16 contiennent un ou plusieurs articles ou reportages signés Georges Sim,
ou Sim, ou G.S.

Encore quelques chiffres apres inventaire

Voici, pour conclure cet inventaire, le détail de I'activité du journaliste
Georges Sim durant ses quatre ans 2 la Gazette de Liége (voir aussi, dans le
tableau ci-dessous, un inventaire chiffré, mois par mois) :

o L'année 1919 (355 numéros de la Gazette en 365 jours de calendrier), si
elle ne comporte que 30 billets, compte déja 41 articles et reportages. plus
7 contes ou nouvelles, soit un total de 78 contributions.

¢ L’année 1920 (325 numéros en 366 jours) est la plus riche en billets (309).
Avec 38 articles et reportages et 10 contes ou nouvelles, elle affiche un total
de 357 signatures.

e L'année 1921 (311 numéros en 365 jours, plus le numéro de «No€l/
Etrennes») compte 240 billets, 68 articles et reportages et 1 conte, soit en
tout 309 signatures.
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» L'année 1922 enfin (309 numéros en 365 jours, plus un « Noél/Etrennes »)
compte 210 billets (78 «Hors du Poulailler» et 132 «Causons ...») et 46 ar-

ticles et reportages, soit un total de 256 signatures.

Les 1300 numéros (plus 2 albums de Noél) de la Gazette de 1919, 1920,
1921 et 1922 contiennent donc en tout 789 billets, 193 articles et reportages
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ct 18 contes ou nouvelles, soit un grand total de... 1000 «papiers ».

Et le «Hors du Poulailler» spécial du 9 mai 1952, trente ans plus
tard, peut donc étre considéré (et comptabilisé !) comme la mille et uniéme

signature de Georges Sim(enon) a la Gazette de Liége !!!

Inventaire chiffré des 789 billets de Sim

parus du 30 novembre 1919 au 15 décembre 1922

(on trouvera également, entre parenthéses, les nombres d’articles et repor-
tages, suivis, le cas échéant, en italique, des nombres de contes et nouvelles).

1919 1920 1921 1922
Janvier - ) 30 3 24 3) 21 3)
Février - @3 29 (1) 18 (1) 14 (2
Mars - %) 30 5) 26 )} 21 ©)
Avril - ® 29 (2 25 (4 20 (V)
Mai - @ 24 (3,3 22 (3) 22 (2
Juin - ® 26 (4,2 21 (15) 20 (6)
Juillet = (2,1 22 3) 18 (5 14 3
Aot = - 22 (3,0 10 @ 16 @
Septembre - ¢)) 23 6,1 25 (17) 19 (6)
Octobre - ¢)) 26 [¢)) 21  (10) 17 )]
Novembre 16,3 24 (5 23 (5) 13 3
Décembre 29 2,2) 24 5) 7 () 13 3)
Totaux 30 (41, 7) 309  (38,10) 240 (68, 1) 210 (46)
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Index des incipit des billets de Sim a la Gazette de Liége

N.B. L'idée de cet Index nous est venue au souvenir d'un autre Index, établi
naguere i 1'usage des hugoliens, des incipit (premiers vers) de tout I'ceuvre poétique
de Victor Hugo (3 668 poémes recencés ).

Il nous est apparu qu'un Index des incipit des 790 billets quotidiens de
Georges Sim serait 4 'évidence fort utile au chercheur ou collectionneur simenonien
détenteur d’un billet de la Gazette de Liége non identifié, non daté, et désireux d’en
connaitre rapidement les coordonnées. Il lui suffira d’en trouver ci-dessous l'incipit
tronqué’®®, accompagné de son numéro d’ordre, puis de rechercher ce numéro dans
I'Inventaire (in Traces, n° 10, pp. 342-420, si ce numéro est compris entre 1 et 414;
dans le présent Traces, n° 11, pp. 197-293, si ce numéro est compris entre 415
et 790) : il y découvrira instantanément sa date de parution et son incipit plus €toffe,
suivi du résumé/commentaire.

Attention! C’est le systéme de classement alphabétique «mot par mot» (et non
«lettre 2 lettre ») qui a été adopté ici>®.

Quelques rares billets comportant un titre, une phrase en exergue ou une
suscription ont, dans cet Index, fait I'objet d’une double entrée.

A cette époque de concours scolaires . 482 A une vitrine, j’ai lu ces mots . . . . 327
A cette époque que I'on se plait Ah! cette sacrée horloge . . . 650
a qualiﬁer .+« . . 140 Ah monsieur! Vous avez devant vous . 108
A chaque saison . . . Co L 652 donc, Fatty . . 516
Alinstar de la genera.hte ceew s 77 Ainsi, Monsieur Vandervelde R £ §
e . - Y = 7 . mEs G Allez-vous en vacances 666
A la derniére réunion . . . ... 193 o
A Messieurs les échevins de Llegc 221 Alors, lademiére séance . . . . . 617
A Messieurs nos édiles . . . . . . 113 Alors qu’en un immeuble . . . . . 427
A moins que je ne me trompe . . . 574 Apres la grippe espagnole . . . . . 244
A Monsieur Lambert Génard . . . . 486  Apres lasinistre prédiction
A Monsieur Valére, par sa féte . . . . 323 de la fin du monde . 48
A Philadelphie, lamaison . . . . . 780 Apreslavague deparesse . . . . . 334
A quelles comparaisons nous meneront 100 Apreés les concours successifs . . . . 759
A un Citoyen-Ministre . . . . . . 191 Apres toutes les internationales . . . 247
A une vitrine de papetier . . . . . 134  As-tulules derniéres nouvelles . . . 127

57 Cf (Euwres complétes de Victor Hugo en 18 volumes (édition chronologique publi¢e sous
la direction de Jean Massin, Paris, Club frangais du livre, 1967-1970), vol. XVI, pp. 1115-1189.

58 '« incipit de incipit», en quelque sorte : les tout premiers mots, et non plus la premiere
phrase ou le premier paragraphe. Ce «tronquage» a ét¢ judicieusement pratiqué, du moins
I'espérons-nous, dans le souci de concilier deux impératifs contradictoires : gagner de la place,
certes, mais en évitant toute confusion entre plusieurs billets ... Que 'on songe qu'il existe, par
exemple, quatre billets commencant par «Ca y est!...», cing par «Or donc...» et cing autres
par «Un lecteur . ... »; six billets commencent par « Ce matin... », neuf par «Je ne sais ...» et neuf
autres par «Tandis que...»; et pas moins de vingt-deux par «Ilya...»!

59 Artention aux mots élidés : les Lorsqu’ viennent avant les Lorsque, les Puisqu’ avant les
Puisque, les Quelqu’ avant les Quelque. Il en va de méme, bien sir des D”, J', N’, Qu’, S
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Attiré par le flot de lumiere

Au cours de son éloquente plaidoirie
Au cours du déballage

Au temps ou des rois veillaient

Au temps ou il y avait encore des rois .
Au temps ou je sugais des crayons
Aucun de mes confréres .

Auparavant, c¢’est-a-dire

Aux beaux jours ou Liége

Aux fins de vous édifier

Avant la guerre déja

Avant les vacances

Avec I'étoile noire du Bénin

Avec la belle saison

Avez-vous déja eu l'idée .

Avez-vous examiné le soleil ?

Avez-vous le bonheur de posséder
Avez-vous regu votre «carte de sucre »?

Bien que nous nous piquions de logique
Bien que, par définition .
Bien que tout cela ressemble fort

Bienheureuse France!
Bonnes Piques
Bruges, nous débarquons

C’est a croire qu’il est

C’est bien a tort .

C’est bien dangereux .

C’est bon les naviaux .

C’est étrange de rencontrer

C’est inoui ce qu'un fait quelconque
C’est le printemps, et [sic] bien soit
C’est le printemps, s’écrie le baromeétre!
C’est, parait-il

C’est triste a constater

C’est un axiome

C’est un beau pays la Belglque !
C’est un bien grand bonheur .
C’est un homme dangereux

C’est un réve pétri d’orgueil

C’est une aventure assez vexante
C’est une chose admirable .

C’est une désagréable surprise

C’est une plaisante mentalité

C’est une sorte de gens

Ca y est! J’ai dépouillé

CGay est! Le carnaval est mort!

Cay est! Le Tigre a les griffes coupées

33
189
116
139
545
261
745
604
177
697
232
224
254
228
698

16
404
273

303
248
160

86
647
405

717
529
622
456
618
651
144

90
533
301
611
122
758
631
620
707
605
769
765
637

54

68

49

Cay est! Sil'on ne se presse pas
Carpentier va .
Causons vacances

Ce matin, comme je déambulais |,
Ce matin, en soufflant

Ce matin fut délicieusement

Ce matin, il pleuvait

Ce matin, tandis que la rue

Ce matin, tandis que, le nez a la fenetre
Ce midi j'ai rencontré

Ce n’est plus un secret

Cela devait arriver .

Cela doit étre une situation

Cela ne pouvait pas rater

Cela se fait tout 2 coup

Cela vous fait rire! .

Certains hellénistes
Certains milieux admmlstranfs

Ces bons Allemands .
Ces Messieurs de la clique sanglante

Cette fois encore, en de tragiques
circonstances

Cette histoire se passe trés loin

Cette semaine, un journaliste .

Ceux que blesse I'affront sanglant
Chacun de vous, a coup sir

Chaque année, 4 peu d’exceptions preés
Chaque fois qu’un acte

Chaque jour on nous annonce

Chaque matin, au méme endroit

Charlot baisse, dites-vous!

Cher confrére aux douces oreilles
Chere Madame, Hier donc .
Chez nous, qui vivons

Ci-git un petit articulet
Ci-git une nouvelle

Combien se lamenteraient

Comme chaque année, au début
Comme tous les ministres des Finances

Commentant la décision
Communiqués officieux de la semaine
Confiant dans les promesses
Connaissez-vous les moustaches .
Considérant les tarifs exorbitants

Contrairement 2 mes habitudes
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234
695
720

313
478
428
304
475
412

69
538

728
760

72
726
170

573
26

489
75

35
391
609

245
598

782
667
268
572

79
486
236
394

123
429

635

431
141

164
320
62
196
320
14
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D’aucuns croient que I'armée .
D’ores et déja, quelques chasseurs .

0... d’un article sur le 14 juillet
.. d’un délicieux oasis
.. d’'un journal qui aime
.. d’un journaliste galant
.. d’un martyr administratif
.. d’'un Monsieur bourru
.. d’un poéte, d’'un journal
.. d’un type de villégiaturistes
.. d’un virus qui se cramponne
. d’'une aventure tellement authentique
D une feuille liégeoise, nous extrayons
.. d’une institution du plus
grand intérét
.. d’une petite histoire d’actualité
Dans cinquante ans, dites-vous !
Dans I’embrasement
Dans l’esprit des braves gens
Dans la grisaille mouillée
Dans la petite ville, donc
Dans la plupart des professions
Dans le carré éclatant .
Dans le temps, quand .
Dans les rues grises ou les toits bavent
Dans les solitudes urbaines
Dans mon courrier de ce matin
Dans mon dernier billet .
Dans quelques années, les statisticiens
Dans un excellent livre
Dans un grenier, ou nulle main
Dans votre toute-puissance
0... de Carpentier?
.. de certaines ocuvres
De découvertes en découvertes
.. de Gembloux
.. de ’aventure arrivée
«De la haine a I'amour» .
.. de Madame Cora Laparcerie
De méme que la Cour
De méme que les épices
. de mystere
De nouvelles professnons
De plus en plus, nous faisons .
De plus en plus vexant
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582
235

706
691
683
684
680
678
668
689
682
679
284

685
661

114
502
469
319
358
260
494
616
351
442

51
589
125
771
321
113
743
674

53
658
681

57
686
539
578
687
657
788

85

.. de quoi? Je n’ai pas la moindre idée
De temps a autre, un scandale
Décidément, notre pays .

Découverte d'un complot
Délaissant, pour un jour

Depuis deux ans que la guerre
Depuis deux ou trois jours .
Depuis I'armistice

Depuis l'institution .
Depuis la Conférence de Spa .
Depuis longtemps déja

Depuis que nous avons .
Depuis quelque temps, on parle .
Depuis quelques années

Depuis quelques jours

Depuis quelques lustres .

Depuis quelques mois

Depuis trois jours donc

Depuis une huitaine de jours .

60 des bolcheviks

.. des championnats .
des demoiselles .

.. des désanchantés [sic]
Des gens bien a plaindre
Des gens qui aiment le progres
Des gens qui professent .
Des gens recherchent .

.. des journaux satiriques
Des Liégeois! Des Liégeoises!
Des philosophes
Des poules, mais oui!

Deux bas-bleus de ma connaissance
Devant le marbre

Dialogue des morts

Diderot dit, quelque part

Dieu me garde de dire

Dis, Mélie, écoute

Drdles de gens que nous sommes
Du mimosa, du jaune, du vert

Durant deux dimanches encore

Elle est étonnante, cette manie

Elles sont rares, les manifestations

664
451

22
373
460
250
182
523

205

40
749
314
120
124
318
783
174
308
671
662
450
704
152
712
675
772
670
430
614
165
149
490
401
331
767
409
699
368

. 738

203
709

60 1La présence de points de suspension devant certains incipit ne commengant pas par une

majuscule s’explique par le nouveau titre des billets, «Causons...

(billet n° 658).

», 4 partir du 6 mai 1922
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En Amérique, naturellement

En avons-nous fini .

En ce brave lundi clairet .

En ce temps-13, le commissaire

En ces moments de vie chére .

En dépit de seize gros volumes

En des salles magnifiquement

En méme temps que les bourgeons
En qui peut-on avoir encore confiance!
En regle générale .

En tous c¢as, je ne voudrais pas

En voila bien une autre

Enchiassés entre I'inévitable

Encore une illusion qui s’en va...
C’en est fait

Encore une illusion qui s’en va...
La semaine

Enfin, cette année, des prix
Enfin, le régime des revendications
Enfin on annonce presque .

Epicure fut
Est-ce que, décidément

Et a part cela, quoi de neuf?
Et 'on assure que nous sommes

Etes-vous bourgeois? .
Etes-vous pécheur?

Etrange phénomene

Exposition de visiteurs /
.. Des demoiselles
Exposition de visiteurs / Si les toiles

Faire la nomenclature
des inconvénients .

Fleurs de vélos, pastillées en négresses

Galerie administrative

Galerie administrative, II
Galerie administrative, III
Galerie administrative, IV
Galerie administrative, IV [sic]

Grice a Dieu et 2 Monsieur Massin
Grice a ma situation de gendre

Grande effervescence .

Havas communique aux journaux
Hélas, malgré de vains efforts .

Henri [sic] Bordeaux vient de publier .

344
722
752
453
146
452
624
400

87
445
746
784

416

214

354

215
171
522

536
710

115
102

118
702

23

450
449

199
348

357
358
361
362
364

256
293

696

274
12
756

Hier, le Café «La Populaire »
Hier j’ai fait une découverte
Hier, j’entendais un gosse
Hier, par je ne sais quel hasard
Hier soir, j'ai rencontré

Hoch! Hoch! Hoch'!

8742 peintres et dessinateurs .

1l est a Liége un tout petit homme

11 est aisé d’affirmer .

Il est amusant de remarquer

11 est bien entendu, n’est-ce pas,
chers lecteurs

1l est bien entendu, n’est-ce pas,

que le monde entier .

11 est certain qu’au point de vue .
11 est coutume parmi
Il est dans la jubilation

Il est de bonnes gens qui s’imaginent .

11 est de fougueux amateurs

Il est des gens qui toujours

Il est en notre hotel de ville

11 est en notre pays une commune
Il est écrit que je marcherai

11 est écrit que I'on se battra

1l est par le monde une ville

Il est sur terre de trés belles

Il était fatal que je parle .

11 existe beaucoup d’ennemis .

11 fallait 4 la Belgique .

II fut un temps ou le vamqueur

I1 fut un temps ou les Héros

Il me semble vraiment

Il me souvient qu’a I'age

Il me souvient qu’au temps ou j’étais

Il me souvient qu’au temps ou j’étudiais

Il me souvient que 'an dernier
Il n’est plus une rue

Il n'y a pas a dire

11 ne faudrait pas croire

11 parait que ce bon papa

Il parait que les Instituteurs

Il semble bien qu’actuellement
1l semble que la foule

Il semble que les meilleurs humorlstes

11 serait impossible .

11 suffit de jeter un coup d’ ocnl
Il va hitivement . .

Il vient d’entrer dans le cafe
Il'y a, au fond des hommes

301

729
714
316
195
645

78
222

503
131
441

190

36
627
562
179
402
326

30

67

60

64
357
153

45
601
310
579

20
209
493
299
342
465
458
302
446
259
315
147

99

89
455
264
563
484
548
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Il y a dans la vie de ces petites
1l y a dans la vie de tous les jours
Ily a, dans la vie du journaliste
Il y a des coutumes .
Il y a des gens qui vont chercher
1l'y a des gens qui vous abordent
11y a des gens qui vous menacent
Il y a des programmes
Il y a deux jours .
Il y a deux mois .
1l y a en Belgique
Ily a longtemps .
Il 'y a, parait-il, a Berlin
Il y a quelque cinquante ans
Il y a quelque part .
1l y a quelque temps
11y a quelques jours de cela
Il y a quelques jours, je parlais

ici méme de la grande pitié
1l y a quelques jours, je parlais

ici méme des complications
1l y a quelques jours, un gosse
Ily a tout d’abord
1l y avait le mot «suite »
11 y aura toujours

J’ai cité dernierement .

J’ai connu un aimable jeune homme
Jai dit déja 'amertume

J’ai eu l'insigne honneur

J'ai eu tort, 'autre jour

Jai fait un songe fou

J'ai I'impression que

Jai lu, jadis

Jai lu quelque part

J'ai parlé cent fois .

J’ai rencontré Jéréme Paturot .

J’ai rencontré le vieux bonhomme
J’ai rendu visite ce matin

J'ai sous les yeux S

Jai traité a deux ou trois reprises
J’ai voulu savoir quels

J’aime a rencontrer

Jattendais depuis une demi- heure
Jen compte quatre .
Jentends des gens se demandant
Jentends parler, trés fréquemment .
J'hésite quelque peu

Jamais je ne vis si méchante humeur
Jamais les services du gaz
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580
588
464
638
534
646
440
643
306
281
512
535
387
295
473
438
583

530

459
375
499
725
785

151
606
443
577
457
324
768
608
732
762
558
187

34

44
575
565
135
181
711
197
142

96

586
25

Je balladais [sic] hier en notre ville .

Je connais un brave homme

Je m’étais juré de ne pas parler

Je m’inquiéte autant de Carpentier .

Je me promenais, hier soir .

Je me souviens qu’il y a quelque temps

Je me souviens trés bien

Je me trouvais hier .

Je ne sais ce que les Amerlcams
penseraient

Je ne sais ni ne veux savoir .

Je ne sais si c’est un ironiste

Je ne sais si cela date .

Je ne sais si cela vous arrive

Je ne sais si cette mentalité .

Je ne sais si, comme moi, vous ressentez
un certain dépit

Je ne sais si, comme moi, vous ressentez
une intense fierté .

Je ne sais si vous avez déja vu .

Je ne voudrais pas demander
aux Liégeois .

Je pense qu’il n'y a rien .

Je pense que c’est Stendhal

Je recois a I'instant

Je rencontrai hier, au café

Je rencontrai hier mon ami

Je sais pertinemment . 5

Je serais bien curieux de voir .

Je serais curieux de faire

Je signalais récemment .

Je suis bien heureux, aujourd’ hu1

Je suis bien heureux, Monsieur
le journaliste

Je suis certain que M. Deschanel

Je suis certain que vous eussiez

Je suis content

Je suis persuadé que

Je vais, si vous voulez .

Je vais vous en conter

Je veux reprendre un theme

Je veux vous conter une histoire .

Je viens d’apprendre la derniere facétie

Je viens de passer des moments .

Je voudrais poser a Monsieur
le Bourgmestre .

Je voulus le complimenter .

Jeudi soir, une dizaine de personnes
Jeux Olympiques. Si Tartarin

Jusqu’a présent on a cru

31
330
541
479

38
172
128
294

377
338
350
252
653
750

162

95
364

789
519
581

56
223
206
138
649
602
692
778

568
169
194
126
200
576
418
531
363

94

37

790
566

352
423
230
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L’administration communale
LU’Administration, et par ce mot
L’'amateur de vieilles choses
L’Amérique est sur le point .
L'Angleterre contient

L’'approche des €lections

L’art de ne rien faire

Lautre jour, tandis . }
L’économie moderne menace .
L'électricité, le béton appliqué
L'encéphalite léthargique
Lentente cordiale . .
L'éternel[le] boutade du docteur
L'éternelle histoire .

L’homme est un étre etrange
L’homme n’est pas toujours sage
L'homme s’accoutume i tout
L’indécent espagnol
L’information a aujourd’hui
L'inventeur de la poudre
L’obstination du maire .
L'une des plus curieuses remarques

La bourse ou la vie! .

La charge de Grand Maitre .

La conséquence la plus imprévue

La contemplation des programmes .
La continuation de la gréve des tramways
La danse doit rechercher

La dépopulation a atteint

La derniére nouvelle a sensation

La France possede

La garde... demeure

La grande affaire de la vie

La gréve est déclarée

La justice frangaise a recu

La Meuse n’est pas seulement

La Meuse, qui n’est pas coutumiere
La mode est, aujourd’hui

La mode vient de lancer .

La plus belle femme de Belg;que

La police judiciaire a arrété .
La premiére Cour d’assises de Liége
La question du sifflet ;
La « Reconnaissance Nationale »

La réunion de la ligue

La sagesse antique par la voix de Socrate
La scéne se passe

La Société des Nations

La statistique est . .

La tiche de veiller sur le repos

La Ville de Liége, soucieuse

257
642
753
485
776
521
447
623
553
474

70
718
435
317
392
496
370

41
741
476
242
612

109
408
705
374
130
481
701
739
390
184
347
276
378
727
747
297

74
227
373
189
786
. 4
178
592
345
312
237
231
571

Laisse-moi faire le chasseur
Laissez-moi dire un mot .

Le bon saint des petits

Le cinéma nous a initié[s]

Le comédien a cette chance

Le corps de vieux messieurs

Le destin en soit loué .

Le dollar a beau baisser .
Le Gouvernement commence enﬁn
Le Gouvernement est plus malin

Le Gouvernement hollandais

Le Gouvernement vient de décerner
Le jour de la fin du monde .

Le malheureux rond-de-cuir

Le matin des «beaux dimanches »

Le nouveau Gouvernement o
Le patriotisme est une fort belle chose
Le phénoméne se représente

Le Prolétariat conscient et organisé .
Le public francais assiste

Le quart d’heure de grice

Le 15 avril . o

Le «régne des compétences »

Le sage Solon s’émut .

Le sémillant Célestin-Roméo

Le service du Ravitaillement

Le sort des choses les plus originales
Le Sport est une belle chose

Le Syndicat des A E.VL.

Le «Syndicat des fessés »

Le Tasse, qui vivait .

Le Telegraaf annonce

Légerement atteint par les idées .

Les Athéniens, qui étaient démocrates
Les «beaux dimanches » viennent

Les braves calvities . .

Les commergants du centre

Les démobilisés viennent

Les économistes A qui

Les élections, je gage .

Les exploitants de salles .

Les fideles de la bouffarde

Les grands maitres de IArt .

Les graves Quarante :
Les journaux affirment qu'en Axnenquc
Les journaux annoncent froidement
Les journaux annoncent qu’une .

Les journaux content une anecdote
Les journaux d’hier annoncent

Les journaux frangais publient

303

166
781

488
543

81
513
219

265
397
406
19
346
417
18
415
733
148
88
240
356
55
550
97
39
46
238
323
176
343
66
10

537
185

21
770
201
133
569
480
290
167
279
155
514
305
229
161
366
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Les journaux nous annoncent

Les journaux nous apprennent
Les journaux nous ont appris .
Les journaux révélent que

Les langues sont a la mode

Les Liégeois sont un peu les fréres
Les méchantes langues assurent .
Les meetings tumultueusement
Les pauvres diables condamnés
Les poissons ressemblent

Les politiciens décorés

Les romans d'imagination

Les savants sont d’'une naiveté
Les séances parlementaires

Les servantes sont introuvables

Les socialistes sont gens trés insociables

Les temps sont proches
Les Turcs viennent d’édifier

Les vieux Mossieurs et les vieilles Dames

Lettre 4 un «bleu» de 25 ans
Lettre 4 une jolie inconnue
Lettre d'un lecteur . .
Lettre d’un lecteur courroucé .
Liége est une grande ville

.. littérature, si I’on peut dire
Lors, apres la destruction
Lorsqu’on parle de la Conférence
Lorsqu’on pense
Lorsqu'un brave citoyen .
Lorsqu’une armée de travailleurs
Lorsqu’une ceuvre quelconque
Lorsque je décrochai
Lorsque I'armistice arriva
Lorsque la police apercoit
Lorsque les gens murmurent
Lorsque Monsieur I'échevin
Lorsque toutes les conférences

(M. — Monsieur)

Ma foi, je ne sais pas trop
M[ada]me Cécile Sorel
Maintenant que nous voila .

Malgré I'accumulation des formalités
Malgré l'allure frondeuse
Malgré les virulentes protestations

Mardi a eu lieu
Marie ! Nettoyez le poéle
Me permettrai-je

Pierre DELIGNY

286
258
283
654
625
703
137
371
372
500
129
355
508
325
280
218

59
779
755
210
236
555
568

262
690
282

208
526
277
337
255
463
349
468
763
362
384

93
422
724

50
447

98
708
396
585

Messieurs, Dans un geste
Messieurs, Hier, j’ai requ
Messieurs les mineurs socialistes
1918 — Monsieur Lénine

(Mme — Madame)

Mon billet sur les acheteurs
Mon Cher Ami . .
Mon coiffeur qui, chaque semaine

M[onsieur] Destrée
Monsieur Ford
Monsieur Fraigneux
Monsieur Franck
Monsieur Henry Bordeaux .
MJonsieur] Jules Destrée vient
de démontrer
Monsieur Jules Destrée vient
de rendre visite
Monsieur Jules Lemaitre .
Monsieur le Coq, croyez-vous .
Monsieur le Ministre de Lala
Monsieur Lénine, vous étes
un ignoble individu
Monsieur mon cousin

N’en jetez plus, je vous en prie
N’est-ce pas une merveilleuse .
Non! Ce que Sa Majesté Carnaval
Non, je n'écrirai pas

.. non pas du printemps
Non sans stupeur, j'ai appris

Notre Chambre des Représentants
Notre Conseil Provincial .
Notre ff. de bourgmestre

Nous apprenons, de source officielle
Nous arrivions sur les boulevards
Nous avons signalé
Nous ne sommes heureux

ou malheureux .
Nous ne sommes jamais chez nous .
Nous sommes de fort braves gens
Nous vivons, parait-il . =
Nous vivons vraiment 4 une époque

Noyée par les articles de fond

O inconséquence du peuple! .
O vous qui, tranquillement

Ohé, les bananes!

On a beaucoup médit
On a beaucoup reproché

221
212
216

180

775
210

52
462
385
411
266
175

13

65
353
119
413

180
483

143
594
105
439
660
43
211
27
17
84
560
28

386
339
425
641
103

333

246
437

104

525
163
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On a procédé hier .
On a trop chanté
On annonce pour cette année
On annonce que 'administration
On aurait tort de fusiller Douhard
On commence A rencontrer aux vitrines
On connaissait déja de longue date
On demande sténo-dactylo .
On dit, et cela semble vrai
On entend en chemin de fer
On fait grand bruit, dans la presse
On fait souvent grief aux gens
On nous rapporte la petite anecdote
On parle beaucoup de l'interdiction
On parle beaucoup des Grecs
On parle beaucoup et souvent
On parle, on s’agite .
On rencontre parfois, en musant
par les rues
On rit souvent des douces manies
On se plaint fort aujourd’hui
On se souvient que mardi
Or, apres avoir décidé
Or, cette année fut l'une
Or donc, ce matin, le hasard A
Or dong, cette nuit, nous allons arréter
Or dongc, hier, une cinquanraine .
Or dong, sur la grand’route poudreuse
Or dongc, voici une ceuvre d’art
Or, je veux vous offrir
Or, puisque la statistique

Oserai-je parler encore

Oui, causons un peu
Qui, ma chére! C’est inoui .
Oui, savez-vous, la mariée

Ous’qu’est la Joconde

Page d’histoire

Par cet avril respectueux
Par cette délicieuse matinée
Par la faute de novembre

Paraphrasant Aristote .

Parce qu’un Hollandais

Parce que j’ai parlé

Parce que 'on a inventé .

Parlons donc Administration

Parlons un peu modes, voulez-vous ?

Parmi les transformations

472
300
145
188
466
202
226
665
329
633
278
621

80
764
737

63
433

292
607
328
249

424
335
269
285
491
121
360
307
322

599

723
267
731

58

156
420
380
552
497
603
761
600

336
287

648

.. pas du dernier écriteau
Pas tout a fait I'image .
Paturot est sceptique
Paturot (Jérome) vient de qultter
Paturot m’avait dit .
Paturot, mon ami
Paul de Kock .
Petits communiqués officieux .
Plantapin, professeur de mondanités
Pleurez, les gosses .

Plus cynique que ce syrnpath1que voyou
Plus heureux que le brave Diogene .

Plutét fade et... nauséabond

Pour avoir le droit de contempler

Pour étre arrivé dans le fromage .

Pour faire suite 2 mon billet

Pour l'instant, le monde fourmille

Pour les quelques milliers de personnes
Pour nous, malheureux citadins .

Pour protester de leur fidélité .
Pour vous reposer un peu de 'austérité

Probablement parce qu’on ne parle
presque plus

Puis-je faire autrement que de vous parler

Puisqu’on veut

Puisque aussi bien . ;
Puisqu[e] avec la comptablhte
Puisqu[e] ici nous sommes .
Puisque Piques approche

Qu'il est malaisé de contenter
Qu’une festivité quelconque

Quand dans les journaux

Quand dans une artére

Quand il était encore interdit .

Quand j'usais encore mes fonds
de pantalon

Quand, le dimanche matin .

Quand le fond de votre pantalon

Quand un soleil radieux .

Que c’est momne, n’est-ce pas .

Que diriez-vous d’un directeur

Que diriez-vous d’un particulier .

Que m’en tiennent éternellement rigueur

Quel est donc le sort .

Quel serait votre sentiment

Quel spectacle plus pittoresque

Quel type tout de méme!
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669
639
561
559
564
567
518
325
117

91
551
341
379

15
751
217
393
383
644
359

272

515
584
432
436
403

506
544

590
615
546

399
477
471
461
613
694
501
619
207
555
628
225
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Quelle belle chose que le commerce! .

Quelle délicieuse race
Quelle pietre idée se font
Quelles journées de transes
Quelqu'un a dit .
Quelqu'un m’écrit .
Quelqu’un me fait part
Quelque part aux environs .
Quelques bribes de conversations
Quelques définitions
Quelques détails

Quelques incidents
Quelques notes, a2 propos
Quelques réflexions

Qui chantera jamais

Qui dira lattrait .

Quoique je me promette

Rabelais n’aimait pas

Rien n’est plus austere
Rien ne va plus ,
Rien ne vaut un quelconque

Rompant décidément .

S’alliant au socialisme

S’il est des étres que la crise

$’il faut en croire le titre

S’il faut en croire les manuels .

§’il se trouve parmi vos gotts .

Samedi dernier, le nouveau salon
. sans souci du protocole .

Savez-vous ce qu1 est arrivé

Savez-vous le dernier cri de la mode ? 5

Savez-vous, Mademoiselle

Si, au lieu de demander .

Si, cette année

Si, cette semaine

Si chaque époque

Si, il y a un mois

Si I’histoire vous ennuie .

Si 'on essayait de tirer

Si ’on faisait un référendum
Si 'on ne parle plus guére .
Si I'on recherchait .

Si la question des langues

Si les concours n’existaient pas
Si les dimanches sont jours bénis
Si les toiles faisaient écho

71
511
47
42

419
557
659

730

757
204
721
154
213
112

73
448

688

655

487
735
454

132

410
288
656

192
677

693
110

233

540
527
239
597
510
719
532
340
381
593
595
672
673
449

Pierre DELIGNY

Si méme le vote des femmes
Si Monsieur Voltaire vivait
Si nous parlions un peu .

Si paradoxale qu’elle puisse
Si Tartarin avait voulu

Si une ballade [sic] sur le champ de fonrc

Si vous avez de l'encens a vendre

Si vous rencontrez ce brave Monsieur -
Si vous venez tantdt a la maison .

Si vous voyez, le samedi .

Simple histoire ou il n’est parlé

Sous le doux chatouillement d’un soleil

Sous le titre

.. sports

Superbe chose que l'instruction .

Supposons qu'une dame
Supposez qu’au cinquieme étage
Sur la foi des modernes oracles
Sur la plate-forme du tramway
Sur les panneaux bariolés

Sur un morceau d’asphalte .

Tichons un peu .

Tandis qu’a travers les villes

Tandis qu’en Belgique on commence

Tandis qu’on fait appel
Tandis que chaque jour

Tandis que des milliers de pauvres gueux

Tandis que la pluie

Tandis que la premiére
Tandis que le résultat .
Tandis que le soleil s’efforce

Tandis que les gens se plaignent .

Tandis que nos ministres
Tandis que nos troupes

Tant que nous sommes
Tant6t il m’est arrivé
Té! Par la Canebiere
Tous, nous avons

Tout le monde
Tout s’en va

Un ami me conte ;
Un ami, qui est aujourd’hui
Un aphorisme

Un beau dimanche .

Un brave homme qui est parvenu

Un cas bizarre

426
296
520
159
423
270

11
640
369
773

32
150
263
676

29
766
507

332
748
367
495

591
504
101
382
492
289
470
549
632
376
251
158
388

542
700
309
587

509
311

777
744
517
610
183
528
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Un chien battu quileche . . . . . 740  Une heure et quelques minutes
Un commercant bruxelloisarecu . . 398 de réflexion . . . . 106
Un congres, a dit quelqu’'un . . . . 395  Une information de presse dit . . . 253
Un de nos ministres a soumis . . . . 365 Une jeune fille me demande . . . . 157
Un dieu, prévoyant autant que pratique 389  Une lectrice m’écrit . . . . . . . 275
Un excellent «tuyau » nous permet . . 241  Une multitude de lecteurs . . . . . 421
Un grincheux quiaime . . . . . . 634 Une petite histoire vécue . . . . . 570
Un journal francais qui passe . . . . 414 Une simple remarque . . . . . . 271
Un journal parisien nous annonce . . 291
Un lecteur a compté . . . .« . 715 Vivelalibert¢ . . . . . . . . . 92
Un lecteur, anonyme d’ allleurs .« « 713 Yoici lautomne . . . . . . . . . 243
_— :ecteur L L R 492 Voila deux ou trois jours ... . 774
Bl lecteur me. c((j){nn_rllumque o 7‘3 Voila donc qu’ily a en France . . . . 82
plecievs ql(‘;lj et’a{ acceslsou:eh. e ;12 Voila plusieurs joursdéja . . . . . 787
Un nO}lveau f':core a MM. les Echevins o Voila que vient de s'effacer . . . . . 444
Unspeineaqui f;{fose o 6 Z Voila quelque quatre ans . . . . . 629
Unsalon de coiffure, . . . . 2 < 43 Voila qui nous promet .. . . . 408
Un savant francais . . . o 27 Voiliunan . . . . . . . . . . 556
Biostypelquilest bientdusa place s e 361 Voila un mois environ . . . . . . 734
Un vaste complot se forme . . . . . 61 i P 6
Unvieiloncle . . . . . . . . . 173 Voltaire a faitdescontes . . . . . . 359
Unvieuxvoisin . . . . . . . . . 107 Vousagréeraitil . . . . . . . . . 554
Une cause n’est réellement consacrée . 298 Xous avez déja rAemarque I ﬁ f
Une charmante ville de 'Ardenne. . . 663 Vous avez peut-ctre remarque . 5 3 =
Une chose remarquable, certes 24 ous connaissez peut-gtre . o ow 03
. ] B B . Vous étes fiers, n'est-il pas vrai . . . 198
Une circulaire, répandue a profusion . 547
S P Vous n'avez pas été sans remarquer . 716
Une commission interalliée .83 :
s . s . Vous savez la découverte . . . . . 186
Une décision vient d’étre prise . . . 524 N b
., Vous souvient-il du séjour . . . . . 742
Une fois n’est pas coutume .. 754
Une fois, une seule . . . .. . 76 Vrai, vous n’aimez pas la foire! . . . 136

Une grosse légume brltanmque . . . 168 Vraiment, vous étes sportman . . . 220






Le Fonds Simenon

D’abord installé dans une salle de la Bibliotheque Générale de I'Université,
place Cockerill, le Fonds Simenon se trouve, depuis novembre 1981, au premier
étage du chiteau de Colonster, a ’orée du campus universitaire du Sart Tilman.

11 réunit des documents aussi nombreux que variés qui en font a la fois une
bibliotheque, un fonds d’archives et un musée.

On y trouve 80 manuscrits correspondant a la production romanesque des
années 1940 a 1972, les cassettes et dactyls des «dictées», 'exemplaire nominatif
des 72 volumes des ceuvres complétes publiées par les éditions Rencontre, les
différentes éditions en francais et dans 33 langues étrangeres des romans signés
Georges Simenon, les contributions a la Gazette de Liége entre 1919 et 1922, les
romans populaires et les contes publiés sous 17 pseudonymes (dont le plus fréquent
est G. Sim) entre 1921 et 1937, les reportages et interviews réalisés par Simenon
entre 1931 et 1946.

Ajoutons 2 cela les ouvrages de la critique, les mémoires universitaires, les
anthologies scolaires, les milliers d’articles écrits dans la presse au fur et 2 mesure
des parutions, les cassettes et vidéo-cassettes d’interviews de Simenon, la corres-
pondance d’écrivains et d’amis célebres (Gide, Cocteau, Pagnol, Keyserling, Miller,
Fellini, Renoir, ...).

Citons encore les quelque 2 000 photos permettant de suivre toutes les étapes
de la vie et de la carriere de Georges Simenon, des vidéo-cassettes de films ou
téléfilms, des photos de films, les originaux des portraits de Simenon par Vlaminck,
Buffet et Cocteau, une reproduction miniature de la statue de Maigret a Delfzijl, des
diplémes et médailles honorifiques, une collection de pipes, ...

Le Fonds Simenon s’accroit régulierement tant par les envois que continue 2
assurer I'entourage du donateur que par I’achat de pieces nouvelles.

De par la volonté du donateur lui-méme, le Fonds Simenon est tenu a la dispo-
sition des étudiants et des chercheurs. Il est aussi accessible aux non-spécialistes et
aux groupes sur demande motivée adressée a la gestionnaire du Fonds. Il convient
toutefois de noter que les pieces originales ne sont pas prétées a ’extérieur et que
la consultation ainsi que la reproduction de certains documents inédits est soumise
a autorisation spéciale.

Adresse du Fonds Simenon :
Chateau de Colonster, Allée des Erables, B-4000 LIEGE (Belgique).
Télécopie : + 32 4 3664595

Accessibilité du Fonds Simenon :
les jeudis, sauf en période de vacances, sur rendez-vous 1 convenir avec le
conservateur du Fonds, Christine Swings, tél. +32 4 36652 71 ou 36630 22.
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