LA REVOLUTION FRANCAISE ET LANTIQUITE

Michel DUBUISSON'

Le monde est vide depuis les Romains ;

mais leur mémoire le remplit et prophétise le nom de liberté,
SAINT-JUST, Discours 4 la Convention nationale,

le 11 germinal an II (31 mars 1794).

Encore la Révolution! Il est vrai qua ce moment de 'année, on doit bien avouer que les
enthousiastes les plus fanatiques de ce que les Anglais appellent la Grande Révolution seraient
excusables d’avoir développé a son égard une certaine allergie, tant se sont accumulées les
manifestations commémoratives des types les plus divers — et pas toujours, il faut le reconnaitre, du

meilleur gotit ni entourées des garanties scientifiques les plus stires.

En ce qui concerne plus particulicrement les retombées en librairie, on s’attendait, fin 1988, a
quelque 300 publications nouvelles — j’entends uniquement en langue franqaise, et uniquement des
¢études (ce qui exclut aussi bien les réimpressions que les éditions de textes révolutionnaires, les
ocuvres de Robespierre, par exemple, ou I'excellent tome I des Orateurs de la Révolution frangaise
dans la Pléiade). Cela représentait déja prés d’un livre nouveau par jour. Des le mois de mars 1989, le
double — 600 volumes — était atteint. A 'heure actuelle, (novembre 1989) le millier serait dépassé.
Ceux qui ont flané devant les étalages ont vu ainsi les ouvrages les plus divers et parfois les plus
inattendus — biographies de leaders révolutionnaires, évidemment, mais aussi de personnages
secondaires ; études politiques, sociales et économiques, mais aussi linguistiques (la Révolution a
introduit, comme on sait, un trés grand nombre de mots nouveaux), et, pourquoi pas, recueils de
chansons, voire de recettes de cuisine révolutionnaires.

Pourtant, ceux de ces flineurs qui étaient des antiquisants ont sans nul doute été frappés du peu
de succes de leur période favorite. Mis a part quelques travaux hautement spécialisés et d’ailleurs eux-
mémes peu nombreux — Actes de colloques, notamment — on ne peut guere citer, parmi les
ouvrages s'adressant au grand public, que celui de Claude Mossé, L’ Antiquité dans la Révolution
[frangaise, assez rapidement fait et qui ne porte guére que sur les influences grecques, qui n’ont pas

été, comme nous allons le voir, les plus déterminantes.

"Ce texte est la version tres légérement remaniée d’une conférence faite dans le cadre de « Faculté ouverte —
Entretiens sur 'Antiquité gréco-romaine » (Université de Liege, 29 novembre 1989), puis 4 I'assemblée générale de
I’ Association des Historiens de 'Université de Liege (9 décembre 1989), ce qui explique (sans 'excuser) le style oral et
Iabsence de références. Il a été publié¢ dans les Cabiers de Clio, n° 100 (hiver 1989), p. 29-42. — La bibliographie a bien

entendu été actualisée.



Or quiconque s'est un peu intéressé a la Révolution, ses personnages, ses idées, ses événements,
sait bien que les références a I’ Antiquité y sont innombrables, voire envahissantes, et qu’elles sont
loin d’étre purement ornementales ou anecdotiques. On a dit depuis longtemps que la Révolution
naurait pas été ce quelle a été — en bien ou en mal, le probléeme n’est pas [a — si ses principaux
acteurs n’avaient pas été pétris d’Antiquité.

Comment expliquer, dé¢s lors, ce désintérét apparent pour 'un des éléments d’interprétation
sans doute les plus significatifs du phénomene historique a la mode ? On pourrait imaginer que les
érudits se soient volontairement abstenus 4 cause d’'une bibliographie déja abondante — nous avons
I’habitude, en philologie classique, de ces domaines dont on se dit que mieux vaudrait ne plus en
parler, au moins pendant un certain temps. Mais, aussi bizarre que cela paraisse, une telle
bibliographie n’existe pas non plus. En langue frangaise, je ne vois guére a signaler, pour les années
immédiatement antérieures, que 'ouvrage de Jacques Bouineau, Les toges du pouvoir ou la révolution
de droit antique, qui est d’ailleurs un doctorat en droit et non une étude proprement historique —
mises & part, bien entendu, les inévitables études de détail sous forme d’articles ou de notules et dont

Bouineau fournit une bibliographie détaillée.

Notre péché mignon, notre déformation professionnelle, est de toujours chercher a comprendre
et a expliquer les choses. Essayons donc. Je vois au moins deux raisons a I'absence de synthese
convenable sur le role de 'Antiquité dans I'idéologie révolutionnaire — ni Mossé ni Bouineau,
malgré de nombreuses qualités, ne pouvant prétendre combler cette lacune.

La premitre tient précisément au caractere que je qualifiais d’envahissant des références a
I’ Antiquité dans le discours révolutionnaire. Des années d’analyse pour une heure de synthese, disait
a peu pres notre maitre a tous Fustel — avant de s’atteler a une telle étude, il faudrait sans doute des
dizaines, voire des centaines de théses ou du moins de mémoires sur Marat (Robespierre, Camille
Desmoulins, Madame Roland, etc.) et 'Antiquité. Vous me direz, en toute logique, que je vous ai
donc dérangés pour rien, que je mets la charrue avant les beeufs et que la prétention que jaffiche
d’esquisser aujourd’hui un survol du probléme releve de I'outrecuidance pure et simple. Courez
donc, me direz-vous, rassembler le maximum de collegues et de chercheurs, attendons que ce grand
chantier ait suffisamment progressé, et revenez dans vingt ans — ou d’ailleurs, pourquoi pas ? pour le

tricentenaire.
Cest la qu’intervient la seconde des raisons que j’annongais.

Les meilleurs spécialistes de T'histoire de la science ancienne — si jen crois mes collegues
compétents en la matiére — ne sont pas nécessairement des scientifiques au sens restreint du terme
(médecins, chimistes, etc.) qui se sont donné une teinture de latin et de grec, mais bien des
antiquisants de formation qui se sont initiés a 'une ou 'autre des sciences dites dures. On pourrait
citer également I'essor de I'informatique appliquée aux textes, qui est dit a des philologues reconvertis
et non a des informaticiens de métier. Il est de méme probable que ceux qui pourraient entreprendre
avec les meilleures chances de succes la tiche dont jai parlé ne sont pas des modernistes ou des
contemporanéistes ayant des langues et des littératures anciennes une connaissance de seconde main,
mais bien des antiquisants reconvertis — il serait plus juste de dire prolongés.

Et Clest peut-étre la, en définitive, que réside le principal obstacle. Que I'étude des
prolongements de I’Antiquité soit un champ inépuisable ouvert a notre curiosité et a notre activité



— ou, si I'on préfere cette formulation plus brutale, que [Altertumswissenschaft meéne a tout a
condition d’en sortir, au moins de temps a autre —, c’est une assertion avec laquelle chacun, je crois,
tombera d’accord. Quant a trouver des chercheurs disposés a mettre effectivement en pratique cet
excellent principe, au prix des reconversions indispensables, c’est sirement moins facile.

Ces considérations impliquent que les conditions optimales sont loin d’étre réunies pour un
exposé fouillé portant sur I'influence de I’Antiquité gréco-romaine sur la Révolution francaise : le
travail est & peine commencé. Vous vous étes donc dérangés pour entendre une simple ébauche, une
toute premicre approximation. Mais au fond, il n’y a pas de chantier (puisque jemployais cette
image) sans une vision somimaire, et sans cesse corrigée par I’épreuve des faits, de ce qu’on veut
construire. J’ai été jusqu’ici volontairement pessimiste. Mais, apres tout, nous en savons déja assez
pour esquisser quelques lignes directrices, pour voir en gros vers quoi nous allons ou nous pourrions
aller.

Je me lance donc — en supposant connus, par nécessité, les faits et les personnages principaux de
cette période.

Une période de dix ans (je m’en tiens a la délimitation tres discutable, mais la plus courante,
1789-1799 — sans m’interdire pour autant de pousser quelques pointes vers la période
napoléonienne) qui a été sans doute plus riche en bouleversements durables, pour la France et le

monde, que n’importe quelle autre période de I'histoire contemporaine.

Les choses s’y passent a la fois tres vite et tres lentement. Tres vite : 4 certains moments, I'histoire
de la Révolution se fait non seulement jour par jour, mais heure par heure, un peu comme en mai 68
ou aujourd’hui dans les pays de 'Est. Tres lentement — en tout cas de notre point de vue : en 1791
ou méme en 1792, donc deux ou trois ans apres cette prise de la Bastille qui représente pour nous le
début d’un processus senti aprés coup comme cohérent et inévitable, il y a encore d’authentiques et
sincéres royalistes — jentends parmi les révolutionnaires eux-mémes : il n’est pas question ici des

¢migrés ou des ci-devant.

Certaines évolutions ont été brutales, imprévisibles, dérangeantes pour ceux-la mémes qui en
étaient les acteurs, sans toujours le savoir, ou qui les appelaient de leurs veeux. On ne regle pas des
problemes juridiques ou institutionnels seulement en promenant des tétes au bout d’une pique. Il y
a, 4 certains moments, des problemes de légitimité ou de légitimation, d’autant plus cruellement
ressentis que, dans sa majorité, le personnel révolutionnaire était constitué de gens de robe, prompts
a chercher des textes, des précédents, une jurisprudence justifiant leurs attitudes ou leurs actions.

Les cahiers de doléances, la convocation des Etats généraux, rien dans tout cela de vraiment neuf
ni de vraiment révolutionnaire - méme si la derniére réunion de cette vénérable assemblée remontait
a 1614. Les choses changent, et méme basculent, quand le Tiers Etat prétend désobéir au roi et siéger
seul — ce sont les fameuses baionnettes de Mirabeau —, puis s’introniser 7zotu proprio « Assemblée
nationale ». Comment justifier légalement ce qui est somme toute un acte de rébellion? La
tradition francaise (récente, du reste, mais la n’est pas le probléme) ne reconnait d’autre autorité,
d’autre source de pouvoir que le roi, oint du Seigneur. Or ces représentants du peuple — car c’est
ainsi qu’ils se dénomment — inventent ou réinventent quelque chose qui s’appelle la souveraineté
nationale. Redisons-le dans leur style superbe :



« Le principe de toute souveraineté résidant dans la nation, nul corps, nul individu, ne peut
exercer d’autorité qui n’en émane expressément. » (Déclaration des droits de I'homme et du citoyen,

art. 3)

Peut-on croire que ces légalistes presque caricaturaux, qui n’avaient nullement conscience, faut-
il le dire, d’étre en train de commencer une révolution, aient en cela radicalement innové, se soient
débarrassés pour la premicre fois de toute référence juridique ?

Revenons un instant sur leurs origines. Ils ont fait en majorité, je I'ai dit, des études de droit :
citons, comme avocats ou du moins juristes de formation, Danton, Desmoulins, Robespierre,
Barnave, Pétion, Vergniaud, Bar¢re, Barbaroux, Saint-Just,... Or le droit enseigné dans les Facultés
francaises du XVIII® si¢cle est 2 80 % du droit romain, le seul qui permette de dépasser le
foisonnement des droits coutumiers locaux et qui, d’ailleurs, est encore appliqué tel quel dans
certaines régions. De plus, ces études supérieures se greffent sur un enseignement secondaire qui,
jésuite ou oratorien, donnait au latin, et au latin « paien », une place prépondérante (tout en
ignorant a peu pres complétement le grec: ce que les révolutionnaires et Napoléon savent de la
Grece vient de deux sources essentielles, les Vies de Plutarque dans la traduction d’Amyot et
I Anacharsis de 'abbé Barthélemy [1788]). En somme, une bonne connaissance de I’ Antiquité, mais

romaine plutdt que grecque et historico-juridique plutét que littéraire.

Divers événements, dont les découvertes de Pompéi et d’Herculanum, favoriseront certes, au
XVIIE siecle, le développement d’une vague d’anticomanie qui laissera les traces que I'on sait en
littérature et dans les arts plastiques. Mais ce mouvement ne s’est pas étendu au-dela d’une certaine
élite et n’a pas exercé d’influence directe sur le déroulement de la Révolution proprement dite. En
revanche — je vais du moins essayer de le montrer —, les références directes a I'histoire et au droit

romain ont, & maintes reprises, changé le cours des choses.

Nous avons peine aujourd’hui a imaginer que ces gens, quelque deux mille ans apres, se soient
sentis 4 tel point de plain-pied avec le droit et le systeme politique de Rome qu’ils aient cru pouvoir
en tirer des justifications légales — des éléments de jurisprudence. Tel était pourtant bien le cas. Il
n’y a pas d’autre source de pouvoir que le peuple : c’est le fondement méme du syst¢éme romain. (On
me dira que, dans la pratique, tout dépend de ce que 'on entend par peuple, et que le peuple en
question a généralement bon dos; les adversaires politiques, 2 Rome, usent et abusent de l'opposition
plebs/populus pour choisir, selon les cas, le peuple qui leur convient. Cest vrai ; mais nous ne sommes
pas ici sur le terrain de la pratique — Rome n’a jamais été, ni cherché a étre, une démocratie —, mais
sur celui du droit.) L’acte fondateur de la Révolution francaise n’est donc rien d’autre que du droit
public romain appliqué.

Autre exemple, plus limpide encore. Nous sommes a la fin de 1792. Les choses ont beaucoup
avancé depuis le Jeu de Paume: il s’agit & présent ni plus ni moins que de juger le roi (on dit
désormais Capet) et, éventuellement, de le condamner 3 mort. Innovation encore, et innovation
tout de méme bien plus hardie. Une fois encore, nos juristes devenus parlementaires cherchent des
précédents. Ceux-ci ne peuvent étre purement historiques : la preuve a contrario en est que le cas de
Charles 1" Stuart, décapité par son peuple un si¢cle et demi auparavant (1648), n’est pour ainsi dire
pas cité, et en tout cas pas, & ma connaissance, en séance publique de la Convention. Le précédent
recherché doit avoir valeur juridique, valeur de jurisprudence. L’extrait suivant du discours de Saint-



Just du 13 novembre 1792 est particulierement révélateur de cet état d’esprit et de l'utilisation de
I’ Antiquité a laquelle il donne lieu.

« Il n’y avait rien dans les lois de Numa pour juger Tarquin (...) Mais hitez- vous de juger le roi,
car il n’est pas de citoyen qui n’ait sur lui le droit que Brutus avait sur César. (...) Louis est un autre
Catilina ; le meurtrier, comme le consul de Rome, jugerait qu’il a sauvé la patrie. »

En somme, le réservoir d’exempla qu’est histoire romaine offre deux cas. Un roi — Tarquin.
Mais il a été simplement expulsé, et non mis & mort. Un tyran — César —, dont I'assassinat était, en
quelque sorte, légal (cf. la mention du droit), mais qui n’était pas roi, puisque c’est précisément parce
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qu'on lui reprochait de vouloir le devenir qu'on a mis fin 4 sa carriere. La fagon dont Saint-Just
combine les deux épisodes est trés éclairante. Ce n’est pas, une fois de plus, d’histoire qu’il s’agit (et
encore moins d’histoire ancienne), mais de précédents juridiques et politiques.

Soit dit en passant, c’est de la méme fagon que s’explique 'ambivalence ou 'ambiguité constante
de I'un des personnages fétiches de la Révolution, Brutus, sans cesse cité, sans cesse représenté.
Duquel au juste s’agit-il ? De celui qui a renversé Tarquin, ou de celui qui a tué César ? La réponse
est simple : ce sont les deux a la fois, et 'ambiguité est soigneusement entretenue précisément parce
qu'elle permet de jouer sur les deux tableaux. Notons également que le fameux bonnet rouge, ou
phrygien, apparu au début de I'écé 1791, n’est rien d’autre que le pilens des affranchis romains (le
plus souvent, en effet, rouge ou orangé, et tantdt conique, tantdt de type « schtroumpf ») et vient
en droite ligne des monnaies émises par Brutus (le second) apres les Ides de Mars, pour célébrer la
libération (I'affranchissement) du peuple romain délivré de son tyran.

Du reste, la technique est si bien entrée dans les meeurs que les contre-révolutionnaires ou méme
les modérés, comme Vergniaud, ne dédaigneront pas d’y faire appel en suggérant perfidement, lors
du méme proces de Louis XVI, un dessaisissement de la Convention sous la forme d’un appel au
peuple — d’une pronocatio.

On voit par ces exemples — la constitution du Tiers Etat en Assemblée nationale et le procés du
roi — ol je veux en venir. L’Antiquité, en particulier romaine (c’est celle qu'ils connaissaient le
mieux et dont ils se sentaient le plus proches) n’a pas chez les révolutionnaires un role simplement ou
essentiellement ornemental. Elle n’est pas seulement une mine a citations ou a fleurs de rhétorique :
se limiter A cet aspect (qui est réel) serait ne voir que le coté superficiel des choses. Elle est la source
permanente de justification et de légitimation de leurs actes. Le peuple frangais peut-il se débarrasser
de son tyran ? (et la répétition lancinante du mot, qui est encore un terme presque technique, est en
soi significative.) Oui, puisque le peuple romain I'a fait; et Cambon, s’adressant 4 la Constituante
apres la fuite de Varennes, disait déja :

« Il ne nous manque pour étre Romains que la haine et 'expulsion des rois. Nous avons
désormais la premiére, nous attendons de vous la seconde. »

En d’autres termes, les révolutionnaires frangais font du mzos maiorum et des exempla le méme

usage que les Romains, et 'on pourrait sans trop de paradoxe comparer Saint-Just a Valére Maxime...

Ce serait donc une grave erreur, si 'on cherche 4 évaluer I'influence de I'’Antiquité sur la
Révolution francaise, de se borner a dresser la liste des mille et un traits purement anecdotiques ou



ittoresques qui témoignent de son omniprésence. Je ne résiste pas, cependant, au plaisir d’en citer
p q q g p p p p

quelques-uns.

Les toponymes, par exemple, fournissent une liste longue et succulente — Cap-Breton rebaptisé
(si jose ce terme) Cap Brutus, ou encore Saint-Maximin, dans le Var, demandant 4 étre désormais
appelé Marathon : « Ce nom sacré nous rappelle la plaine athénienne qui devint le tombeau de cent
mille satellites [entendons les sujets du roi des Perses] ; mais il nous rappelle avec encore plus de
douceur la mémoire de 'ami du peuple » [ savoir Marat]. Baré¢re, président de I’Assemblée au
moment du proces du roi, est surnommé « I’Anacréon de la guillotine » pour les fleurs de
rhétorique dont il pars¢me ses réquisitoires. Les armées créées en avril 1792 seront des légions (et
celle quon léve en Savoie-Piémont sera la légion des Allobroges), les décorations seront des
couronnes civiques, la république sceur créée en Italic du Nord sera la République cisalpine (alors
qu’en toute logique, vue de Paris, elle est transalpine...). En novembre 1793, on s’avise que les jeux de
cartes traditionnels comportent d’inadmissibles allusions a 'ancien régime: les rois sont donc
remplacés par des sages (Brutus, Caton, Solon et Rousseau — vétu d’une toge pour la circonstance,
comme pour faire oublier qu'il est le seul moderne), les reines par des vertus (Prudence, Union,
Justice et Force) et les valets par des braves (Hannibal, Mucius Scaevola, Horace — sans doute
Iadversaire des Curiaces plutdt que Coclés, en tout cas pas le poete — et Decius Mus).

Dans le débat politique, I'allusion aux Romains prend la valeur d’un code : le 9 Thermidor, lors
du duel final, Tallien traite Robespierre de Sylla, et Robespierre, a son tour, traite son adversaire de
Verres : apparemment ['auditoire n’avait nul besoin de plus amples explications pour comprendre la
portée de ces accusations. Peut-étre, du reste, ce type de langage cod¢ est-il une spécialité frangaise :
on se souvient de la stupéfaction du major Thompson, 'immortel personnage de Pierre Daninos,
quand il entend un homme politique francais s’écrier: « Non, ’homme du 18 juin ne sera pas celui
du 18 brumaire ou du 2 décembre ! »

Il reste & expliquer, plus sérieusement, que la familiarité avec 'Antiquité qui permettait cette
connivence ait progressivement cess¢ d’étre limitée 4 un petit nombre d’intellectuels ou
d’universitaires pour s’étendre a des couches relativement larges : les orateurs parlent aussi, parfois
surtout, pour le public des tribunes, les éditorialistes tentent de convaincre le peuple et ne peuvent se
permettre de n’étre pas compris. Cest précisément, & mon sens, dans I'extraordinaire développement
de la presse d’opinion qu’il faut voir I'origine de cette espece d’éducation populaire improvisée. Le
lecteur assidu, de 1789 a 1794, de feuilles comme le Vieux Cordelier ou I’Ami du peuple ne devait plus
rien ignorer, 4 force d’imprégnation, de cette vulgate d’histoire romaine qui fournissait aux
adversaires politiques une bonne part de leurs arguments. Au moment ou il se retourne contre
Robespierre, Camille Desmoulins dresse ainsi un réquisitoire qui est un véritable cours :

« Pourquoi le pouvoir de Brutus dure-t-il plus d’'une année ? Rome voulut dix législateurs ; ils
pensaient n’étre élus que pour un temps, ils resterent bons sans-culottes ; une premiere prolongation
leur donna 'espoir d’'une souveraineté durable, ils devinrent tyrans. (...) La puissance d’'un dictateur
était bornée a six mois. Quiconque, aprés avoir rempli sa mission, aurait exercé un jour de plus cette
autorité supréme aurait été accusé par tous les bons Jacobins de Rome. Apres avoir été six fois consul,
un aristocrate est élevé a ce rang supréme ; il croit pouvoir le conserver suivant la loi, mais contre
I'usage, de ce premier empiétement au titre de dictateur perpétuel, il n’y a qu'un pas, et, s'il dédaigna
de se maintenir tyran lui-méme, le dictateur perpétuel rendit la route facile aux ancétres des Caligula

et des Néron. » (Article non publié¢ du Vieux Cordelier)



De Brutus a Néron en passant par les décemvirs et Sylla : 'accumulation, il faut I'avouer, donne
quelque peu le vertige. Cependant, pour étre exprimé en termes voilés, I'avertissement n’en est pas
moins clair. Robespierre, d’abord héros républicain positif (Brutus — ici le premier), est en train de
devenir un Sylla ('aristocrate six fois consul élevé 2 la dictature : on remarquera qu’il n’est pas méme
nommé) ; méme si ses bonnes intentions ne sont pas en cause (Sylla s’est retiré volontairement), un
tel précédent fait courir 4 la République le risque d’une dictature militaire (les ancétres des Caligula
et des Néron, c’est-a-dire César et Auguste), objet des ce moment d’une crainte que la suite des
événements justifiera.

Le Comité de salut public, adjurant les généraux en campagne de s’en tenir aux ordres et de ne
pas prendre d’initiatives inconsidérées, fait de méme appel, pour les convaincre, aux grands
exemples :

« Des qu'un général sort de ses instructions particulieres et hasarde une partie qui lui semble
avantageuse, il peut ruiner la chose publique méme [elle-méme] par un succes local. Souvenez-vous
que les héros des Républiques antiques, les Scipion, les Paul-Emile, prenaient les ordres du Sénat et
que Rome envoyait au supplice ceux de ses enfants, méme victorieux, qui n’avaient pas attendu ses
commandements pour triompher de ses ennemis. » (4 décembre 1793)

On pourrait multiplier les exemples, sérieux ou plaisants, a I'infini. Comment dépasser le stade
de la compilation plus ou moins anecdotique et tirer de tout cela des matériaux utilisables et

enrichissants pour l'historien ?

Je me bornerai a suggérer ici trois pistes possibles.

1. Une premiere démarche consisterait a évaluer I'influence .respective des différentes périodes
et des différents aspects de ’Antiquité. La these de J. Bouineau, fondée sur le dépouillement des
Archives parlementaires puis du Moniteur — une trentaine de milliers de pages en tout — fournit a
cet égard une masse de données qui ne demandent qu’a étre exploitées (ce qu'il n’a guére fait quant a
lui). On constate ainsi que les références 4 Rome sont, grosso modo, deux fois plus nombreuses que
celles qui concernent la Grece (2597 mentions explicites contre 1575, mais les allusions modifient
encore la proportion) ; que celles-ci sont davantage ornementales, les allusions romaines davantage
utilitaires (au sens défini plus haut); que les personnages romains cités sont essentiellement
républicains (sauf Tarquin le Superbe, qui joue 2 lui seul le réle désagréable du roi repoussoir), les
empereurs étant pratiquement absents — sauf a partir du moment ou la menace de dictature
militaire se précise : pour en dénoncer les dangers de maniére frappante, on soit alors du placard les
inévitables Caligula et Néron. Le traitement réservé a certains personnages tres fréquemment cités
est particuli¢rement instructif. Sylla, tyran destructeur (au moins a long terme) de la république, est
toujours mal vu ; César, au contraire, est typiquement ambivalent. Il est 4 la fois le grand homme, le
conquérant des Gaules (qui a donc apporté la civilisation a la France : remarquons au passage que la
mode gauloise, issue du romantisme, est caractéristique du XIX* siecle — culte de Vercingétorix — et
du xx°¢ — utilisations politiques récentes de Gergovie ou de Bibracte), mais il est aussi 'aspirant a la
royauté et I'instaurateur du césarisme — le régime méme que Marx appellera le bonapartisme. Quant
a Spartacus, d’'une facon peut-étre surprenante, il est fort mal vu (sauf par un marginal comme
Babeuf). Malgré 'abolition de I'esclavage (qui sera rétabli par Napoléon...), les révolutionnaires,
globalement bien plus modérés qu’on ne le croit souvent, voient avant tout dans le gladiateur révolté



un fauteur de troubles et surtout un « collectiviste » : n’oublions pas que la propriété est pour les
constituants de 89 un des « droits naturels et imprescriptibles de 'homme » (art. 2).

2.Une deuxieme approche intéressante pour lantiquisant serait d’aider ses collegues
modernistes a éviter des contresens ou en tout cas des étonnements inutiles. « Veillons au salut de
I'empire » n’est pas du tout une chanson napoléonienne (elle date de 1790) ; il s’agit évidemment de
Vimperium au sens romain. Revenant sur 'épisode du retour de I'lle d’Elbe et des Cent Jours,
pendant son exil a Sainte-Hélene, Napoléon confiera & Las Cases qu'on I'a mal compris et mal jugé :
son intention était seulement de sauver la France en établissant une dictature. Une culture
historique insuffisante peut amener — et en a effectivement amené certains — a voir dans cette
assertion la preuve d’'un incroyable cynisme: un dictateur, pour nous, c’est Hitler, Pinochet ou
Ceausescu. Cest oublier que le mot n’a pris ce sens que depuis le milieu du XX siecle : il était resté
jusque-la un terme technique désignant une institution romaine bien précise (une magistrature
d’exception, mais dans un cadre légal, et établie pour une durée limitée en vue de résoudre un
probléme précis). Clest encore le sens, chez Marx, de « dictature du prolétariat » ; c’est avec la
méme portée que Custine emploie le mot en octobre 1792 apres la prise de Mayence par 'armée du
Rhin : « La patrie ne peut étre sauvée que par un dictateur ». On pourrait, ici encore, accumuler les
exemples.

3.La troisitme démarche, peut-étre la plus intéressante et la plus féconde, serait de tenter de
dresser la liste des éléments de la Révolution (événements, attitudes, institutions,...) qui n’auraient
sans doute pas existé, ou auraient pris une forme complétement différente, sans 'influence directe de
I’histoire romaine. Les exemples, nombreux, vont de 'immédiatement reconnaissable (les sénatus-
consultes, le tribunat, le consulat — dans ce cas, il ne s’agit pas seulement du nom, mais surtout du
caractére collectif de la magistrature: il y a plusieurs consuls et Bonaparte n’est que le premier
d’entre eux) a des éléments moins immédiatement évidents. Pourquoi, dans l'incroyable accélération
de Thistoire qui caractérise les années 1791 et 1792, met-on, somme toute, tant de temps a se
familiariser avec I'idée de république ? C’est, je crois, que les philosophes des Lumiéres et notamment
les auteurs de 'Encyclopédie (articles Démocratie et Républigue) avaient imposé l'idée, d’origine
grecque, qu’« il est de la nature de la République qu’elle n’ait quun petit territoire » (de Jaucourt).
La premitre République francaise est ainsi un triomphe du modele romain (celui des
révolutionnaires) sur le modele grec (celui des intellectuels). Quant a I'empire, des esprits obsédés
par Rome ¢étaient évidemment bien préparés & admettre I'idée qu’il succede a la république ; mais,
chose qu’on dit moins souvent, cet empire est romain, c’est-a-dire qu’il est d’abord une république
dotée d’un princeps. La constitution du 28 floréal an XII (18 mai 1804 de I'¢re vulgaire) précise :
« Le gouvernement de la République est confi¢ 4 un empereur qui prend le titre d’empereur des
Frangais ». Les monnaies porteront jusqu'au ler janvier 1809 la légende « République francaise.
Napoléon empereur ». Un détail plus futile : en 1804 toujours, le Conseil d’Etat se réunit pour
choisir 'embléme impérial et préconise le coq (lui-méme référence antique: cest le jeu de mots
traditionnel gallus/ Gallus). Napoléon s’y refuse absolument (« un animal de basse-cour qui a les
pattes dans le fumier ») et veut le lion, ou a la rigueur I'abeille, « symbole d’une république qui a un
chef » (on croit encore, comme les Anciens, que la reine des abeilles est un roi). Il restera quelque
chose, en fin de compte, de I'abeille, puisqu’elle ornera les batons des maréchaux; mais comment ne
pas croire que si laigle a fini par I'emporter, cest que son origine romaine en faisait un bon
compromis ? (Car c’est bien, iconographiquement parlant, de l'aigle romaine qu'’il va s’agit et non de
l'aigle du Saint-Empire.)



On pourrait 2 nouveau allonger la liste, et parler de la décision d’imposer les célibataires
davantage que les gens mariés, ce qui fait invinciblement songer a la politique augustéenne, ou du
culte de I'Etre supréme — comme si une communauté civique ne pouvait exister sans un ciment de
type religieux, peu importe lequel : idée caractéristique de ’Antiquité. Jean Tulard suggere dans sa
biographie de Napoléon que l'extraordinaire développement du réseau routier sous I'Empire
s'explique par 'obsession du modele romain ; peut-on interpréter de la méme fagon la multiplication
des bains publics — faut-il dire des thermes ? — a partir de 1789 ?

Méme s’ils continuent a sortir des effets jusque sous 'Empire, 'engouement pour I’Antiquité et
son utilisation politique sont avant tout caractéristiques d’'une période déterminée de la Révolution,
la période d’ascension. Les contemporains eux-mémes en étaient si conscients que la réaction
thermidorienne s’accompagnera d’'un rejet de I’Antiquité, ou du moins de I'anticomanie, dont ce
texte superbe de I'idéologue Volney est une illustration frappante :

« Le dix-huitieme sie¢cle croyait toucher a la plus belle époque de 'humanité lorsqu’une tempéte
nouvelle, emportant les esprits dans un extréme contraire, a renversé I'édifice naissant de la raison, et
nous a fourni un nouvel exemple de 'influence de histoire et de I'abus de ses comparaisons. Vous
sentez que je veux parler de cette manie de citations et d’imitations grecques et romaines qui, dans
ces derniers temps, nous ont comme frappés de vertige. Noms, surnoms, vétements, usages, lois, tout
a voulu étre spartiate ou romain ; de vieux préjugés effrayés, des passions récentes irritées ont voulu
voir la cause de ce phénomene dans Iesprit philosophique, qu’ils ne connaissent pas; mais esprit
philosophique, qui n’est que 'observation dégagée de passion et de préjugé, en trouve l'origine plus
vraie dans le systeme d’éducation qui prévaut en Europe depuis un si¢cle et demi : ce sont ces livres
classiques si vantés, ces poctes, ces orateurs, ces historiens qui, mis sans discernement aux mains de la
jeunesse, l'ont imbue de leurs principes ou de leurs sentiments. Ce sont eux qui, lui offrant pour
modeles certains hommes, certaines actions, 'ont enflammée du désir si naturel de I'imitation; qui
Pont habituée sous la férule collégiale & se passionner pour des vertus et des beautés réelles ou
supposées, mais qui, ¢étant également au-dessus de sa conception, n’ont servi qu'a laffecter du
sentiment aveugle appelé enthousiasme. On le voit, cet enthousiasme, au commencement du si¢cle,
se manifeste par une admiration de la littérature et des arts anciens portée jusqu'au ridicule, et
maintenant que d’autres circonstances l'ont tourné vers la politique, il y déploie une véhémence
proportionnée aux intéréts qu’elle met en action ; varié dans ses formes, dans ses noms, dans son
objet, il est toujours le méme dans sa nature ; en sorte que nous n’avons fait que changer d’idoles, et
que substituer un culte nouveau au culte de nos aieux. Nous leur reprochons I'adoration
superstitieuse des Juifs et nous sommes tombés dans une adoration non moins superstitieuse des
Romains et des Grecs ; nos ancétres juraient par Jérusalem et la Bible ; et une secte nouvelle a juré par
Sparte, Athénes et Tite-Live. Ce qu’il y a de bizarre dans ce nouveau genre de religion, c’est que ses
apotres n’ont méme pas eu une juste idée de la doctrine qu’ils préchent et que les modeles qu’ils nous
ont proposés sont diamétralement opposés a leur énoncé ou a leur intention; ils nous ont vanté la
liberté, Iesprit d’égalité de Rome et de la Grece, et ils ont oublié qu'a Sparte une aristocratie de
trente mille nobles tenait sous un joug affreux deux cent mille serfs; que pour empécher la trop
grande population de ce genre de negres, les jeunes Lacédémoniens allaient de nuit 4 la chasse des
Ilotes comme des bétes fauves ; qu'a Athenes, ce sanctuaire de toute liberté, il y avait quatre tétes
esclaves contre une téte libre; qu’il n’y avait pas une maison ou le régime despotique de nos colons
d’Amérique ne fat exercé par ces prétendus démocrates avec une cruauté digne de leurs tyrans, que
sur environ quatre millions d’4mes qui durent peupler I'ancienne Grece, plus de trois millions étaient



esclaves ; que I'inégalité politique et civile des hommes était le dogme des peuples, des législateurs ;
qu’il était consacré par Lycurgue, par Solon, professé par Aristote, par le divin Platon, par les
généraux et ambassadeurs d’Athenes, de Sparte et de Rome, qui dans Polybe, dans Tite- Live, dans
Thucydide, parlent comme les ambassadeurs d’Attila et de Tchinguizkan [Gengis Khan] : ils ont
oubli¢ (...) que dans ces prétendus états d’égalité et de liberté tous les droits politiques étaient
concentrés aux mains des habitants oisifs et factieux des métropoles, qui dans les alliés et associés ne
voyaient que des tributaires. Oui, plus j'ai étudié I’ Antiquité et ses gouvernements si vantés, plus jai
congu que celui des Mamlouks d’Egypte et du dey d’Alger ne différaient point essentiellement de
ceux de Sparte et de Rome, et qu’il ne manque a ces Grecs et a ces Romains tant pronés que le nom
de Huns et de Vandales pour nous en retracer tous les caractéres. Guerres éternelles, égorgements de
prisonniers, massacres de femmes et d’enfants, factions intérieures, tyrannie domestique, oppression
étrangere — voila le tableau de la Grece et de I'Ttalie pendant cing cents ans, tel que nous le tracent
Thucydide, Polybe et Tite-Live. » (Legons d’histoire 4 I'Ecole normale en lan III de la République
[frangaise, éd. ]. Gaulmier, Paris, 1980, p. 140—141).

Ainsi, victime de son utilisation par Danton et surtout par Robespierre, ’Antiquité, associée a la
Terreur — l'intention de Volney est claire — cesse d’étre le modele par excellence pour devenir un
objet de méfiance. C’est que les idéaux qu’elle proposait, ou du moins qu’on lui faisait proposer, sont
en crise. La souveraineté illimitée du peuple a révélé ses dangers, relevant de ce qu’on appellerait
aujourd’hui le totalitarisme; ce sont désormais les droits de I'individu et la création de contre-
pouvoirs qui retiennent 'attention. La vertu a toute force, éventuellement imposée par la contrainte,
n’avait de sens que si elle devait conduire au bonheur de tous; la faillite de cette idée simple pseudo-
stoicienne amene 4 valoriser la liberté individuelle et a dégager progressivement la notion de vie
privée, impensable dans les sociétés antiques.

Clest précisément un autre Thermidorien, partisan du Directoire puis « libéral » sous la
Restauration, le Suisse Benjamin Constant, qui le premier définira avec clarté, dans un essai plus
célebre que lu, les différences entre la « liberté des Anciens » et la « liberté des Modernes ». Il sent
bien que dans les sociétés antiques, avant tout politiques, la liberté est active: cest le droit de
participer a la vie publique. Mais ce droit est aussi un devoir, et la société — qui de I'avis général doit
primer sur I'individu — peut aller tres loin dans les contraintes qu’elle impose a ce dernier, au point
de lui refuser tout droit & une existence indépendante. Tout au contraire, la « liberté des
Modernes », essentiellement passive, se définit comme une protection maximale de l'individu

contre 'Etat : « I'indépendance individuelle est le premier besoin des Modernes ».

Ainsi, une Antiquité modele, plus ou moins idéalisée, utilisée avec plus ou moins de bonne foi, a
joué un role déterminant dans le déroulement (sinon la genese) de la Révolution ; une Antiquité
repoussoir passablement schématisée a servi ensuite au développement des idéologies contre-

révolutionnaires.

Les antiquisants savent depuis longtemps que leur période n’a jamais exercé autant d’influence
que lorsqu’elle était mal comprise...



BIBLIOGRAPHIE

H.J. PARKER, The Cult of Antiquity among the French Revolutionaries, Chicago, 1939.

B. RECATAS, Quand ['Antiquité inspirait les hommes de la Révolution, dans Mélanges I. Lévy, Bruxelles, 1955, p. 491-529.

F. DIAZ PLAJA, Griegos y Romanos en la revolucion francesa, Madrid, 1960.

P. VIDAL-NAQUET, Tradition de la démocratie grecque, préface & M. FINLEY, Démocratie antique et démocratie moderne,
Paris, 1976.

P.-M. MARTIN, Présence de ['histoire romaine dans la Révolution frangaise, dans Influence de la Gréce et de Rome sur
Loccident moderne, éd. par R. Chevallier, Paris, 1977, p. 215-226.

M. RASKOLNIKOFF, L’ « adoration » des Romains sous la Révolution frangaise et la réaction de Volney et des Idéologues,
dans Roma, Constantinopoli, Mosca, Naples, 1983, p. 199-213 (réimpr. dans Des Anciens et des Modernes, Paris, 1990,
p- 95-109).

J. BOUINEAU, Les toges du pouvoir, ou la révolution de droit antique (1789-1799), Paris, 1986.

Cl. MOSSE, L Antiquité dans la Révolution, Paris, 1989.

La Révolution frangaise et l'antiquité, colloque des 2 et 3 décembre 1988, Université de Tours, Tours, Centre A. Piganiol,
coll. Caesarodunum, XXV bis, 1991).



