
 

LA VISION ROMAINE DE L’ÉTRANGER 
STÉRÉOTYPES, IDÉOLOGIE ET MENTALITÉS 

Michel DUBUISSON*

« L’Anglais de la haute classe est noble et distingué. 
L’Anglais de la basse classe est vil et bestial  

Le Prussien est adonné aux arts et aux sciences  
Le Moscovite est attaché à la personne de son souverain  

Le François a l’esprit vif et subtil. Il est fier et loya  
et a un sentiment très noble de l’idée de Patrie  

Le Japonais est athlétique, cruel et vindicatif  
On a peu de renseignements sur le Papou. »1 (1)

INTRODUCTION 

AUJOURD’HUI 

Il y a deux façons de regarder l’autre. Aujourd’hui comme autrefois, l’observation de type 
ethnographique, s’efforçant à l’objectivité, est nécessairement réservée à un petit nombre de 
privilégiés, qui ont la possibilité de se mêler suffisamment longtemps à la vie quotidienne d’un 
peuple étranger et qui sont en mesure d’émettre des jugements nuancés et non prévenus. La plupart 
des gens, au contraire, tendent naturellement à se satisfaire d’appréciations sommaires, fondées sur 
des généralisations abusives reproduites sans vérification, quand elles ne sont pas inventées de toutes 
pièces. Les Écossais sont avares ; les Anglais sont flegmatiques ; les Polonais boivent trop ; les 
Français sont chauvins, ignorent la géographie et font bien l’amour — autant de clichés stéréotypés 
assez connus et assez répandus pour donner naissance à des expressions proverbiales (« soûl comme 
un Polonais ») ou pour être utilisés de manière implicite (les histoires drôles concernant les 
Ecossais). 

Ce type de préjugé, parfois bien enraciné, est évidemment susceptible d’une utilisation 
humoristique2 (2). Il peut aussi avoir des conséquences beaucoup moins plaisantes. Quand un test 
proposé à des enfants d’une école primaire du Sud des Etats-Unis fait apparaître qu’un certain 

                                                             
* Une première version de cette étude avait été présentée (sous le titre Stéréotypes racistes et réputation des peuples 

dans l’antiquité) dans le cadre des conférences de recyclage de la section de philologie classique de l’Université libre de 
Bruxelles, le 26 février 1983. Cette origine explique le caractère volontairement sommaire de l’appareil scientifique et de 
la bibliographie. — Ce texte a ensuite été publié dans les Cahiers de Clio, 81 (printemps 1985), p. 82–98. 

1 Extraits de la Géographie à l’usage des enfants, de l’abbé Delarue (Paris, 1827), cités d’après le Dictionnaire Canard 
(numéro spécial du Canard enchaîné, décembre 1956), p. 22, art. Géographie. 

2 Cf., par exemple, P. DANINOS, Les carnets du major Thompson, ou G. MIKES, How to be an Alien. 
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nombre d’entre eux considèrent comme un fait bien établi que « Les Noirs sont paresseux »3 (3), il 
est clair que l’on a changé de registre. Il n’y a pourtant pas de différence qualitative entre les deux 
assertions « les Écossais sont avares » et « les Noirs sont paresseux » : la tendance à masquer le refus 
de l’autre par des jugements sommaires est la même dans les deux cas. Seulement, le second de ces 
préjugés peut servir à justifier l’apparition de comportements hostiles à l’égard de représentants du 
peuple visé, surtout s’ils sont en contact avec ceux qui l’émettent ou le reproduisent. 

C’est donc tout le problème, relevant de la psychologie sociale, des conduites racistes ou para-racistes 
et de l’attitude envers les immigrés dans les sociétés occidentales modernes qui est ainsi posé à partir 
de la question, à première vue anodine, des « stéréotypes ». 

Le racisme proprement dit, qui implique une référence à la notion pseudo-biologique de « race » et 
n’apparaît donc qu’avec les sociétés occidentales modernes, n’est qu’une petite partie de cet 
ensemble, même s’il a généralement les conséquences les plus graves. Le terme tend d’ailleurs 
aujourd’hui à se généraliser, à tort ou à raison, pour désigner toute espèce d’attitude ou de conduite 
hostile à l’autre (« racisme anti-jeunes »). Il me paraît cependant préférable de réserver son emploi 
aux préjugés liés à des traits considérés comme héréditaires : on distinguera ainsi, par exemple, 
l’antisémitisme moderne, qui est une forme de racisme (le nez crochu des Juifs), de l’antijudaïsme 
antique, xénophobie aux fondements religieux et culturels. 

DANS LE MONDE GREC 

Le monde antique n’est pas plus que le nôtre exempt de préjugés ethniques devenus des stéréotypes 
et qui influencent ou justifient le comportement envers l’autre. Pour les Grecs, et en particulier les 
Athéniens, qui nous ont laissé le plus grand nombre de textes écrits et donc de témoignages, les 
Béotiens sont particulièrement bornés, — réputation qu’ils ont gardée jusqu’à nos jours, — les 
Lacédémoniens sont rudes, austères, frugaux, bien gouvernés (c’est le « mirage spartiate », qui 
exercera une étrange fascination sur beaucoup d’intellectuels athéniens), les Crétois sont menteurs, 
les peuples d’Asie mineure, Phrygiens, Lydiens, Cariens, mènent une vie de luxe et de débauche, les 
Phéniciens sont retors, et ainsi de suite. On assiste, tout comme aujourd’hui, à l’utilisation implicite 
de tels préjugés, non seulement dans des histoires drôles (les Grecs ont aussi, si l’on peut dire, leurs 
« histoires belges », qui mettent en scène les habitants d’Abdère)4 (4), mais même dans des 
raisonnements d’apparence très objective. L’historien Polybe (VIII, 15–21) va jusqu’à reprocher son 
sort au rebelle séleucide Achaios, amené par tromperie à sortir de la citadelle où il s’était réfugié, 
attiré dans une embuscade et assassiné. Il n’a eu que ce qu’il méritait : quelle idée aussi d’avoir fait 
confiance à des Crétois ! Ce stéréotype, particulièrement répandu, va d’ailleurs jusqu’à se lexicaliser : 
krêtizein, « faire le Crétois », en grec, c’est « mentir, tromper », de même qu’en latin graecari, 
« faire le Grec », s’appliquera à ceux qui mènent une vie jugée dissolue. 

DANS LE MONDE ROMAIN 

                                                             
3 Cité par M. BANTON, Sociologie des relations raciales (cf. orientation bibliographique), p. 321. 
4 On les trouvera dans le recueil anonyme d’époque tardive intitulé Philogelôs (L’ami du rire), édité par 

A. Thierfelder (Munich, Heimeran, 1968). Par exemple : « Un Abdéritain, voyant un eunuque en conversation avec une 
femme, demanda s’il s’agissait de son épouse. On lui rétorqua qu’un eunuque ne pouvait avoir d’épouse. — C’est donc sa 
fille, conclut-il. » (no 115). 
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Car les Romains ont aussi ce genre d’attitude : pour Caton l’Ancien, par exemple, « tous les Ligures 
sont menteurs », tandis que les Gaulois, bons guerriers, sont bavards. Quant au thème de leur 
instabilité politique et de leur désunion chronique, il interviendra avec César. Au-delà des préjugés 
individuels, impossibles à décrire en détail, un certain nombre de jugements, qui apparaissent sans 
cesse dans les textes les plus divers, peuvent être considérés comme des stéréotypes. Ainsi, les 
Carthaginois sont perfides, les Egyptiens superstitieux, les Grecs bavards, superficiels et déloyaux, les 
Numides, et les Africains en général, « incroyablement portés sur le sexe » (in uenerem incredibile 
effusi). Ici encore, les poncifs xénophobes servent de base à des expressions toutes faites, comme la 
fameuse « foi punique » (fides Punica), qui a d’ailleurs pour parallèle la « foi grecque » (Graeca 
fides), moins souvent citée. Ils fondent également, de manière implicite, certaines assertions, comme 
dans ce texte de Justin où l’historien s’étonne de la retenue dont Hannibal fait preuve à l’égard de ses 
prisonnières, au point, ajoute-t-il, « qu’on eût cru qu’il n’était pas né en Afrique » (Histoires 
philippiques, XXXII, 4, 11). Un bel exemple d’utilisation des stéréotypes comme postulats est fourni 
par l’une des écoles de physiognomonie, c’est-à-dire d’identification du caractère en fonction de 
l’aspect physique (« science » très en vogue dans l’antiquité) : 

Ainsi les anciens ont établi trois sortes de principes dans la pratique de la 
physiognomonie. Prenant d’abord pour modèles les caractères des nations ou des 
provinces, ils y comparaient chaque individu, disant : « Un tel ressemble à un 
Egyptien : or les Egyptiens sont rusés, portés à s’instruire, légers, téméraires et 
portés à faire l’amour ; un tel ressemble à un Celte ou, si l’on veut, à un Germain : 
or les Celtes sont ignares, courageux et farouches ; un tel ressemble à un Thrace : 
or les Thraces sont injustes, paresseux et ivrognes. » (Traité de physiognomonie 
(anonyme latin), § 9, trad. J. André). 

L’analogie entre le comportement des Grecs et celui des Romains en la matière n’est cependant que 
partielle. Les premiers ont, comme on sait, une vision très particulière du monde, qui influence 
toutes leurs attitudes envers l’étranger. L’humanité est pour eux divisée, d’une façon strictement 
binaire, en Grecs et non-Grecs ou « Barbares ». Ce concept purement négatif, fondé à l’origine sur 
la langue (les Barbares sont ceux qui font « bar-bar », c’est-à-dire qui parlent une langue qu’on ne 
comprend pas), amène inévitablement les Grecs à mettre dans le même sac des peuples d’un niveau 
de civilisation très différents, et des objections s’élèveront en effet dans ce sens. Platon critique ainsi 
ceux qui « séparent la race hellénique de tout le reste, comme formant une unité distincte, et, 
réunissant toutes les autres sous la dénomination unique de barbares, bien qu’elles soient 
innombrables, qu’elles ne se mêlent pas entre elles et ne parlent pas la même langue, se fondent sur 
cette appellation unique pour les regarder comme une seule espèce » (Politique, 262d, trad. 
E. Chambry). De telles protestations devaient cependant demeurer isolées : l’ethnocentrisme parfois 
presque caricatural qui est l’un des traits les plus frappants de la civilisation grecque ne fit que 
s’accentuer à l’époque hellénistique, caractérisée en fait non par la fusion des cultures, comme on l’a 
répété trop longtemps, mais bien par leur ségrégation. Le schématisme de l’opposition Grec/Barbare 
n’est en rien affecté par le contact avec les peuples orientaux : ainsi, par exemple, Arrien, l’historien 
d’Alexandre, continue-t-il, au IIe siècle ap. J.-C., à ignorer superbement la diversité des langues 
orientales en parlant d’un interprète « bilingue grec-barbare » (III, 6, 6). 

LA VISION ROMAINE DE L’ÉTRANGER 
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À Rome, par contre, le concept de Barbare est un concept étranger, qui ne s’acclimatera jamais tout à 
fait. La culture grecque, massivement importée à Rome au début du IIe siècle av. J.-C., aura toujours 
un statut ambigu. Les Romains reconnaissent sa supériorité tout en la supportant mal — de là un 
mélange d’attirance et de répulsion qui explique bien des attitudes à première vue contradictoires. Le 
concept de « Barbare », adopté en même temps que la vision du monde dont il faisait partie, ne 
pouvait que heurter le sentiment national romain. Si tout non-Grec était un Barbare, les Romains 
eux-mêmes méritaient ce nom, que Plaute, d’ailleurs, leur appliquera; ils héritaient donc de 
nombreuses connotations péjoratives attachées à ce terme. Son emploi déclenchera par conséquent 
de vives protestations, de Caton à Cicéron (« Romulus était-il donc un roi barbare ? », déclare ce 
dernier), et les tentatives pour en modifier le sens seront nombreuses. On voit ainsi certains auteurs 
latins proposer une conception tripartite (Grecs, Romains, Barbares) ou récupérer à leur profit le 
principe de la division binaire en opposant Romains et non-Romains. Ces derniers ne seront 
cependant jamais traités globalement de « barbares » : cela eût conduit à appeler de ce nom les 
Grecs eux-mêmes, un pas que bien peu de Romains acceptaient de franchir. 

La vision romaine de l’étranger présente donc des caractéristiques propres, qui la rendent bien 
différente de celle des Grecs. L’absence d’un principe de catégorisation globale au départ amène les 
stéréotypes relatifs aux différents peuples à jouer un rôle beaucoup plus important. C’est à partir 
d’eux que certains intellectuels tenteront de proposer des justifications et des rationalisations a 
posteriori de type géographique ou climatologique, même si l’unité profonde du système et 
l’interdépendance de ses éléments avait, comme on va le voir, une tout autre origine.  

Si l’on élimine un certain nombre de jugements trop rarement attestés ou liés à des circonstances 
trop particulières, les stéréotypes romains les plus fréquents et les plus caractéristiques se laissent 
assez facilement rassembler dans un tableau général. 
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 ESPAGNOLS GAULOIS GERMAINS SCYTHES, 
MÉSIENS, ... 

AFRICAINS ÉGYPTIENS ORIENTAUX GRECS 

              Asie mineure
Parthes 
(Perses) 

  

1         
absence de religion 

légèreté (uanitas) 

impiété 
folie fanatique 
superstition 

légèreté 
(uanitas)     

2 

sauvagerie (feritas) 
belliqueux 
effrayants (bellicosi, 
horridi) 

ardeur guerrière 
ardeur, voire 
folie guerrière 
(ferocia, belli furor) 

dureté 
inhumanité 
sauvagerie 
effrayante 
(immanitas) 
« les barbares des 
barbares » 
(ipsorum barbari 
barbarorum) 

cruauté 
ruses 
procédés déloyaux 

inaptes à la guerre(imbelles) 
mous 
lascifs 
efféminés 

ardents au 
combat 
impétueux 

imbelles 

mous 

débauchés 

3     
« loyauté 
chancelante » 
(fluxa fides) 

  perfidia (cf. la fides punica)     
perfidia 
tromperie 
(fraus) 

subtilité, ruse 
(calliditas) 
perfidia 
« aucune 
loyauté » (nulla 
fides) : la Graeca 
fides 

4   

désunion 
mobilité d’esprit 
légèreté 
(uanitas) 

    
« incroyablement portés sur le sexe » (in uenerem 
incredibile effusi) 
incapacité de réprimer ses pulsions (impotentia) 

  
parlent pour ne 
rien dire 
(uaniloqui) 

légèreté (leuitas) 
volubilité 
négligence 
manque de sens 
des convenances 
(ineptia) 

5               
insolence 
(superbia) 

arrogance 
impudence 

6   

rudes 
rustiques 
incultes 
stupides 

    
« de vieille culture » (prisca 
doctrina) 

    

raffinement 
excessif de 
culture 
trop malins 
immoralité 

 



 

SON UNITÉ PROFONDE 

Ce tableau est d’autant plus utile pour comprendre un aspect important de la mentalité romaine 
qu’il permet de mettre en évidence, au-delà de la diversité apparente des traits relevés, l’unité 
profonde de la vision romaine de l’étranger.  

C’est ce que je voudrais essayer de montrer, après quelques remarques préliminaires indispensables.  

On ne peut manquer d’être frappé, au premier abord, de la manière dont ces notations, celles qui 
servent le plus fréquemment aux Romains à caractériser un peuple étranger, appartiennent dans 
l’ensemble à un seul registre, celui, pourrait-on dire, de la. personnalité morale des différents peuples. 
Il ne manque d’ailleurs pas, dans les textes latins, d’affirmations d’ordre théorique sur l’existence 
d’une « psychologie des peuples » avant la lettre : « Les cités, comme les individus, ont leur 
caractère : les peuples aussi sont irascibles, intrépides ou craintifs : certains sont davantage portés sur 
le vin ou sur l’acte sexuel » dit par exemple Tite-Live (XLV, 23, 14).  

Soit dit en passant, on trouve en revanche dans les textes latins (et grecs) fort peu de notations 
physiques : c’est ce qui différencie le racisme moderne, fondé sur les caractères innés ou supposés tels, 
de la xénophobie antique, de type essentiellement culturel. Les remarques émises par les Romains sur 
l’aspect extérieur de certains étrangers (la haute taille et les cheveux roux du Germain, la 
pigmentation de la peau des « Éthiopiens », c’est-à-dire des Noirs, ou la forte poitrine des femmes 
noires) semblent dictées par l’étonnement ou la surprise plutôt que par le mépris. Le Noir, dans 
l’antiquité romaine, a pu être montré du doigt comme une bête curieuse : il ne paraît guère, sauf 
exception, avoir été rejeté ou maintenu dans une condition inférieure pour le seul motif de son type 
ethnique. Même la « puanteur des Juifs » (fetor Iudaicus), qui apparaît tardivement dans les textes 
latins, est une notation d’origine culturelle et non physique : elle provient de leur prétendue 
mauvaise haleine, elle-même liée au jeûne qu’ils sont censés pratiquer le jour du sabbat.  

Certains des traits de ce tableau ont une origine étrangère, en particulier grecque — par exemple la 
mollesse des Orientaux, ou la déloyauté des Carthaginois, qui était pour les Grecs celle, dès Homère, 
des Phéniciens. Cependant, tous les stéréotypes appliqués par les Grecs aux peuples en cause n’ont 
pas pour autant été repris : certains d’entre eux, même parmi les plus fréquents ou les plus 
caractéristiques, ont disparu. Ainsi, le thème qui revient le plus souvent chez les auteurs grecs à 
propos des Carthaginois est sans doute l’excellence de leurs institutions : comme Sparte ou la Crète, 
Carthage est, pour Isocrate, Aristote ou Polybe, une cité proverbialement bien gouvernée. Cet aspect 
n’est jamais mentionné dans les textes latins, fût-ce pour être nié : tout se passe comme s’il 
n’intéressait pas les Romains, comme s’il n’entrait pas dans un tableau volontairement limité à 
certains éléments jugés significatifs.  

Le tout est de savoir par rapport à quoi ces traits ont été jugés pertinents et en fonction de quels 
schémas préétablis ils ont été retenus, de retrouver, si l’on veut, le système qui donne son sens à 
l’ensemble. La manière dont les Romains eux-mêmes ont tenté d’y mettre de l’ordre peut jeter 
quelque lumière sur ce point.  

Le tableau fait apparaître une opposition assez nette entre deux zones géographiques, l’une et l’autre 
approximativement en forme de croissant. À la vaillance des peuples du Nord et de l’Ouest, des 
Espagnols aux Scythes, s’oppose la « mollesse » ou la perfidie des Orientaux et des Africains, ou bien 
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inaptes à se battre, ou bien recourant, pour suppléer à leur manque de valeur guerrière, à des ruses 
plus ou moins déloyales. Certains intellectuels romains « expliqueront » cette opposition à l’aide 
d’une théorie de l’influence du climat sur les mœurs qui remonte à l’école hippocratique, mais qui 
place évidemment au centre du monde, dans le meilleur et le mieux tempéré des climats, non plus la 
Grèce, mais bien Rome. On la trouve clairement exprimée chez Vitruve (De l’architecture, VI, 1) :  

Les peuples méridionaux ont l’esprit plus vif et plus pénétrant, à cause de la 
subtilité de l’air et de la chaleur qui règne dans leur pays ; tandis que les peuples 
du Nord, comme étouffés par l’épaisseur de l’air et par les vapeurs humides qu’ils 
respirent, ont l’esprit beaucoup plus lourd. Mais si les habitants du Midi ont 
l’esprit plus pénétrant, plus fécond et plus inventif, ils sont souvent sans vigueur 
quand il s’agit de faire quelque action de bravoure, parce que le soleil a comme 
épuisé par son ardeur toute la force de leur courage ; tandis que ceux qui sont nés 
dans les pays froids sont plus propres au métier des armes, et plus prompts à courir 
avec assurance au-devant de toute sorte de dangers ; mais c’est avec une pesanteur 
d’esprit inconsidérée et sans aucune maturité de conseil. La nature ayant ainsi 
partagé l’univers en deux climats d’une température tout à fait opposée, qui 
rendent toutes les nations différentes les unes des autres, les dieux ont voulu que les 
Romains fussent placés au milieu de ces deux différents espaces du monde : ce qui 
fait que généralement les peuples d’Italie sont également pourvus de la force du 
corps et de celle de l’esprit, qui font la valeur et le courage. On peut dire que les 
Romains, placés entre le nord et le midi, possèdent tout ce qu’il y a de meilleur 
entre ces deux extrémités du monde ; car ils jouissent d’un climat tempéré, et par 
leur prudence ils triomphent de la force des barbares : de même que, par leur 
valeur, ils déjouent l’astuce et l’adresse des peuples méridionaux. Le ciel a donc 
placé la capitale du peuple romain dans une région merveilleuse- ment tempérée, 
pour qu’elle fût capable de commander à toute la terre. (tr. Nisard). 

Ce type d’explication après coup ne nous apprend évidemment rien sur l’origine des stéréotypes ni 
sur la raison pour laquelle certains traits, plutôt que d’autres, ont été retenus au départ et sont 
fréquemment cités. Il peut cependant contribuer à nous mettre sur la voie en rappelant fort 
opportunément à notre attention l’ethnocentrisme romain, au sens le plus propre et le plus concret 
du terme : Rome est au centre de l’univers. L’explication de la vision romaine de l’étranger ne 
devrait-elle pas être cherchée, en fait, dans la mentalité romaine elle-même ?  

Je voudrais formuler à cet égard une mise en garde qui paraîtra sans doute d’un bon sens un peu plat, 
mais qui me semble avoir été fréquemment perdue de vue. Trop souvent, en effet, ceux qui 
recherchaient l’origine des préjugés grecs ou romains à l’égard des peuples étrangers ont eu tendance 
à s’interroger sur ces peuples eux-mêmes et à se demander ce qui, dans leur culture ou dans leur 
histoire, avait pu être déformé ou mal interprété. On se penchait alors sur la façon de vivre des 
Béotiens, par exemple, pour expliquer en fin de compte que la rusticité relative de leur mode 
d’existence pouvait, au yeux des Athéniens suprêmement raffinés, passer pour la marque d’esprits un 
peu attardés, voire inintelligents. Cela revenait, en fait, à commencer par adopter le préjugé que l’on 
étudiait pour tenter ensuite de l’atténuer. Ainsi trouve-t-on dans certains ouvrages du début du 
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siècle5 (5) des développements en apparence objectifs, et qui du reste se veulent tels, sur ce qui a pu, 
chez les Grecs, susciter la xénophobie et l’hostilité des Romains — de là, par exemple, de longues 
supputations sur la rapidité de débit comparée du grec et du latin, pour trouver à toute force une 
cause objective au reproche de volubilité adressé aux Grecs.  

On est sans doute davantage conscient aujourd’hui du fait que le préjugé xénophobe ou raciste est 
avant tout une attitude destinée à légitimer un comportement : loin d’inspirer l’hostilité à l’égard de 
l’autre, il sert au contraire à la couvrir d’un voile plus ou moins respectable. Aussi faut-il en chercher 
les origines non chez celui qui en est la victime, mais bien évidemment chez celui qui le crée et le 
répand. Après tout, si quelqu’un entre chez moi en déclarant avoir vu un éléphant rose dans mon 
vestibule, ma première réaction sera de lui dire qu’il boit trop, et non de me demander avec 
inquiétude ce qui, dans mon vestibule, pourrait être confondu avec un éléphant rose…  

LES CAUSES 

Il en allait de même, bien entendu, à Rome. On comprendra mieux, par exemple, l’hostilité de 
Juvénal envers les Grecs en alignant un certain nombre de causes subjectives, liées par exemple à sa 
personnalité, qu’on peut comparer, sur le plan psychologique, à celle d’autres polémistes racistes 
célèbres, et surtout aux tensions de la société où il vit. Les Romains aisés aiment à s’entourer de 
philosophes et d’écrivains dont la présence donne du lustre à leur maison : les Grecs établis à Rome 
sont en général plus aptes que les Romains de la même classe sociale à exercer des activités 
demandant une haute qualification intellectuelle : ils tendent donc à supplanter dans la faveur des 
riches les « clients » romains traditionnels, d’où la rancœur de ceux-ci, dont Juvénal se fait le porte-
parole, et le reproche de « flatterie », adulatio, adressé aux Grecs.  

Quant aux causes apparemment objectives de la xénophobie, par exemple la façon dont certaines 
coutumes et certains rites des peuples orientaux ont pu être mal interprétés ou déformés pour faire 
croire à un style de vie particulièrement débauché, elles n’expliquent pas grand-chose à elles seules. 
On ne voit en définitive que ce qu’on veut voir. Si le sabbat a été systématiquement entouré de ragots 
par des auteurs qui se montraient par ailleurs fort capables d’observer et de décrire correctement les 
mœurs de certains peuples étrangers, c’est qu’il s’agissait avant tout, pour eux, de justifier après coup 
une hostilité de principe liée à leur propre vision du monde.  

On comparera par exemple le tableau que Tacite fait des Germains, corroboré aujourd’hui sur bien 
des points par les recherches des germanistes modernes, avec la vision presque paranoïaque qu’il a des 
Juifs, pourtant bien mieux connus à son époque (Histoires, V, 4–5). 

À PROPOS DES JUIFS 

Ceux-ci posent d’ailleurs, dans cette enquête, un problème tout à fait particulier. On aura remarqué 
qu’ils ne figurent pas comme tels dans le tableau : c’est que les indications qui les concernent sont 
trop vagues ou trop précises. Les Juifs sont d’abord, pour le monde gréco-romain, des Orientaux 
comme les autres : le Grec Mégasthène, par exemple, voyait en eux une caste de prêtres syriens. Les 
Romains relèvent à leur propos, comme chez les peuples voisins, des croyances et des rites qu’il 
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trouvent absurdes (superstitio) ainsi qu’un mode de vie jugé trop libéral en matière sexuelle et taxé de 
débauche ou de perversion. Les choses auraient pu en rester là : mais la forte proportion de Juifs dans 
la population des grandes villes, en particulier Rome, et l’influence de l’anti-judaïsme gréco-égyptien, 
représenté par des intellectuels aussi célèbres et aussi influents qu’Apollonios Molon, le maître de 
Cicéron, amena les Romains à regarder les coutumes juives de plus près et d’une manière plus 
systématiquement malveillante que celles de n’importe quel autre peuple. De là, dans la littérature du 
Ier siècle ap. J.-C., un ensemble particulièrement important de notations judéophobes. Le texte des 
Histoires en est à la fois le condensé et l’aboutissement. Les efforts de Tacite pour accabler les Juifs 
ont quelque chose de pathétique : il met en évidence les traits considérés comme négatifs 
(l’exclusivisme, la solidarité de groupe) et annule l’effet des traits positifs en les supposant dus à une 
intention maligne (par exemple le sacrifice, également connu à Rome et donc jugé « normal », de 
certains animaux, ne serait entré dans les mœurs juives que par dérision envers les Égyptiens, qui 
considèrent ces animaux comme sacrés). Surtout, il présente systématiquement de façon péjorative 
des traits en principe neutres. Ainsi la circoncision serait-elle liée aux mauvaises mœurs des Juifs : elle 
leur servirait de signe de reconnaissance dans des orgies ; l’interdiction faite aux non-Juifs de 
pénétrer dans le Temple serait destinée à dissimuler qu’on y adore en fait une tête d’âne, et ainsi de 
suite. Tous ces ragots empruntés aux polémistes alexandrins sont accumulés sans aucune critique et 
sans craindre l’incohérence — quelques lignes après avoir fait mention de la pseudo-tête d’âne, 
Tacite insiste sans sourciller sur l’aniconisme total des Juifs, leur refus de représenter de manière 
figurée quelque être vivant que ce soit.  

La judéophobie qui apparaît dans un certain nombre de textes latins est donc, dans l’ensemble des 
attitudes xénophobes romaines, un cas tout à fait particulier, qui mériterait une étude spéciale. La 
question de ses rapports avec l’antisémitisme moderne serait évidemment au centre de cette 
recherche, qu’il m’est impossible d’entamer ici6 (6).  

L’ORIGINE DES STÉRÉOTYPES 

Revenons au problème des stéréotypes romains en général. Leur origine ne pourra être trouvée, et le 
tableau ci-contre ne pourra donc être expliqué, on l’a vu, que si l’on cherche du côté des Romains 
eux-mêmes. Ceci nous ramène à. la question de départ — qu’est-ce qui a pu amener ce peuple à se 
doter d’une vision cohérente de l’étranger et quel est le principe qui fonde cette cohérence ?  

C’est le moment de rappeler l’une des caractéristiques essentielles de la mentalité romaine, du reste 
également présente dans le texte de Vitruve. Rome apparaît avant tout, dans l’image que ses 
intellectuels cherchent à en donner, comme un peuple qui s’est donné une mission et qui y trouve sa 
raison d’être.  

« D’autres (entendons, naturellement, les Grecs) façonneront avec plus de souplesse, — je le crois 
volontiers, — un bronze qui semblera respirer ; ils tireront du marbre des visages pleins de vie ; ils 
plaideront mieux leurs causes ; ils décriront au compas les mouvements célestes et diront le lever des 
constellations : toi, Romain, souviens-toi de régir les peuples sous ton empire. Ce seront là tes 
talents, ainsi que d’imposer des conditions de paix, d’épargner les vaincus et de soumettre les 
insolents » : ce passage célèbre de l’Énéide (VI, 847-853), poème national qui est sans doute la 
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manifestation la plus achevée de l’idéologie romaine, exprime avec une grande netteté une conviction 
qui apparaît sans cesse dans les textes. L’aptitude particulière de Rome, sa mission historique, sa 
raison d’être, c’est de gouverner le monde : l’extraordinaire réussite de la conquête n’est pas due aux 
circonstances, comme le suggèrent certains Grecs hostiles au nouveau pouvoir et contre lesquels 
Polybe polémiquait déjà (cf. I, 63, 9) mais bien à la Fortune, ce signe tangible de la faveur des dieux 
qui récompense un certain nombre de qualités exceptionnelles. Pour les Romains, on n’a pas de 
chance par hasard, mais bien parce qu’on la mérite . de là tout l’impact politique d’un surnom 
comme celui de Sulla, « Felix » (l’heureux, c’est-à-dire celui à qui tout réussit) ou d’un slogan 
comme celui de la Fortuna Caesaris. Plutarque consacrera d’ailleurs à la question un traité entier (De 
la Fortune des Romains, Mor. 316B–326D).  

Les qualités justifiant le succès de Rome allaient rapidement être organisées en un système à la fois 
très cohérent et très complexe — ce sont les fameux « concepts de valeur » (Wertbegriffe) romains. 
Tous ces termes, pietas, uirtus, fides, grauitas, sont à la fois très difficiles à définir et pratiquement 
impossibles à traduire, d’abord à cause de leur richesse de contenu, mais aussi et surtout parce que 
chacun d’entre eux ne prend, précisément, tout son sens qu’en fonction de tous les autres. La pietas, 
beaucoup plus vaste que notre « piété », et sans grand rapport avec elle, est faite de soumission à la 
volonté des dieux et de respect de l’ordre du monde : véritable « sens de la hiérarchie », elle place sur 
le même plan les rapports entre l’homme et les dieux, entre l’enfant et les parents, entre le citoyen et 
la cité. Peut-être est-elle, comme le suggère Cicéron, la plus romaine des vertus :  

Nous avons beau, pères conscrits, nous flatter au gré de nos désirs, ce n’est pas 
néanmoins par le nombre que nous avons surpassé les Espagnols, ni par la force les 
Gaulois, ni par l’habileté les Carthaginois, ni par les arts les Grecs, ni enfin par ce 
bon sens naturel et inné propre à cette race et à cette terre les Italiens eux-mêmes et 
les Latins, mais c’est par la piété et la religion, et aussi par cette sagesse 
exceptionnelle qui nous a fait percevoir que la puissance des dieux règle et 
gouverne tout, que nous l’avons emporté sur tous les peuples et toutes les nations. 
(Sur la réponse des haruspices, 19, trad. P. Wuilleumier et Annie Tupet).  

C’est en tout cas la caractéristique principale du héros romain par excellence, le « pieux Énée » (pius 
Aeneas). La uirtus, au contraire, est une notion tout à fait positive — c’est, dans une société 
essentiellement masculine, l’ensemble des qualités de l’homme digne de ce nom à leur degré le plus 
élevé. Le concept se précise en fonction des contextes, très variés, où il apparaît : courage du soldat, 
énergie de l’homme d’action, activité de l’homme politique. La fides, liée à la pietas, c’est bien plus 
qu’un simple respect des engagements — c’est la relation bivalente, faite de confiance d’un côté et de 
loyauté de l’autre, entre un patron et son client, mais aussi entre deux citoyens, entre l’ensemble des 
citoyens (fides Quiritium) et même entre Rome et les peuples soumis par elle. C’est, selon la formule 
de P. Boyancé, « le fondement moral de l’ordre romain » : c’est aussi la pièce maîtresse du système 
social et idéologique de Rome7 (7). La grauitas, qui s’opposera à l’humanitas venue des Grecs, est 
l’ensemble des règles de conduite que s’impose le Romain traditionnel. Le uir grauis est celui qui 
exerce avec tout le sérieux qui convient et avec l’indispensable respect de la tradition son activité 
normale d’homme libre et de Romain, son « métier de citoyen » pour reprendre l’heureuse formule 
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de Claude Nicolet. La maiestas, enfin, c’est la supériorité naturelle, fondée sur l’ordre des choses, du 
magistrat sur les autres citoyens, du peuple romain sur les autres peuples (maiestas populi Romani). 

Ces quelques concepts, trop sommairement esquissés ici, mais qu’on trouvera analysés en détail 
ailleurs (voir ci-dessous la bibliographie), ne sont pas seulement la clé de bien des aspects de la vie et 
de la pensée romaines (ce qui explique le grand nombre d’études qu’on leur a consacrées). Ils 
permettent aussi d’y voir plus clair dans le problème de la vision romaine de l’étranger.  

Il suffit de se reporter à nouveau au tableau rassemblant les stéréotypes les plus caractéristiques pour 
constater qu’ils prennent leur sens en fonction du système de valeurs romain tel qu’il vient d’être 
schématiquement décrit. Les traits de la personnalité et du caractère des différents peuples que les 
Romains jugent dignes d’intérêt sont, en réalité, ceux qui forment l’envers de l’image que Rome a 
d’elle-même. Les défauts reprochés à l’étranger ne sont pas choisis au hasard — seuls sont relevés 
ceux qui constituent l’antithèse d’une vertu romaine.  

1. L’absence de religio, la superstition, la uanitas : autant de formes d’une absence de pietas.  

2. La mollesse des peuples orientaux est une absence de uirtus détournée de son sens, une fausse 
uirtus, à peine un succédané.  

3. Sous des formes et à des degrés divers, de l’excès de ruse et de subtilité à la déloyauté pure et simple, 
tous les peuples étrangers manifestent leur absence de fides.  

4. Esclaves de leurs sens, comme les Africains, incapables de se discipliner, comme les Gaulois, légers, 
instables, et ignorant les convenances (inepti), comme les Grecs, tous les peuples étrangers souffrent 
d’un manque de maîtrise de soi (impotentia sui) et d’une « légèreté » (leuitas) qu’ils ont d’ailleurs en 
commun avec les femmes et les enfants et qui procèdent, en définitive, d’une absence rédhibitoire de 
grauitas.  

Enfin, les peuples qui semblent mettre en cause, d’une façon ou d’une autre, la supériorité innée de 
Rome, en rivalisant avec elle sur le plan militaire (Parthes) ou culturel (Grecs) sont taxés d’arrogance 
ou de « superbe », — ce qui est précisément le nom dont les Grecs, de leur côté, désignent la 
maiestas romaine (hyperèphania). 

On remarquera d’autre part l’intérêt porté au degré de civilisation, en tant qu’il éloigne d’un état de 
nature nécessairement mauvais (rien n’est plus étranger aux conceptions antiques que le « bon 
sauvage »). Il n’est cependant pas recommandable non plus d’étaler une culture trop raffinée — elle 
expose aussitôt (dans le cas des Grecs ou des Orientaux, par exemple) au reproche de mollesse ou 
d’immoralité. C’est l’une des réponses romaines au complexe d’infériorité provoqué par l’irruption à 
Rome de la culture grecque.  

UNE VISION SYSTÉMATIQUE ET COHÉRENTE 

La vision romaine de l’étranger, en tant qu’attitude collective suffisamment caractéristique et 
suffisamment répandue, ne peut guère se déduire des jugements formulés de manière réfléchie et 
explicite par certains intellectuels aux opinions plus ou moins originales — Juvénal comme tel n’est 
guère plus représentatif qu’Aristophane ou que Céline, pas plus d’ailleurs que l’antiracisme de 
certains penseurs grecs, défendant la conception de l’unité du genre humain, ne correspond 
nécessairement à une attitude répandue parmi les Grecs dans leur ensemble. Ce qui peut, en 
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revanche, nous mettre sur la voie, c’est le relevé des préjugés à la fois les plus fréquemment attestés 
dans toutes sortes de textes et qui sont devenus stéréotypés au point de passer en proverbe ou de 
fonder de manière implicite des raisonnements ou des jugements. Le tableau (nécessairement 
présenté ici de façon sommaire) que ces stéréotypes permettent de dresser fait apparaître une vision 
de l’étranger particulièrement systématique et cohérente : seuls certains traits, jugés pertinents, sont 
constamment cités, tandis que d’autres, qui appartenaient pourtant à la même tradition 
d’ethnographie populaire, sont écartés. Ce qui fonde la pertinence des clichés retenus, c’est tout 
simplement l’idéologie romaine traditionnelle, l’ensemble des valeurs ancestrales légitimant la 
prétention de Rome à gouverner le monde . les défauts des peuples étrangers sont l’envers des 
qualités romaines.  

La vision romaine de l’autre a pu être d’autant plus facilement organisée en fonction de ce schéma 
qu’elle n’était pas, comme celle des Grecs, dominée au départ par un principe binaire de 
catégorisation. Il n’y a pas, à Rome, d’image globale de l’étranger en tant que tel : les différents 
stéréotypes du tableau présenté ici sont pour la plus grande part inconciliables entre eux, et ils ne 
peuvent servir à dessiner l’image cohérente d’une anti-Rome unique. La mollesse des Orientaux et la 
sauvagerie des peuples du Nord, pour procéder toutes deux d’une absence de uirtus, n’en sont pas 
moins aux antipodes l’une de l’autre. Quant à la ferocia et aux appétits sexuels hors du commun, ce 
sont deux traits qui ne paraissent guère, en tout cas d’un point de vue romain, pouvoir coexister chez 
un même peuple.  

Peut-on parler, à propos de ces poncifs souvent pleins d’hostilité ou de mauvaise foi, d’un 
« racisme » romain au sens propre du terme ? Il me semble possible d’apporter à cette question une 
réponse d’ensemble négative, et cela notamment pour la raison suivante. Non seulement le préjugé 
xénophobe ne porte pratiquement jamais, comme on l’a vu, sur l’aspect physique ou sur des 
caractéristiques qui seraient innées, mais Rome, à la différence des Grecs, se distingue précisément 
par une extraordinaire capacité d’assimilation. Le nombre des étrangers acquérant le statut de 
citoyen romain et la culture gréco-romaine ne cessera d’augmenter tout au long de son histoire. Cela 
suscitait d’ailleurs l’étonnement, voire les critiques des Grecs, qui étaient pourtant les principaux 
bénéficiaires de ce processus. Avant qu’Aelius Aristide, dans son fameux Éloge de Rome (IIe siècle 
après J.-C.), ne fasse de cette facilité à s’y intégrer l’un des principaux titres de gloire de l’ordre 
romain, Denys d’Halicarnasse, pourtant davantage habitué, d’ordinaire, au panégyrique sans nuance, 
se demande comment, à force d’admettre des apports étrangers (et il s’agit encore surtout, à ce 
moment, — fin du Ier siècle av. J.-C., — des peuples italiens), Rome ne s’est pas « entièrement 
barbarisée » (Antiquités romaines, I, 90). Quant à Mithridate, roi gréco-oriental soulevé contre elle, 
il fera du caractère composite et pluriethnique de son adversaire l’un des principaux thèmes de sa 
propagande destinée aux Grecs — Rome est un « dépotoir d’immigrants » (conluuies conuenarum, 
cité par Justin, XXXVIII, 7, 1).  

La proportion croissante de citoyens romains d’origine étrangère contribua d’ailleurs assez vite, sous 
l’Empire, à l’aménagement du système et au changement de valeur de certains stéréotypes. Quand 
Martial, par exemple, mentionne la rudesse des Espagnols, il l’oppose toujours à la mollesse des 
Orientaux, mais il a bien entendu cessé de lui attribuer, étant lui-même Espagnol d’origine, un 
caractère péjoratif.  
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Dans cet empire de plus en plus composite et où la source principale de tensions d’ordre culturel, la 
confrontation avec l’hellénisme, est en voie de résorption, les clichés systématiquement négatifs 
tendront à se spécialiser et à se localiser. Une nouvelle image de l’autre, très négative, se forme aux 
environs du IIIe siècle ap. J.-C. : elle concerne les éléments incontrôlés qui, au nord et à l’est, 
menacent de plus en plus l’ordre romain. De nouveaux stéréotypes se forment dans la ligne des 
anciens : les Vandales ont gardé jusqu’à aujourd’hui une mauvaise réputation venue de l’hostilité que 
leur témoignait Justinien, pour qui ils représentaient le principal obstacle dans son effort de 
reconquête de l’Occident. Le terme barbarus, fréquemment employé, apparaît avec son sens 
moderne : nous parlons encore souvent d’ « invasions barbares » là où il faudrait parler de la 
pénétration ou de l’infiltration germanique, reprenant ainsi, sans y penser, un des éléments essentiels 
de l’idéologie du Bas-Empire. Comme dans la Grèce du IVe siècle et pour les mêmes raisons, l’accent 
mis sur le danger que représente le Barbare, non-Grec ou non-Romain, est surtout une façon de 
chercher à refaire l’union sacrée contre l’extérieur et à résoudre des tensions internes dont la Grèce 
classique comme le monde romain finiront par mourir. 
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