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Au lieu de t’en faire un objet pratique, tu t’es liée a Iui indissolublement. La vue semble un boulet dont
tu ne peux plus te passer. Libere-toi de cette contrainte un moment... rappelle-toi : ¢’est simplement un
don. (Bastien Page, « La philosophie de I’oignon », in L’Autre beauté du monde").

Je commencerai par remercier tres chaleureusement Lucienne Strivay et Carl Havelange, bien
entendu pour m’avoir invité a tenir un propos qui s’inscrit délibérément en contrepoint des
communications ici présentées, mais surtout parce que cette réflexion s’est construite en
interaction avec le Centre de Recherche sur les Aspects Culturels de la Vision de la Ligue
Braille et sa revue Yoir barré, dont Lucienne et Carl ont été des acteurs fideles et importants.
Je préciserai également d’emblée que ma recherche s’inscrit dans les cadres de I’analyse
linguistique du discours, et que si je vais €tre amené a faire quelques références aux concepts
ou aux résultats de la psychologie cognitive, il ne s’agit pour I’heure que de pistes
heuristiques qui demandent encore un patient travail d’élaboration et de vérification.

De fait, c’est seulement dans une prochaine étape de mon travail que je vais m’efforcer de
comparer scientifiquement les comportements perceptifs et les discours des sujets en situation
expérimentale avec les références que des textes (plus ou moins) fictionnels font a nos
différents systeémes sensoriels, notamment pour représenter des objets perceptibles sans 1’aide
de la vue ou grace a la vue et un ou plusieurs autres sens. Cette communication constitue donc
le premier jalon d’un projet de longue haleine. Je m’y appuierai seulement sur la connaissance
intime de mon corpus et 1’analyse des échantillons qui m’ont paru les plus significatifs. En
particulier, je n’ai pas encore eu le temps de quantifier la plupart des phénomenes textuels que
je vais essayer de dégager.

Ceci posé, je voudrais donc scruter non pas directement le rapport entre texte et image, pour
lequel je ne suis pas compétent, mais la relation entre décrire et voir, soit une paire
phénoménale décalée et asymétrique par rapport a 1’objet de ce colloque, puisque le voir
englobe I’'image tandis que le décrire est une des possibilités d’expansion séquentielle du
texte. Plus précisément, j’aborderai la question de la structuration visuelle des descriptions
verbales par son envers : peut-on décrire des objets perceptibles grace a la vue et a un ou
plusieurs de nos autres systémes sensoriels en minorant ou en ignorant leurs caractéristiques
visuelles ? En me fondant sur les cent trente-cinq témoignages ou récits d’imagination
recueillis par le concours d’écriture Dire le non-visuel, je passerai d’abord en revue (1.) les
principales stratégies de justification réaliste ou, au contraire, d’évitement de la consigne, qui
prouvent la subordination du décrire au voir. Je présenterai ensuite (2.) quelques exemples de
complémentarité et surtout d’autonomie entre vision et description.

1. Subordination spontanée du décrire au voir

1.1. Un défi : dire le non-visuel

C’est en travaillant pour ¥eir barré, d’abord sur la représentation des personnages aveugles
dans les récits de Jean Giono, puis sur ’acces des personnes handicapées de la vue aux arts
plastiques, que je suis parvenu au constat que les personnes aveugles parlent trés peu, et avec
une extréme retenue, de leurs perceptions, donc de la représentation qu’elles se forgent des
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étres, des choses et des événements sans 1’aide de la vue®. Les réflexions du philosophe Jean-
Pierre Cléro sur les spécificités des figurations arithmétiques et géométriques du
mathématicien aveugle Saunderson’ m’ont ensuite amené 2 concevoir ce silence sur les
perceptions non visuelles comme un double paradoxe. Paradoxe identitaire, car les quatre
autres sens sont ce qui constitue les personnes aveugles en sujets percevants. Paradoxe
interactionnel, car les représentations alternatives ainsi construites devraient étre 1’apanage
commun le plus aisément partageable entre sujets aveugles et voyants.

Afin de vérifier la possibilit¢ méme de 1’existence de telles verbalisations, je me suis mis a
recueillir dans les fictions occidentales contemporaines des extraits d’'une ou quelques pages
ne construisant que peu de références visuelles, voire aucune, au profit d’une représentation
plurisensorielle ou privilégiant un des quatre autres systemes perceptifs. Ce corpus compte
aujourd’hui des textes d’une cinquantaine d’auteurs évoquant des situations, des entités et des
phénomenes tres divers. L’étape suivante consistait donc a susciter la production de tels
textes, que ce soit dans un cadre expérimental ou en création libre. C’est ainsi qu’a 1’occasion
du bicentenaire de la naissance de Louis Braille, j’ai fait labelliser par le comité organisateur
un concours d’écriture dont le réglement” stipulait, a I’article 2 : « Le théme de ce concours
est " Dire le non-visuel " : narrer une expérience sensible autre que visuelle ou impliquant la
description de personnages, d’objets ou de lieux grace aux perceptions auditives, tactiles,
olfactives ou gustative55 ».

Les cent trente-cing textes ainsi recueillis ont ét€ mis a la disposition de chercheurs sous la
forme d’une base de données grace au soutien de la Fédération des Aveugles de France
(FAF). IIs ont été indexés par la lettre référant a 1’une des six catégories ouvertes au concours,
suivie du nombre correspondant a leur ordre de réception :

— A Auteurs ayant déja publié, dix-sept (dont quatre déficients visuels) ;

— B Grand public, soixante ;

— C Jeune public, vingt-cing ;

— D Adultes déficients visuels, vingt-cing ;

— E Jeune public déficient visuel, un ;

— F Francais langue seconde, sept (dont deux déficients visuels).

Je ne citerai le nom des auteurs que lorsqu’il a été mis en circulation dans la sélection parue
sous le titre L’Autre beauté du monde et/ou dans I’enregistrement de la Lecture publique :
dire le non-visuel®. Je préciserai enfin qu’a mon grand regret, je ne pourrai pas intégrer ici la
dimension interculturelle, car les textes y afférant dans le corpus ne cadrent pas avec la
problématique du présent travail.

1.2. Stratégies de justification réaliste

Quelques chiffres et deux confidences permettent de mesurer immédiatement la prégnance
socioculturelle du visuel dans I’imaginaire de nombreux scripteurs voyants du concours. De
fait, pres de la moitié, 46 sur 103, ont éprouvé le besoin d’expliciter 1’absence temporaire ou
définitive de perception visuelle comme justification réaliste de la verbalisation des autres

2 Bertrand VERINE, « A la recherche du point de vue aveugle », in ¥oir barré, La Peinture dans le noir,
Bruxelles, n° 34-35, 2007, pp. 99-115.

3 Jean-Pierre CLERO, « Saunderson ou " I’dme au bout des doigts ". Arithmétique palpable et géométrie
digitale », in Yeir barré, La « Lettre sur les aveugles » de Denis Diderot (1749 I. L’invention de I’aveugle,
Bruxelles, n° 18, 1999, pp. 30-45.

4 Reglement du concours (3.11.2007), [en ligne], www.giaa.org.

> Curieusement, les textes recueillis ne sollicitent presque jamais le goit.

6 Bertrand VERINE (éd.), Lecture publique : dire le non-visuel (21.3.2009), [en ligne], http://archives-
sonores.bpi.fr/doc=3107.




perceptions. Or rien ne les y obligeait dans I’appel 2 participation’, qui insistait au contraire
sur le « but de faire dialoguer les sensibilités d’auteurs et de lecteurs voyants, mal-voyants et
aveugles ».

Certes, I’opération était organisée par des associations de personnes handicapées de la vue et
tres explicitement inscrite dans le cadre de la commémoration officielle du bicentenaire de la
naissance de Louis Braille. Mais 1’appel précisait que « pour les déficients visuels, écouter,
toucher et humer sont des nécessités fonctionnelles qu’ils intériorisent a tel point qu’ils ne les
évoquent presque jamais ». Il invitait donc chacun, privé ou non de vue, au désir et au plaisir
« de cultiver les quatre autres sens que nous pouvons partager », et tout particulicrement le
scripteur voyant a « retrouver de 1’originel ou de I’universel au plus pres de soi ».
Concretement, 21 participants voyants mettent en scene un personnage déficient visuel, 17
autres conferent de surcroit a celui-ci le statut de narrateur, tandis que 8 imaginent un
narrateur aux yeux bandés®. On doit y ajouter un certain nombre des récits dans lesquels la
nuit ou I’obscurité interviennent également comme justification réaliste, mais je ne les ai pas
encore quantifiés, car ces deux circonstances sont tantot associées a la non-vision, tantot
représentées comme une condition particuliere de la perception visuelle : il y a donc une
enquéte spécifique a conduire sur cette frontiere ambivalente, de méme que sur la cécité, qui
apparait tantot assimilée a une nuit, tantdt décrite comme 1’absence de vue, aussi bien par les
scripteurs voyants que par les scripteurs déficients visuels.

La premiere confidence donnant chair a ces nombres m’a été faite oralement par I’un des
lauréats voyants, Nathana€l Ceester, qui m’a indiqué sa surprise et presque sa déception de
m’entendre, lors de la proclamation du palmares’, souligner I’originalité de sa nouvelle (B21)
en ces termes : « le récit intitulé Insensé utilise le motif des yeux bandés pour raconter les
derniers instants d’un prisonnier politique que ses tortionnaires conduisent a 1’exécution ».
Pour son auteur, cette histoire pointait d’autant mieux 1’absurdité inhumaine de 1’oppression si
I’on comprenait, a 1’avant-derniere ligne, que les deux motifs s’additionnent, les gedliers
ayant pris soin de bander les yeux a un condamné aveugle. Or I’allusion a sa cécité est
tellement implicite que je ne 1’ai pas comprise'".

La seconde confidence apparait dans le courrier d’accompagnement du récit Ce matin
pourtant (B9), qui narre I’enlevement et I’exécution d’un dissident : « la nouvelle proposée a
des allures sombres. J aimerais toutefois préciser que ce n’est pas ma perception de 1’univers
des non-voyants, mais plutdt que j’ai dii me placer dans une situation extréme pour tenter
d’aiguiser, ne serait-ce qu’un peu, tous mes autres sens.» Cette scriptrice me semble
expliciter le processus inconsciemment a 1’ceuvre chez les 45 autres participants, et qui parait
correspondre au phénomene que les psychologues de la cognition nomment capture visuelle.
De maniere générale, la capture consiste dans I’attention prépondérante, voire exclusive, que
les sujets accordent aux informations d’un seul systtme perceptif et dans la mise en
inconscience corrélative des informations fournies par les autres systemes. Elle intervient
aussi bien dans la synchronie d’une expérience bi- ou multimodale, que dans la diachronie de
I’ontogénese, et presque toujours au détriment des sens autres que la vue. Ainsi, concernant le
toucher, Edouard Gentaz et al.'’ indiquent-ils que, « dans le cas de perception bimodale

7 Appel a participation (3.11.2007), [en ligne], www.giaa.org.
¥ Du coté des 32 scripteurs déficients visuels, quatre seulement ne font aucune allusion a la cécité.
? Proclamation du palmares (21.6.2009), [en ligne], FAFDirelenonvisuel, www.fafdirelenonvisuel.org.

"2 Elle entre de plus en quasi contradiction avec I'identification des fusils quon arme : « Ce sont les chiens des
carabines dans les westerns de mon enfance. Ma mere ne les repérait jamais. Je lui disais : « Ils ont armé ! »

Maman, ce bandeau, ils n’ont pas compris. Maman ! Dis-leur que tu me racontais les westerns ! » (p. 43).
""" Edouard GENTAZ er al., « Apports de la modalité haptique manuelle dans les apprentissages scolaires
(lecture, écriture et géométrie) », in In Cognito, Grenoble, n° 3.3, 2009, pp. 1-38.



visuelle et proprioceptive conflictuelle, les résultats permettent de mettre en évidence une
capture proprioceptive a 5 ans, un compromis a 7 ans et une capture visuelle a partir de 9
ans » (p. 7). De méme, pour ce qui est de I’olfaction, Philippe Ricaud'? rappelle-t-il que « les
normes sociales et culturelles ameénent progressivement le petit d’homme a prendre les plus
grandes distances avec les odeurs. [...] L’étre civilisé refoule ses instincts olfactifs » (p. 36).
Le corpus atteste donc assez fréquemment le besoin d’une perturbation du fonctionnement
perceptif ordinaire pour déjouer, y compris imaginairement, la capture visuelle : cette
perturbation consiste le plus souvent dans 1’impossibilité matérielle de voir ; elle peut aussi
étre mémorielle et résider dans un oubli du vu conférant de la saillance aux autres pergus, ou
encore étre attentionnelle dans le cas du réve ou de la focalisation sur une autre perception
(tantdt subie, tantot délibérée). Le recours a de tels biais n’empéche cependant pas la tres
grande majorité des participants de se plier, avec plus ou moins de constance, a la consigne
(quelle que soit, par ailleurs, la pertinence du texte produit). Je ne m’attarderai pas sur les tres
rares cas de textes soumis au concours alors que leurs scripteurs n’avaient manifestement pas
méme essayé de se préter au jeu. Je voudrais, en revanche, donner un apercu de quatre
contributions symptomatiques en tant qu’elles sont tout entieres construites sur des stratégies
de contournement apparaissant ailleurs de maniere sporadique.

1.3. Stratégies d’évitement de la consigne

Une premiere stratégie consiste a se réfugier dans 1’abstraction des idées en substituant a la
description ou au récit attendus I’argumentation de leur impossibilité, souvent fondée sur le
topos romantique de I’insuffisance du langage. Ainsi le scripteur de L’Art du portrait (B22,
I’une des six contributions belges) constate-t-il d’emblée qu’un visage n’est pas la somme de
ses parties mais le mouvement et la lumiere qui naissent de leur vie méme. Du coup, 1’objet
de sa méditation devient la supériorité de la peinture sur I’écriture, ce qui occasionne de
nombreuses métaphores visuelles, et le texte se clot par le retour a la virtualit¢ du
conditionnel, de I’article indéfini et des verbes signifiant 1’absence de prise du sujet sur la
réalité :

[1] [incipit] Ce pourrait étre un homme, ce pourrait étre une femme. En tout cas, c’est un visage, et comme
tout visage, il échappe a la description, se dérobe a la définition.
[clausule] Ainsi, face a la reprise par I’art, il ne nous reste qu’a abdiquer : ce serait un visage...

La seconde stratégie d’évitement consiste a s’en remettre a 1’objectivité des référents, qui
implicite leur connaissance préalable, le plus souvent visuelle, comme 1’illustre la chute
d’ Une visite a Paul Cézanne (B57) :

[2] Et on est ici en somme comme dans I’atelier du peintre, devant ces humbles objets bien réels que 1’on se
souvient avoir vus peints ou dessinés. Arbres, rochers, table, assiette rouge, faience brune ou fleurie, compotier
blanc, vase bleu vernissé... Cette cruche, je pourrais la saisir et sentir sa forme arrondie, les yeux fermés, comme
une pomme dans mes mains jointes. Cet arbre, c’est ce trait rugueux, lancé vers le ciel, contre lequel je
m’adosse. Ce paysage, derriere moi, c’est cet espace, odorant et sonore, que j’ai traversé tout a I’heure et qui
s’est refermé sans un mot.

Il suffit, enfin, d’avoir vu une fois, pour pouvoir se souvenir et se représenter le monde lorsqu’il s’absente. Il
suffit de sentir une odeur, d’entendre un bruit, de goiter une saveur pour que ce monde vous soit donné.

Pour la scriptrice, il suffit d’énumérer huit objets, dont quatre caractérisés par leur couleur,
d’envisager I’éventualité d’une appréhension manuelle et de désigner génériquement les trois
autres proces perceptifs. Et pourtant, ce monde ainsi donné est explicitement posé comme le

12 Philippe RICAUD, « Le jugement olfactif et ses implications sociales », in ¥eir barré, Les aspects culturels
de la vision et les autres modalités perceptives II. le goiit et I’odorat, Bruxelles, n°® 28-29, 2004, pp. 34-41.



monde lorsqu’il s’absente, la condition pour s’en souvenir et se le représenter restant d’avoir
vu une fois. Des lors, au-dela des nominations, ne sont textualisées que la forme arrondie
comme une pomme de la cruche et celle de 'arbre, trait rugueux lancé vers le ciel. Plus
encore pour le lecteur que pour la narratrice, I’espace, bien qu’il soit dit odorant et sonore, se
referme donc sans un mot.

Une troisieme échappatoire est offerte par le jeu sur les signifiants. Ainsi la scriptrice d’ABC
d’air (A10) propose-t-elle un conte poétique ayant pour personnages principaux les lettres A,
B, C, R et O, ces deux dernieres étant notamment utilisées pour leur homonymie avec les
éléments primordiaux air et eau, et les cinq prises ensemble constituant approximativement la
structure phonique du nom abricot. Cependant, cette histoire ne nous dit rien, par exemple, du
proces auditif lui-méme, ni de la vibration intime de la parole ou de la voix ; et le visuel y fait
finalement retour par le biais du signifiant graphique :

[3] [incipit] Un jour, la lettre A rencontra la lettre B. / Et c’est comme ¢a, dit-on, que tout a commencé.
Grice a la lettre A, la lettre B pouvait maintenant aller en bas.
[clausule] Mais si un jour, vous avez envie de / Vous amuser / A votre tour / Allez chercher dans

I’alphabet / Quelques lettres. / Mettez-les I’une a coté de 1’autre, et elles vous feront apparaitre
/ Un lapin, un mouton ou bien une baleine". / Et surtout, n’oubliez pas la lettre M, celle qui
murmure : / « J’aime, j’aime la mer, j’aime la mer Abricot. »

Soient enfin les premieres lignes du poéme en prose Le Noir coloré (C1), rédigé par une
classe de collégiens. En dépit du dialogue avec 1’altérité des déficients visuels qui structure le
texte (pour Mélodie, pour Rémi, pour Jennifer...), et de la volonté de relativiser les certitudes
établies qu’affiche le pré/texte réaliste, on remarquera le visuocentrisme de la démarche
consistant a chercher des équivalents non visuels a la catégorie visuelle par excellence, la
couleur, et a faire assumer cette quéte par ceux-la mémes pour qui elle est le plus scabreuse :

[4] Un jour, j’ai fait la rencontre de jeunes gens déficients visuels. Tous vivent dans un monde de couleurs que
les voyants leur décrivent, mais eux, comment les pergoivent-ils ? Je leur demandai alors comment chacun
« voyait » les couleurs.

Pour Mélodie le violet a I’odeur de la tarte aux mires que sa mami sort du four. Il représente la douceur de la
fourrure de sa peluche. C’est le bruit de 1’oiseau qui la réveille tous les matins en chantant sur un prunier. C’est
beau comme les violettes qu’elle ramasse au printemps. Cela représente la chaleur des vétements pour 1’hiver.
C’est la mer qui vient régulierement chatouiller ses pieds, quand elle se trouve sur la partie la plus humide de la
plage. C’est le vent qui fait venir le sable jusqu’a son visage. Pour Mélodie le violet c’est I’eau qu’elle boit et
celle avec laquelle elle se lave. C’est aussi la couleur de I’encre avec laquelle elle dessine. Pour Mélodie le violet
peut aussi représenter la tristesse de I’hiver, quand la neige fraiche tombe sur son visage chaud. Ca lui rappelle
aussi la musique majestueuse des bals d’autrefois. Pour Mélodie le violet est tout le contraire du piquant du
poivre.

Parmi ces transferts de perception et de signification, deux seulement sont motivés par la
contiguité référentielle de la couleur avec [’odeur des miires ou la beauté des violettes
(également inscrite dans le signifiant). Le lien apparait contingent, en revanche, avec la
texture de la peluche, la chaleur des vétements, le contact de [’eau ou la pratique du dessin a
I’encre. La contiguité se distend fortement entre le bruit de [’oiseau et le prunier qui le
supporte ainsi que la couleur violette, et cette distension va jusqu’au paradoxe avec « la neige
fraiche tombe sur son visage chaud », le visage ne pouvant pas étre violet de froid. Seules,
enfin, les allitérations en ] et v semblent susceptibles de motiver 1’association du violet avec
« le vent qui fait venir le sable jusqu’a son visage », avant qu’on atteigne le pur arbitraire de la
correspondance avec «la musique majestueuse des bals autrefois », d’ailleurs associée au
rouge, au jaune et a I’orange dans la suite du texte.

" Les italiques sont de mon fait.



Au total, ce qui se trouve ici imaginairement déconstruit et (plus ou moins) reconstruit n’est
pas tant la couleur que la cohérence des objets et de la multimodalité de notre rapport
perceptif au monde. C’est ce que la chute du texte rend patent : « La vie et le monde qui
m’entouraient me semblaient beaucoup plus jolis et poétiques vus avec le toucher, I’odorat,
I’ouie et le gofit. Alors j’ai fermé les yeux et j’ai révé. » La fantaisie conforte ainsi le
stéréotype de la vision comme seule perception capable de poser I’individu en sujet face a la
réalité extérieure objective et, réciproquement, celui des quatre autres systémes perceptifs
comme vecteurs d’une subjectivité confinant au solipsisme.

2. Complémentarité ou autonomie possibles entre vision et description

2.1. Contextualiser les images

Si nous nous tournons maintenant vers le grand nombre de scripteurs qui se sont prétés au jeu,
je voudrais d’abord faire état de deux textes témoignant de facon bien différente du caractere
multimodal de I’expérience perceptive et, en 1’espece, de la complémentarité du voir et des
autres sentirs. Dans Premiere page (B28), Lucie Sluse commence par décrire au présent et
entre guillemets les sensations, notamment tactiles et olfactives, qui suivent immédiatement
un accouchement, avant de conclure :

[5] «(...) C’est a ce moment-la qu’il nous photographie : toi, dans mes bras, qui gigotes. C’est pour ¢a que le
résultat est un peu flou. »

La page de garde de I’album-photo m’avait servi de papier a lettre. Cette image ouvrait le livre. J’avais voulu lui
confier ce qui s’était gravé pour toujours en moi parce qu’elle était arrivée au monde, il y a tout juste vingt ans.
Coralie. Ce sera demain son anniversaire. La féte sera joyeuse, et animée, et je n’aurai pas envie de ressentir ce
petit tiraillement dans le ventre qui me prend alors que je rédige ces lignes.

Quel cadeau étrange : 1’album de ses premieres années (les grimaces d’un nouveau-né, les premiers pas d’un
bambin en couches, les mines effarouchées d’une fillette timide...) En mettant de 1’ordre dans son ancienne
chambre, je suis retombée miraculeusement sur ces photos que je croyais perdues lors d’un déménagement.
Quels souvenirs peut-elle bien rattacher a ses sourires d’enfance ? Je voulais les lui remettre, accompagnées des
mots qu’on n’a jamais 1’occasion de prononcer et qu’on garde pourtant précieusement toute sa vie. Peut-étre ai-je
enfin accepté de la voir quitter le nid ? Mais qu’elle ne s’envole pas sans avoir compris a quel point je I’aime !

On trouve ici formulé, a propos d’une circonstance universelle, ce qui peut sembler un
truisme a des analystes de 1’image, mais que nombre de praxis et d’artefacts tendent a faire
oublier aux sujets contemporains, a savoir que la vision ne saurait donner acces a la totalité
d’un événement et qu’a plus forte raison la représentation visuelle ne saurait tenir lieu de la
totalit¢ d’une expérience. D’ou la nécessité de ces « mots qu'on n’a jamais 1’occasion de
prononcer et qu’on garde pourtant précieusement toute sa vie ». D’ou peut-€tre aussi 1’intérét
de cultiver la mise en discours des perceptions minorées dans une société ou les praxis non
visuelles se raréfient et ou la multiplication des adjuvants optiques ne peut que conforter la
capture visuelle lors d’activités qui, cependant, demeurent bel et bien, pour la plupart,
multimodales.

Dans Beauté, mon beau souci (D18), c’est la perte de la vue qui incite le narrateur a
réinterpréter ses souvenirs visuels de la cathédrale de Chartres en les confrontant non
seulement aux quelques éléments qui restent a la portée de son toucher, mais a la
représentation qu’il se construit de 1’édifice en 1’arpentant, parcours auquel les visiteurs
obnubilés par le visible ne prétent pas attention :

[6] Je vérifiais a tatons, au long de la nef, I’alternance des piliers, les uns quadrangulaires, bouletés de quatre
colonnettes rondes, les autres ronds, flanqués de quatre colonnettes octogonales. Ce détail échappe sans doute a
I’attention de beaucoup de visiteurs, mais tous, je crois, auront ressenti a leur insu la douceur enveloppante de ce
rythme, a peine marqué, par la vertu duquel cette nef secrete une paix qui n’est pas de ce monde.

Mais le bonheur que j’éprouvais a retrouver ces formes ne tenait pas seulement a la satisfaction de vérifier la
fidélit¢ de ma mémoire ; cette espece de fantaisie réglée de 1’architecture, je concevais qu’elle était un jalon,



comme un organe témoin, dans 1’évolution technique du votlitement des nefs gothiques aux XIIeme et XIIleme
siecles. Qui sait méme ? peut-€tre un repentir, la trace ineffacable d’un changement de parti dans le projet de
I’architecte qui, sur des piliers d’abord destinés a porter des voiites sexpartites, aurait finalement posé une simple
suite de croisées d’ogives barlongues. Ou mieux, au-dela de la curiosité érudite, I’émotion est sous-tendue par
une jouissance tout abstraite, quand I’intelligence, se retournant sur le sentiment, y remarque la loi simple qui
regle cette variété de formes. « L’ame se tait quand I’esprit la regarde » (Claudel) ; ici, I’ame et 1’esprit,
réconciliés, se reposent dans la contemplation, sans mots ni formes distinctes, de cette procession solennelle,
parcourue comme par un imperceptible frémissement, de flits complexes ou rondeurs et surfaces planes
échangent, d’une travée a 1’autre, leur place et leur fonction architectonique, combinaison et permutation de
volumes cylindriques et prismatiques.

Bien siir, ce n’est pas sur place, sur-le-champ, que ces réflexions ont pris forme. Il fallait pour cela les réveries
de beaucoup de jours et de nuits. Bienheureuse cécité, serais-je tenté de dire, a qui je suis redevable de ces
loisirs, grace auxquels, d’une mémoire saturée de souvenirs informes, se dégage devant mes yeux clos une
structure abstraite et pourtant lourde de toute 1’émotion du contact.

Je n’essaierai pas ici de rendre compte de la richesse de cet extrait pour ce qui est des rapports
entre perception, émotion, connaissance intellectuelle et mémoire. Je voudrais seulement, a la
suite de Catherine Détrie'®, faire I’hypothése que certaines particularités de ce fragment sont
dues au rapport praxique de son narrateur au monde : en I’espece, le caractere comme animé
de la description tiendrait au fait qu’ayant perdu la vue, il redécouvre ce lieu (visuellement
perceptible en un instant) selon la séquentialité tactile de la palpation et de la déambulation.
Ainsi est-ce peut-étre au passage méme des mains du descripteur sur les piliers qu’on doit
I’adjectif métaphorique bouletés signifiant la transformation, sous ses paumes, des angles
attendus en arcs de cercle et, réciproquement, 1’hypallage construit par le participe flanqués
qui transfere a la rondeur des piliers les facettes des octogones. De méme le scripteur
remotive-t-il par la kinesthésie une locution aussi figée qu’au long de la nef, et découvre-t-il
la douceur enveloppante de ce rythme, conjuguant les sens de «répétition d’un motif
ornemental » en architecture et de « distribution des phases d’un processus » tel que la marche
(Grand Robert 1994). De méme encore, doit-on peut-étre la métaphore de la procession
solennelle a la nécessité ou se trouve le descripteur, pour la percevoir, d’accompagner pas a
pas ce qui serait visuellement plutot une haie d’honneur immobile.

2.2. Décrire autrement

Parmi les trés nombreux textes qui réussissent, en partie ou en totalité, a échapper a la capture
visuelle, j’en ai choisi deux qui me paraissent significatifs a la fois de la difficulté et de la
productivité d’une telle émancipation. Tous deux ont été rédigés par des scriptrices aveugles,
mais nombre de participants voyants au concours sont également parvenus a mettre en texte
des descriptions de ce type. Il ressort des premieres analyses que, pour développer une
description non visuelle, les scripteurs sont le plus souvent amenés a construire une
représentation bi- ou trimodale, alliant des perceptions auditives, olfactives et/ou tactiles. Ce
résultat n’a rien d’étonnant puisqu’il est conforme a 1’expérience des personnes aveugles et
des scientifiques qui étudient leurs comportements.

Une tendance plus inattendue apparait avec la sous-représentation des diverses modalités du
toucher alors méme que, par son fonctionnement actif et analytique, ce systeéme perceptif
permet de construire des représentations mentales comparables a celles que procure la vision,
et favorise comme elle la constitution du couple sujet/objet, mais au prix d’une proximité
problématique au regard des valeurs occidentales contemporaines. Ainsi, ce qu’Eve Allard dit
de la perception haptique dans Solstice (D8), c’est d’abord qu’elle ne va pas de soi, lorsqu’elle
n’est pas fortuite ou masquée par la saillance des autres sensations :

[7] [La narratrice sort vivre la nuit du solstice d’été, seule dans la nature.]

4 Catherine DETRIE, Du sens dans le processus métaphorique, Paris, Honoré Champion, 2001.



Le contact est d’emblée sauvage. Mes cheveux, propres, heurtent 1’infinité des poussieres. S’allonger est un acte
de volonté absolue, que je confirme. Et avec la peau de ma main, je viens a la rencontre.

Tant d’objets infimes, de petits débris disposés la..., fragment de limbe mou de feuille encore vive..., un fin
minéral aux arétes aigués que je ne saurais nommer..., des miettes d’écorces friables..., un voile de sueur
végétale... Une intention de plus, et mon museau se voudrait de langue et de crocs. Mais... Je recule, au seuil de
cette mémoire animale.

Mon corps a pris la posture de volute abandonnée. Sous le profond des arbres, je pense a la peau de la terre.
Immédiatement s’exhale un opéra de saveurs et d’ardmes.

L’ondoiement horizontal et ferrugineux de 1’argile se méle aux coulées ameres tombant du thuya, et tisse un
motif écossais. Parmi cette architecture mouvante d’angles droits s’insinuent des ronds de résine fumée par les
fruitiers.

La silhouette de la maison parait sculptée par les échos solaires, dans un jacquard incolore de chaleur de mur, de
tiédeur de boiseries, de fraicheur de verre, d’ancien feu piquetant les gouttieres. (p. 205-206).

Le contact nécessite un acte de volonté absolue, qui demande a étre confirmé. Dramatisée par
I’adjectif sauvage, les proces heurter puis s’allonger, et 1’opposition des cheveux, propres
avec l’infinité des poussieres, cette assertion apparait d’ailleurs presque aussitot modalisée par
la quasi réalisation non effective appliquée au toucher buccal : « Une intention de plus, et mon
museau se voudrait de langue et de crocs. Mais... Je recule, au seuil de cette mémoire
animale ». La narratrice insiste également sur la difficulté d’échelle de la perception tactile,
dans le second paragraphe, le seul du récit a étre haché de points de suspension, saturé
d’adjectifs signifiant la ténuité (infimes, petits, fin, aigués, friables) et de noms indiquant
I’incomplétude (débris, fragment, arétes, miettes), ou au contraire la matiere massive,
inanalysable : « un minéral (...) que je ne saurais nommer », « un voile de sueur végétale ».

Et cependant, il y a déja 1a de quoi désigner et de quoi caractériser, comme 1’atteste 1’extréme
précision du limbe mou de feuille encore vive. 1l y a aussi la présupposition qu’une
structuration langagiere de ce percu en un tout cohérent doit étre possible, puisque ces
matériaux sont dits étre disposés la. Cette quéte d’une forme a la fois tangible et dicible
n’aboutit pourtant que deux paragraphes plus loin dans I’évocation de la maison. Peut-étre
n’est-ce pas un hasard si sa survenue dans le texte est précédée par la métaphorisation des
saveurs et aromes en une architecture, et si la métaphore du jacquard tactile se trouve
annoncée par celle du motif écossais olfactif. Tout se passe comme si la licence relative
conventionnellement accordée aux représentations du goit et de 1’olfaction se communiquait
au toucher, qui ne jouirait pas de la méme liberté de verbalisation.

Quoi qu’il en soit, les deux métaphores ont en commun de ne pas se substituer a la description
des objets mais de s’y ajouter, et de rendre saillant ce que le motif écossais comme le
jacquard peuvent avoir de non visuel, la forme géométrique et le contraste perceptif. La
saillance de ces traits est explicitement construite par le texte dans le cas des angles droits
entre 1’horizontal de ’argile et les coulées tombant du thuya. C’est 1’interprétation la moins
coliteuse dans le cas du jacquard, dont la caractérisation quasi oxymorique par 1’adjectif
incolore ne rend plus pertinent que le contraste de température entre chaleur, tiédeur,
fraicheur et ancien feu, — le lecteur demeurant libre de leur associer (ou non) la variété de
forme et de grain impliquée par les noms mur, boiseries, verre et gouttieres.

Voici enfin une description auditive proposée par le récit Retrouvailles (D23) :

[8] Elle écoutait et reconnaissait avec bonheur ce paysage familier. Devant elle, en contrebas, s’étendait la
sourde rumeur de la ville. Au premier plan s’étageaient les jardins pleins d’arbres et d’oiseaux. Sur ce vaste
concert de pépiements se détachaient des cris, des rires d’enfants, et 13, tout pres, 1’inlassable chant du merle qui
nichait dans 1’arbre voisin. Avec un sourire, elle suivit, au flanc de la colline, les sinuosités sonores et
intermittentes de la route. Puis, la-bas a gauche, émergerent la cathédrale et son puissant carillon. Un soudain
silence. Et elle percut 1’intarissable ruissellement du tremble dans les 1égers remous du vent, la stridulation d’un
grillon et le grincement de la grille que 1’on ouvrait. Puis ce fut un avion qui élargit immensément 1’espace et,
pour elle, dessina un fugitif horizon. D’un méme élan, son coeur bondit, emporté par une confuse espérance. (p.
59-60).



En apparence, Aline Roussillon structure son paysage sonore avec des reperes identiques a
ceux d’une description visuelle : « en contrebas, s’étendait », « au premier plan s’étageaient »,
«sur (...) se détachaient », « et 1a, tout pres », « au flanc de la colline », « la-bas a gauche ».
Elle contrecarre ainsi le fonctionnement souvent plus synthétique et plus susceptible de varier
dans le temps de la perception auditive. En particulier, apres les verbes de perception active
« elle écoutait et reconnaissait », les trois formes pronominales (s’étendait, s’étageaient et se
détachaient) représentent les caractéristiques auditives (sourde rumeur, vaste concert de
pépiements, cris et rires) comme intrinseques aux entités décrites (ville, oiseaux, enfants) :
cela permet a la narratrice de les objectiver « devant elle » et de les inscrire a I’imparfait dans
une durée non bornée.

Ce qui introduit une spécificité radicale dans la description est I’apparition de la série de
passés simples (suivit, émergerent, percut, élargit et dessina), qui suppose une structuration
du temps en étapes, structuration accentuée par le double emploi de 1’adverbe puis et par les
adjectifs intermittentes, soudain et fugitif. Un tel dynamisme, fréquent dans les descriptions
visuelles, correspond tantdot a un déplacement du narrateur ou du personnage, tantdt a une
transformation effective de I’environnement. Or la narratrice indique qu’elle reste aux aguets
a sa fenétre, et ni la route, ni la cathédrale, ni 1’horizon ne subissent de modification
structurelle. Les passés simples correspondent donc, en 1’occurrence, au fait que les éléments
du paysage se mettent a exister auditivement, ce qui souligne le caractere tendanciellement
discontinu de cette perception : pour que le sujet entende, il faut que les objets produisent ou
répercutent un son, qui leur est rarement consubstantiel (souffle du feu, roulement de la mer).
La discontinuité n’apparait d’abord qu’au détour de 1’épithete intermittentes, appliquée de
maniere inhabituelle aux sinuosités d’une route qu’on suit seulement a 1’oreille. Elle est
ensuite presque masquée par le recyclage d’associations lexicales tres usuelles dans les textes
descriptifs et par I’ordre « émergerent > la cathédrale > et son puissant... ». Encore faut-il ne
pas sous-estimer la surprise que provoque le remplacement du clocher visuel attendu par le
carillon sonore, et la réinterprétation qu’il induit : auditivement, seul émerge le carillon qui,
par contiguité cognitive, fait exister la cathédrale silencieuse. Ce caractere contingent de
I’existence pour I'oreille s’affirme davantage avec la détermination « que 1’on ouvrait »,
nécessaire a la perception de la grille.

La spécificité de I’ouie se trouve enfin explicitement assumée comme telle par la narratrice
avec la consécution temporelle et logique des deux actions de ’avion, élargir I’espace et
dessiner un horizon. Soulignons que, en symétrie du début du paragraphe, un spectateur
oculaire en mouvement aurait plutdt écrit {I’espace s’élargit, I’horizon se dessina}, et que la
particularité de ce dernier proces est mise en relief par le marqueur de subjectivité « pour
elle », puis par le recours inattendu a I’article indéfini un et a 1’épithete fugitif. Pour autant,
I’emploi d’horizon n’a rien ici de métaphorique : a ’oreille, I’horizon est bien la « limite
circulaire » de la perception « pour un observateur qui en est le centre », selon la définition du
Grand Robert (1994) ; mais il s’agit d’une circonstance contingente, non de la référence quasi
permanente qu’il constitue pour la vue.

Ces premieres analyses encore tres partielles semblent confirmer 1’intérét heuristique des
hypotheses de travail que j’ai formulées en 2007 : d’une part, au-dela de la capture cognitive
qu’elle exerce sur les autres perceptions dans la plupart des activités pratiques des sujets, la
vision s’avere prégnante et, le plus souvent, surreprésentée dans leurs descriptions verbales,
méme quand celles-ci ont pour objet des référents bi- ou multimodaux ; d’autre part, des
alternatives textuelles existent bel et bien, mais elles restent rares et, en dehors de la
littérature, elles ne sont socialement valorisées que dans les cas tres spécifiques ou 1’objet du



discours ne peut pas étre appréhendé par la vue, comme les recensements ornithologiques, la
critique musicale'” ou gastronomique, le discours cosmétologique par exemple.

Des lors, le premier objectif du projet scientifique dont ce corpus va étre la base sera
d’identifier, dans I’ensemble des textes, quelles sont les conséquences de I’absence de
référence a 1'image ou a la vision sur la structuration des séquences descriptives, tres
précisément sur les différentes opérations descriptives formalisées par Jean-Michel Adam
dans ses ouvrages de synthese'®. Un second objectif, impliquant un élargissement
considérable du corpus, sera d’étudier les variations du traitement de ces perceptions minorées
selon les situations de discours, selon les ages de la vie et selon les cultures.

' Rappelons cependant I’anecdote symptomatique du spectateur a qui on demande son opinion sur un concert et

qui répond : « Je ne sais pas, j’étais derriere un pilier, je n’ai rien vu ! »

16 Jean-Michel ADAM, La Linguistique textuelle. Introduction & I’analyse textuelle des discours, Paris : Armand
Colin, 2005.



