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Raconter la biodiversité 
 
 
 
 
 
Que font les chercheurs de leurs résultats, des conclusions de leurs travaux ?  
La plupart du temps, ils les écrivent… De préférence dans des revues internationales à 
comité de lecture, actuellement, c’est le « must ». Et ils les exposent à travers leurs cours ou 
à l’occasion de colloques internationaux, une autre exigence du métier, que l’on dit 
incontournable. Éventuellement aussi, ils les vulgarisent, de diverses manières. 
Quoiqu’il en soit, les chercheurs ne « racontent » guère leurs travaux… Sauf de manière 
anecdotique, autour d’une tasse de café ou devant une photocopieuse. De fait, l’approche 
narrative n’a pas sa place dans la pratique de la science moderne, excepté au titre de 
donnée (Czarniawska-Joerges, 1995) ; (Poletta, 2006). Argumenter ou expliquer, ce n’est 
pas raconter des histoires. Pour un chercheur, la capacité à communiquer son travail est une 
compétence professionnelle normale, mais qui doit répondre à un format spécifique et ne 
peut en aucun cas être confondu avec la manière familière de s’exprimer dans la vie 
quotidienne.  
 
D’une façon étonnante, c’est pourtant de façon décidée et organisée que les membres du 
programme de recherche DIVA 1 ont accepté de raconter leurs recherches. Ils se sont 
mutuellement encouragés à parler pendant des heures, des journées entières et parfois 
même, ils ont décidé de se revoir. Une expérience curieuse durant laquelle certains se 
donnaient volontiers cette consigne collective : « Parler de la biodiversité… et de la façon 
dont cela nous a amenés à travailler ensemble… » Chacun a interprété à sa façon 
l’invitation, se lançait, inventait ou rebondissait sur ce qui venait d’être dit. Chacun a évoqué 
ses projets d’étude, mais aussi, ses passions, les alliances qu’il noue ou les guerres qu’il 
mène. 
 
De la raison… aux passions… et aux relations… 
Deleuze, à la suite de Hume, présuppose qu’il y a là une unité interne, une cohérence 
forte… (Deleuze, 1953/2010) Sans présumer de telles considérations philosophiques, les 
chercheurs de DIVA se réunissent, racontent et régulièrement aussi ils me demandent « en 
quoi nos histoires s’assemblent-elles ? » 
 
Par où commencer ? C’est en marchant que des objectifs qui n’avaient pas été imaginés en 
commençant prennent forme. Quelque chose se passe au cours de nos conservations, entre 
les propos tenus et entre les personnes qui les ont partagés. Et ils attendent de moi que je 
leur fasse un rapport. « Ce n’est pas parce qu’on ne peut pas faire de compte qu’on ne doit 
pas rendre compte » me lance gentiment une des participantes au programme. 
Pour mémoire, John Law a écrit : « le mieux que la sociologie ait à faire, c’est de raconter 
des histoires » (Law, 1994). J’ai donc découpé, sélectionné, assemblé - mais souvent aussi 
ignoré - des fragments de ces longues conversations, des heures et des heures 
d’enregistrements. Un travail de montage, ou mieux de « montrage » (Deleuze, 1990) qui a 
finalement provoqué un livre (Mougenot, 2011). 
 
Mais toujours reste une question… lancinante : de quoi les récits sont-ils faits et qu’est-ce 
qu’ils font faire ? 
Nul ne sait ce que peut un récit… Vraiment… 

                                                             
1 DIVA I : un programme financé par le Ministère français de l’écologie et du développement durable sur le thème 
« Action publique, agriculture et biodiversité » (2003-2006) qui a réuni majoritairement des agronomes, des 
écologues et des chercheurs en sciences sociales. 
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Je suis moi-même « empêtrée » (Schapp, 1992) dans leurs histoires et dans les miennes. 
Intriguée par les narrations de toutes sortes. Celles de ma grand-mère et les romans. Les 
récits nombreux découverts au cours d’entretiens et maintenant ceux des chercheurs…  
S’entr’ouvre ainsi une fenêtre pour butiner, fureter, imaginer des pistes autour des 
« ficelles » du récit. 
 
 
Ficelle n° 1 : un processus de création 
« C’est bizarre ce récit, parce que j’avais préparé un truc qui n’a rien à voir avec ce que j’ai 
raconté. Je suis parti comme ça et en fait, je ne sais pas… 
Dans cette histoire, c’est comme un faisceau de choses… qui sont rentrées en ligne de 
compte… » 
 
Se montrer capable de développer un sujet sans en avoir véritablement pris la décision est 
une situation très ordinaire, que tout le monde peut expérimenter pour son propre compte. 
En revanche, il s’agit là d’une expérience plutôt curieuse pour un chercheur, qui n’a rien de 
commun avec une communication académique « classique », bâtie selon des critères 
extérieurs connus et admis par la communauté scientifique. Et certains participants à nos 
groupes tentaient d’y résister, en préparant une intervention qu’ils modifiaient tout en allant… 
et dont ils se sont trouvés ensuite les premiers surpris. 
 
Leur étonnement a permis de mettre en évidence une première piste : les récits produisent 
des connaissances qui pouvaient être jusque-là non dites mais qui vont pourtant se générer 
les unes les autres. Un processus joliment souligné par Daniel Céfaî : « La parole s’élance 
vers un encore à dire et que déjà elle pressent et dont elle est pourtant encore ignorante, à 
l’épreuve de sa réflexion d’un déjà dit, qui loin de se refermer en soi ne cesse de ré-impulser 
l’activité de parler. » (Céfaï 1994, p. 116). C’est l’idée que le récit est endogène, qu’il se 
découvre « naturellement » dans l’acte de parole et que le narrateur se découvre aussi 
« naturellement » compétent pour le poursuivre. 
 
Les histoires peuvent donc se dévoiler facilement et sans beaucoup de peine, tout se passe 
comme si elles se trouvaient disponibles, d’une manière ou d’une autre (Schapp, op. cit). 
Situation curieuse, où deux « presque rien », un début de sujet et un début d’envie de parler, 
sont capables de produire « quelque chose ». Un processus que le narrateur peut n’avoir 
pas prévu, mais qui se développe par lui-même, en même temps qu’il apporte les ressources 
pour continuer. Cette première ficelle des récits n’est pas sans rappeler l’histoire fabuleuse 
du baron de Münchausen, qui se tire d’un bien mauvais pas, c’est-à-dire du marais dans 
lequel il est en train de s’enliser… rien qu’en tirant sur ses bottes !!! Ce qu’on appelle l’effet 
« bootstrap », c’est-à-dire littéralement : se lever en tirant sur les anneaux (en cuir ou en 
tissu) attachés aux rebords de ses bottes, ce qui conduit à les enfiler dans le même 
mouvement. « On désigne par là tout mécanisme selon lequel un processus s’auto-entretient 
sans avoir besoin d’aide extérieure » (Brune et Gunzig, 2004).  
 
 
Ficelle n° 2 : Pointer le bizarre 
« Depuis ma thèse, je n’avais plus eu véritablement de terrain et il se trouve maintenant que 
je travaille sur les paysages de grandes cultures. Ca s’est passé de façon plutôt inattendue, 
je pense que j’ai eu beaucoup de chance… 
Un groupe d’agriculteurs travaillait depuis longtemps de façon indépendante, en dehors des 
structures… A qui pouvaient-ils s’adresser ? De fil en aiguille, ils ont été orientés vers moi. 
Ainsi un beau matin… Toc… toc… toc…Ils ont frappé à la porte de mon bureau pour dire : 
nous avons un problème. C’est surprenant… Non ? 
Eux sont marginaux par rapport au modèle dominant de l’agriculture… Et moi, je suis 
marginale à l’univ., par rapport à l’organisation disciplinaire de l’université. 
Nous étions deux marginalités qui nous sommes rencontrées ! » 



 
 

3 
 

 
Pour qu’un récit « tienne », il faut qu’il pointe le bizarre, se focalise sur ce qui n’a pas 
toujours été, permette des enchaînements et des bifurcations. Et se dirige sur les forces 
autant que sur les faiblesses (Law, op cit.). Le récit doit constituer une surprise, de 
préférence aussi pour le narrateur lui-même. Voici-là une deuxième ficelle dans la suite 
logique de la première. Car un récit est tout sauf une ligne droite (Serres, 2004). Il se focalise 
sur le caractère changeant de la réalité et met en évidence les discontinuités dans un 
chemin continu. Dit autrement, il a d’autant plus de sens qu’il en change : « une histoire qui 
ne comporterait ni surprise, ni coïncidence, ni rencontre, ni reconnaissance ne retiendrait 
pas notre attention. » (Ricœur 1985, p. 267). 
 
Ici encore, l’expérience avait de quoi surprendre des chercheurs, quand ils s’attachaient à 
déployer des événements « racontables » et qu’ils s’appliquaient à mettre en scène toutes 
les épreuves que traversent leurs projets et leurs institutions, que celles-ci soient des 
réussites ou des échecs, qu’elles soient sérieuses, dramatiques ou parfois comiques. 
Surprise donc, puisque raconter la recherche, c’est intégrer des résistances et des 
défaillances, montrer des discontinuités et pointer ce qui n’est pas forcément déterminé par 
les politiques scientifiques, leurs programmes, leurs grandes options, leurs hypothèses ou 
leurs procédures. En s’adonnant à un tel exercice, les chercheurs découvrent que le registre 
des anecdotes peut constituer une voie privilégiée pour décrire. En accordant du temps aux 
hasards et aux imprévus de l’histoire, ceux-ci permettent de « déplier » la complexité (Latour, 
Maugin et al. 1991).  
 
Les chercheurs apprennent que produire des résultats scientifiques, c’est travailler « sur » un 
contexte autant qu’y être empêtrés. Leurs récits mélangent les réponses apportées à des 
« pourquoi », autant qu’à des « comment ». Or les « pourquoi » attendent des répliques 
brèves et défensives, des justifications ou des raisons qui impliquent une causalité, une 
responsabilité. Mais les « comment » attendent des réponses moins contraignantes, plus 
ouvertes, ils semblent accompagner les histoires. En ne désignant ni coupables, ni 
mauvaises actions, ils permettent d’évoquer des possibilités imprévues, des enchaînements 
autant que des bifurcations (Becker, 2002). Le narrateur qui répond successivement à des 
« pourquoi » et à des « comment », fait alterner un mode majeur, celui de l’explication 
causale, avec un mode mineur, celui de la narration des circonstances. Il découvre que les 
événements découlent autant de contingences imprévues que des causes les plus probables 
(Serres, 1994). 
 
 
Ficelle n° 3 : mettre en intrigue 
- « Mon père était agriculteur et, quand j’avais 5 ou 6 ans, il a modifié son exploitation et la 
dernière vache de la ferme est partie… 
- Que s’est-il passé alors ? 
- Je ne pourrais pas le décrire… Sur le coup, une très grande sensation de vide… Un 
silence… Le vide d’une ferme sans animaux… 
Après, j’ai gardé une grande sensibilité pour les animaux, les quelques-uns qui restaient à la 
ferme d’abord, et puis les animaux sauvages… Ensuite, ça a été très vite axé sur les 
oiseaux. Ca paraît bête, ma sœur m’a donné "La Hulotte", il y avait un numéro spécial sur le 
busard cendré et j’ai accroché tout de suite, à 13 ans. 
Et depuis, je n’ai pas quitté, chaque année, je passe le printemps à repérer les nids et à la 
moisson, je fais ce qu’il faut… J’ai plus de la moitié de ma vie maintenant, passée à ça… Ca 
va être ma quinzième saison… Mais du coup, j’ai toujours eu envie de collecter des données 
intéressantes, de faire des analyses derrière… 
Cet oiseau-là maintenant, comment je le vois ? J’en sais rien, c’est peut-être le mauvais côté 
d’un esprit scientifique, mais j’ai du mal à exprimer cette sensibilité plus profonde… » 
 



 
 

4 
 

De telles histoires détaillées sensibles et intelligentes, j’en fais la collection… Et découvre 
que les récits produisent aussi des connaissances en générant des associations inédites ou 
des oppositions qui le sont tout autant. Le narrateur devient guide. Il nous plonge au cœur 
d’une histoire mise en mouvement par des secousses géologiques capable de connecter le 
silence d’une ferme sans animaux avec l’évolution d’une agriculture mixte qui d’un seul coup 
se convertit à la culture du maïs, avec un engagement naturaliste et un choix professionnel. 
 
Des couches dures glissent sur des couches tendres, elles se touchent et deviennent le 
même monde… L’histoire plie ensemble des trajectoires, celles que l’on considère comme 
globales et d’autres que l’on voit comme plus singulières. Des séquences de faits, 
d’événements, des personnages, des territoires et aussi des ambiances ou des affects se 
nouent ensemble. Le narrateur les transporte avec lui, peuplé de tribus que son récit permet 
de ranger. Il les organise autrement, en écarte certaines ou en favorise d’autres (Deleuze et 
Parnet, 1996). 
 
Avec la troisième ficelle, nous touchons au cœur du récit, à savoir ce que P. Ricoeur a 
appelé la « mise en intrigue ». Soit encore ce « saisir ensemble » ou cet assemblage de 
composantes hétérogènes, qui pouvaient être auparavant séparées (Ricoeur, 1985 ; Latour 
et al, op. cit.). « La mise en intrigue compose ensemble des facteurs aussi hétérogènes que 
des agents, des buts, des moyens, des interactions, des circonstances, des résultats 
inattendus... » (Ricœur 1985, p. 127). Cette notion qui remonte à Aristote (Veyne, 1978), 
s’avère d’une fécondité toujours débordante. Capable d’intégrer dans une même 
« aventure » les différentes facettes d’un phénomène, en mélangeant hommes et 
techniques, monde naturel et physique (Villette, 1994).  
 
Le récit assemble, il est « entre », il est donc aussi « médiation » (Ricœur, 1985). Un « mode 
configurant qui a en propre de placer des éléments dans un complexe unique et concret de 
relations » (Ricœur, op. cit. p. 283). S’il était un courant philosophique, le récit se rattacherait 
sans nul doute au pragmatisme. Prêt à « tout prendre en compte, la logique comme les 
sens, les expériences les plus humbles ou les plus personnelles comme les plus 
grandioses » (James 2007, p. 139). 
 
« C’est bizarre ce récit (…) c’est comme un faisceau de choses »… 
Ne touche-t-on pas là au cœur, à la force de la mise en intrigue, mais aussi à sa 
vulnérabilité ?  
 
 
Ficelle n° 4 : Montrer le travail du temps et le travail sur le temps… 
« Ce que je vous dit, c’est un processus… 
De comprendre que les modèles scientifiques portent en eux un certain type de modèle de 
développement et ça a permis de comprendre quel rôle on attribue à l’agriculture et quelle 
fonction on lui donne. 
Simplement pour montrer que nos conceptions ont évolué… 
Enfin, je ne sais pas si je suis bien clair… mais il y a eu un saut ! »  
 
Les chercheurs ont composé des chronologies en faisant fi de la régularité des horloges et 
des calendriers. Et certains d’entre eux se montrent de véritables conteurs, déroulant 
plusieurs heures durant leur(s) histoire(s), découvrant des tendances, des bifurcations, des 
simultanéités ou des longueurs, « Ca a pris du temps ». Ils s’accordent des détours dans des 
expressions comme « j’y reviendrai tout à l’heure », commencent leur récit par le milieu, 
exactement, ou mettent en évidence le « fil rouge », auquel ils ont tenu ou qui les a tenus, 
durant toute leur histoire. Un temps où la recherche ne peut plus être séparée ou séparable 
de la vie de la personne. Une recherche qui se construit dans le temps ou qui se bat contre 
le temps. Les chercheurs sont des maîtres du temps, mais ils sont ballotés par lui. Et leurs 
récits en se déployant de façon dynamique, en apportent une présentation vivante. 
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 « La fonction du récit est d’articuler notre expérience au temps et, réciproquement, le temps 
est porté au langage par le récit » (Ricoeur, 1990, p. 30). Le narrateur met en œuvre une 
« stratégie narrative », il conduit son histoire d’un pas irrégulier (Prost, 1996) (Ska, Sonnet et 
al., 1999), en alternant simultanéité autant que succession (Ost, 1999). Et il ne s’agit pas là 
que de technique, voire même de compétence artistique, l’art de construire une « belle » ou 
une « bonne » histoire. En manipulant la vitesse de son récit, en faisant des pauses, des 
raccourcis, des répétitions, le narrateur se libère de la temporalité de l’expérience (Lorino, 
2005). Il met à jour des durées variables, des temps qui « travaillent » comme des alliés ou 
des opposants et amènent inévitablement le narrateur à raconter plusieurs choses « en 
même temps ». Enchevêtrée, anachronique, l’histoire fabrique ainsi « naturellement » des 
connaissances inédites. Elle se nourrit de rythmes, d’accélérations, de décrochements, de 
retournements, de répétitions, de ruptures, (Genette, 1972), soit des manipulations qui ont 
pour effet de « donner à voir » (Molino & Lafhail-Molino, 2003). Circulant entre passé, 
présent et futur (Mermet, 2005), ce travail sur le temps constitue son intérêt, au point d’en 
faire une ficelle à part entière. Pour W. Schapp, le mécanisme majeur de ces emboîtements 
et de leurs mises à jour est le « mot de passe », connecteur, ou prétexte nécessaire pour 
relancer l’histoire ou pour en faire surgir d’autres (Schapp, op. cit.). Et de ces cohabitations 
ou de ces basculements peuvent apparaître des éléments surprenants, inconnus ou 
jusqu’alors implicites, des « personnages secondaires » qui se peuvent se révéler soudain 
comme des intermédiaires décisifs dans les histoires (Ska, Sonnet et al. op. cit.).  
 
 
Ficelle n° 5 : Des récits socialisés et socialisant 
« Ce que j’apprends de ton histoire ? C’est que tu dis à plusieurs reprises : il y a des 
décisions à prendre…Très souvent, quand les scientifiques parlent de leur travail, ils ne 
parlent pas des décisions qu’ils ont prises. Ils disent plutôt qu’ils sont dans des contraintes, 
alors qu’en fait, ils prennent tout le temps des décisions, y compris dans les laboratoires ». 
 
Les expériences collectives de narration sont des situations particulières dans lesquelles les 
récits ne sont pas orphelins. Contrairement aux écrits, ils poursuivent en effet un bout de 
chemin avec leurs auteurs. Raconter est une intention et une relation. Cest un projet -
 transmettre ou convaincre - et une réponse à autrui, à son attente bienveillante ou réticente 
(Adam, 1984). Le récit est « socialisé » et « socialisant » (Lorino op. cit). Il relate, il relie et 
met en scène des situations sans pour autant les clôturer. Si ce travail de production 
collective de récits est possible, c’est qu’il y a non seulement imagination créatrice, mais 
aussi réception créatrice (Pier 2005). Récits pluriels, qui se confrontent et qui se mélangent 
(Kahane 2005-6). Dans une telle dynamique, l’expérience et les savoirs-faire de chacun 
prennent un sens différent de ce qui est généralement reconnu dans le monde académique. 
Le récit instaure une situation nouvelle, crée du réel, en même temps qu’il redistribue de 
façon particulière les expériences de chacun et devient une autre façon de définir les lignes 
de partage des compétences. Dans les groupes de chercheurs auxquels je participais, ceci 
était particulièrement visible lorsque des personnes jeunes ou récemment arrivées 
intervenaient sans avoir elles-mêmes grand-chose à dire. Leurs « petites » questions, leurs 
« et alors ? » faisaient rebondir les récits et permettaient à chacun d’en apprendre plus. 
 
« Les histoires se constituent essentiellement d’individu à individu et elles sont 
principalement un phénomène interactif. » (Soulier, 2005 p. 2) Et dans les groupes la 
surprise caractérisait souvent des échanges qui se poursuivaient par des remarques telles 
que « Mais… tu ne nous avais jamais dit ça… » Ou : « Tu n’avais jamais dit ça… COMME 
ça… » Mais ce pouvait être aussi : « Tu n’as pas compris, ce n’est pas du tout ce que je 
voulais dire… » 
 
Le « dire en public » suppose une audience, une forme d’intéressement, suscitant des 
réactions. Il rebondit, est complété, revu par le groupe, mais parfois aussi par son conteur 
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qui défend sa propre histoire, la prolonge ou la transforme. Les échanges verbaux créent 
alors un « monde commun » s’échafaudant dans l’alternance des sujets parlants. Mais le 
conteur peut aussi entrer en dialogue avec lui-même. Ce que Bakhtin souligne avec le 
concept de « dialogisme » (Baktin 1970) en montrant que les propositions énoncées par une 
seule personne peuvent soutenir les deux répliques d’un dialogue possible. L’évocation d’un 
seul mot ou d’une seule expression peut alors aussi ouvrir une pluralité d’interprétations 
conduisant à une nouvelle prise de conscience du narrateur et de ses auditeurs. 
 
Chaque expérience de narration est devenue une façon d’éclairer autrement le travail d’une 
personne, du groupe ou d’une problématique d’ensemble : « Ce que j’apprends de ton récit, 
c’est que… ». Occasion d’exprimer ses propres hésitations (Thiery et Cerf 2009). Situation 
de partage dans lesquels le langage « naturel », et non plus disciplinaire, a permis une mise 
en équivalence entre les expériences des uns et des autres. Moment de comparaison 
manifestant les convergences et décalages entre toutes les histoires, rendant visible 
l’horizon de celles encore à raconter. Et quand ils se sont accordé le temps de se revoir et 
de s’interroger sur ce qui s’était passé entre eux, les chercheurs ont mis alors en évidence : 
« un autre regard sur la façon dont les choses se sont construites ». « Des bouts de récits 
qui donnent des éclairages différents sur un mécanisme identique ». Ou encore : « une 
bonne formule pour mieux se comprendre sur les façons d’analyser les choses ».  
 
 

* 
*   * 

 
 
« Malgré plusieurs dizaines d’années de pratiques, chaque observation est précédée d’une 
crainte, d’un malaise, comme avant un événement dont on ignore le résultat. Pourquoi ? 
Notre science moderne est basée sur la distinction entre opinions et faits. Les opinions, la 
vie quotidienne n’est faite que de ça, mais elles n’ont pas leur place dans la science. Et 
pourtant, il y a une relation étroite entre faits et opinions, un aspect sensible qui est 
fondamental, parce qu’il est associé à tellement de choses… Et ce n’est pas seulement 
qu’une couleur… » 
 
« - J’avais joué, cueilli des fleurs, attrapé des vipères par la queue. Tout le monde faisait ça 
à l’époque, braconner, vider les nids, manger tout ce qui pouvait se manger… Je vivais 
comme les bêtes, avec les bêtes… Et maintenant je me pose la question… Quand on 
enseigne ce genre de choses mêlées d’expérience de la vie et de… Je ne sais pas trop 
comment appeler ça… Comment est-ce que ça s’enseigne ? Il faut faire des relations avec 
les théories, avec les choses qui sont admises… 
- Mais… tu ne crois pas que… Ce que tu appelles sensible est de toute façon aussi nourri 
par l’académisme ? Approche académique et regard, ce n’est pas forcément séparé… » 
 

* 
*   * 

 
Ne pas faire des comptes… Mais plutôt, prendre au comptant l’intensité et la tension, le fond 
et la forme… C’est forcément entrer dans une affaire d’attachements. Non pas un seul, qui 
justifierait une pensée unique et présente, mais plusieurs, co-fonctionnant et circulant dans 
le temps. Des récits qui n’expliquent rien, mais qui autorisent à voir de façon sensible et 
familière, en même temps qu’intelligible et compréhensible. Qui questionnent la posture du 
chercheur, découvrent des histoires individuelles et collectives, formulent ou reformulent des 
objets de recherche, identifient les réseaux de chercheurs et n’ont de cesse que de 
réinventer des projets et des actions. Raconter ces différents liens, ce n’est pas les 
confondre ou les rabattre l’un sur l’autre. Et ce n’est pas non plus distinguer ceux qui 
seraient les plus importants, ou encore, plus concrets, tandis que d’autres seraient abstraits. 
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Chacun d’eux montre, ou fait ce que les autres ne font pas, mais chacun d’eux peut aussi 
renvoyer à tous les autres. Car ils sont tous « concrets » au sens premier de ce terme, c’est-
à-dire qu’ils grandissent ensemble. Ce sont des « sentir avec », des « sympathies », ou 
encore des flux, qui circulent dans le temps, s’enracinent ou se réactualisent à l’instant où 
l’on parle. 
 
Dans son récit le chercheur « agence » à sa manière ces différents liens. Une puissance en 
réserve est là, qui interpelle autant la vie présente que celle d’hier. Solidarités avec des 
vivants, humains autant que non-humains, et relations à leurs familles, leurs terriers, leurs 
nids, leurs paysages. Histoires que l’on choisit de faire débuter à un moment précis, histoires 
de ruptures ou de rencontres, enchevêtrées dans d’autres péripéties, particulières ou plus 
générales. Histoire d’une ferme ou de l’agriculture, histoire d’une recherche individuelle ou 
de l’écologie. C’est ici une grand-mère, un groupe d’agriculteurs, un paysage qui sont là… 
totalement présents… 
 
Il n’y a jamais deux façons semblables de parler de la biodiversité. Et s’il n’est donc pas 
possible d’en faire des catégories, c’est pour le conteur et ses auditeurs à chaque fois une 
découverte… L’expérience que nous avons menée permet alors de dire qu’il ne suffit pas 
d’observer que ce concept a des significations nombreuses, ce qui serait d’une grande 
banalité. Elle permet avant tout d’affirmer que, lorsque nous avons la possibilité, nous 
préférons associer à ce terme la « multiplicité » qui l’habite. Et si nous évitons de le définir, 
c’est pour mieux le déployer dans des espaces et des temps que nous prenons la liberté de 
construire. Construire des récits « polyphoniques », dévoiler des mondes nomades, se 
déployant dans une multiplicité d’actions, un fatras de boucles enchevêtrées, dont les règles 
sont changeantes et l’issue toujours ouverte (Baktin, op. cit). 
 
Sans l’avoir lue, les chercheurs qui ont « raconté la biodiversité » ont suivi l’invitation de 
G. Deleuze quand celui-ci suggère de substituer la conjonction « et » au verbe « est ». De 
fait, cette expérience de récits collectifs a supposé deux déplacements. D’abord elle a 
régulièrement encouragé l’oubli du verbe « être ». Ensuite elle a permis d’explorer « ce qui 
compte » plutôt que « ce qui explique ». Ces histoires ont refusé de définir les attributs d’une 
chose de façon limitée et définitive, dans ses termes autant que dans leur nombre.  
 
 

Essayez, dit Deleuze. 
« C’est une pensée extraordinaire… et c’est… la vie… » 

(Deleuze et Parnet 1996, p. 71) 
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