Cécile Dauphin, La séduction, nouvelle approche de I'histoire des femmes, 2001

Le terme de séduction peut surprendre dans un exposé sur l'histoire des femmes. I
s’est imposé au moment de proposer un titre pour ce cycle inaugural de la Chaire « Etudes
Femmes — Etudes Genre », car venait juste de paraitre un livre sur ce sujet. Le livre intitulé
Séduction et sociétés, approches historiques (Seuil) est le résultat d’'un travail collectif dirigé
par Arlette Farge et moi-méme. C’est en duo d’ailleurs que nous aurions d{i nous présenter
ici. Mais les circonstances s’y sont opposeées. Arlette s’en excuse et je le regrette vivement,
d’autant plus que nous formons un tandem complémentaire pour animer le groupe de
recherche qui travaille en histoire des femmes dans le cadre du Centre de Recherches
Historiques, & I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales a Paris. Je m’acquitterai
donc seule de cette tache qui m’honore et m’effarouche aussi un peu.

Notre enquéte historique sur la séduction s’inscrit dans un contexte précis, dans un
moment de la recherche qu’il est nécessaire de présenter. Car I'idée méme de la nouveauté,
qgue je suggere en parlant de « nouvelle approche », suppose un écart par rapport a des
fondations, a un passé. |l ne s’agit pas seulement d’'un déplacement de thématique, mais
d’'une autre formulation des problémes posés a I'histoire des femmes. Je présenterai d’abord
le travail sur la séduction, les questions et les enjeux qui I'ont porté. Dans une seconde
partie, je dresserai la toile de fond du champ appelé histoire des femmes (en schématisant
nécessairement et en me limitant au cas frangais). Vous pourrez donc juger, en
connaissance de cause, de la nouveauté et du déplacement qu'opére la thématique de la
séduction. J'espére ainsi fournir quelques repéres concrets au débat.

Pour en terminer avec ce préambule, jajouterai que, comme historienne des femmes
(ou historienne tout court, pas seulement des femmes), joccupe un point fixe dans le temps,
dans I'espace et dans le monde professionnel. D’une certaine fagon je fais parti du tableau
que je cherche a peindre. Le point de vue que jadopte est nécessairement borné par mon
appartenance a un lieu ('EHESS a Paris) et il est marqué par I'expérience que j'ai partagée
la avec le groupe d’histoire des femmes, actif depuis les années 70, depuis les débuts de
I'histoire des femmes. Les quelques réflexions qui suivent portent nécessairement la marque
de ce lieu.

- Séduction et sociétés, approches historiques

Un motif hors du champ de I’histoire

Le motif méme de séduction a été et reste si abondamment utilisé et décliné a
l'infini qu’il peut paraitre naif ou présomptueux de vouloir y ajouter un couplet : poetes,
peintres, romanciers ou cinéastes se sont, depuis toujours, emparés de ce théme comme
d'un espace de liberté, comme d’'un moment incertain ou chacun peut inscrire une part de
vérité, mais aussi une part de fantasmes. Il semble que personne d’ailleurs ne puisse
réellement se proclamer hors du champ de la séduction, tant il appartient a I'expérience
commune. Chacun y entend I'’écho de ses propres émotions, de ses propres désirs.

Mais dans cet espace quasi magique de 'amour naissant, tout n’est pas serein. On
ne saurait étre dupe de l'effet de ravissement et oublier que le jeu de la séduction est
précisément investi d'une dimension double, la captation et le plaisir. Cette réalité complexe
n’avait guere jusqu’a présent mobilisé la discipline historique, ni méme les sciences sociales.
Ces disciplines ont abondamment traité de la famille, du mariage, du choix du conjoint, de
'enfant, de la sexualité, légitime ou illégitime. Plus récemment, la curiosité pour I'intime a
permis de pénétrer plus avant dans le domaine des sensibilités et des émotions. Mais la

séduction, difficile a saisir de par sa nature, semble avoir échappé aux maillages
thématiques classiques.

L'histoire des femmes engagée depuis ses débuts dans un travail d’accumulation du
savoir pour rendre les femmes visibles et présentes a I'histoire, avait adopté une logique de
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dénonciation de la domination masculine, logique qui porte a opposer de fagon binaire le
public et le privé, la vie professionnelle et la vie familiale, I'extérieur et I'intérieur, le masculin
et le féminin. Aussi avait-elle encore peu envisagé les themes de I'ambiguité du désir et de
la rencontre, si nuancée, si compliquée, entre hommes et femmes. Nous souhaitions
déplacer les grilles de lecture habituelles pour aborder cette complexité comme un nouvel
objet historique. C’est le défi que nous avons voulu relever par la publication d’'un essai

collectif sur la séductionl.

Un défi a relever pour I'histoire des femmes, mais aussi pour notre époque
contemporaine qui se complait tant dans son propre miroir de séduction, dans le triomphe de
l'image, dans la mise en scéne du corps, dans l'esthétisation des apparences. Un défi a
relever dans un univers médiatique et publicitaire, souvent injonctif, ot la séduction est reine,
et semble faire fi des fractures sociales et des déséquilibres mondiaux. Un défi enfin pour les
hommes comme pour les femmes de notre temps, confrontés a beaucoup d’aspirations
nouvelles, a beaucoup de plaisirs permis, mais au prix de vivre avec incertitude et souvent
d’assumer une certaine solitude. Il fallait décidément affronter la tension des mots et du non-
dit, la tension du trop-plein de discours et de la rareté des traces directes, la tension de
l'inflation verbale sur I'idéal féminin et de la femme-objet réduite au rang de marchandise. I
fallait affronter surtout pour nous historiennes la rareté de traces directes en histoire.

Cerner le sens des mots

Qu’entendons-nous par séduction ? Il arrive que le langage courant inverse l'ordre
des dictionnaires. A notre époque, il ne fait aucun doute qu’une enquéte sur la séduction va
traiter de ce je-ne-sais-quoi qui fait qu'un homme et une femme se plaisent, se charment,
s’attirent. Dans I'acception usuelle, le terme de « séduction » représente d’abord cet élan qui
porte I'un vers l'autre et projette les acteurs dans un dédale de sentiments et de ruses, dans
un jeu de simulations et de dissimulations, fait aussi de pudeur et de dévoilement. On sait
que rien n’est gagné d’avance, le jeu reste suspendu. La séduction anticipe I'amour, elle
I'attise en méme temps. Mais le dénouement peut étre fatal et défaire le jeu.

Or, les dictionnaires, fidéles a la lecon étymologique et en ce sens a I'histoire, ne
I'entendent pas ainsi. Séduire, c’est d’'abord tromper. L’'ordre est invariable depuis le latin
classique jusqu’a nos jours. Le mot traverse le temps avec la charge négative du vocabulaire
ecclésiastique : dans le sens de corrompre, de mettre a part, de tromper pour faire tomber
quelgu’un en erreur. On voit la se profiler la figure du démon tentateur, séducteur par
excellence. C’est seulement au 18° siécle, que séduction en vient a désigner les moyens de
plaire et 'usage des charmes.

Le point d’inflexion est instructif. Dés I'époque de Furetiére (Dictionnaire, 1690), le
passage du nom a l'adjectif marque plus nettement l'identité des acteurs. Le séducteur c’est
celui qui trompe, qui abuse les peuples ou les particuliers. Les exemples sont alors donnés au
masculin : dans L’Ecriture, le diable est appelé « I'Esprit séducteur » ; on dit que Mahomet a
été « le séducteur de tout I'Orient » ; on punit les séducteurs des filles, les subornateurs, de
méme que les ravisseurs. On voit a travers ces exemples que pouvoir et force opérent une
partition inégale entre le séducteur et la personne séduite, entre le puissant et le peuple
supposé crédule, entre ’'homme fort et la fille soupgonnée de se laisser « ravir » (dans le
double sens d’enchantée et d’enlevée). Diderot (dans I'Encyclopédie) nuance le trait, le rend
plus complexe en faisant intervenir le plaisir et I'art : « Le séducteur, c’est celui qui dans la
seule vue de la volupté, tache, avec art, de corrompre la vertu, d’'abuser de la faiblesse, ou de
ignorance d’une jeune personne. A la familiarité de ses discours libres, succéde la licence de
ses actions ; la pudeur encore farouche demande des ménagements, I'on n‘'ose se permettre
que des petites libertés, I'on ne surprend d’abord que de Iégéres faveurs, et forcées méme en

1| es noms des auteurs et la table des matiéres sont donnés en annexe.
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apparence, mais qui enhardissent bientét a en demander, qui disposent a en laisser prendre,
qui conduisent a en accorder de volontaires et de plus grandes ; c’est ainsi que le cceur se
corrompt, au milieu des privautés, qui radoucissent, qui humanisent insensiblement la fierté,
qui assoupissent la raison, qui enflament le sang ; c’est ainsi que 'homme s’endort, qu’il
s’ensevelit dans des langueurs dangereuses, ou il fait un malheureux naufrage. »

Dans I'histoire du mot, il faut donc souligner ce basculement a la fin du 18° siecle dans
'espace du chatoiement et de la volupté, néanmoins dangereux car Diderot ne parle pas
impunément d’ensevelissement et de naufrage. Pourtant le siécle suivant n’en démord pas.
La tromperie et les « influences facheuses » occupent toujours la premiére place. En droit
pénal (La Grande Encyclopédie), la séduction est un élément du cas spécial de
détournement de mineurs qui fait 'objet de l'article 356 du code pénal. C’est le cas du rapt
dit de séduction. En droit civil, la séduction est examinée pour juger de la validité du
consentement au mariage. Quantité de théses de droit sont d’ailleurs consacrées a cette
subtile distinction entre séduction et consentement.

Le 20° siecle conserve toute cette sédimentation des emplois péjoratifs, mais le
rapport de pouvoir et de détournement s’estompe au profit d’'une relative réciprocité. Par
exemple, dans un roman de 1939, on peut lire que le séducteur « résiste rarement a I'envie
de poursuivre les avantages de la séduction qu'il exerce, surtout sur les trés jeunes filles,
mais il est presque toujours pris a son propre piége ; victime de sa victime, il souffre plus
qu’elle. » (Béguin, 1939) Plus tard, dans les années 50, de la femme libre, qui excite le désir,
on dira qu’elle a du sex-appeal, terme particulierement ambigué pour désigner le charme et
le pouvoir d’attraction a base de sexualité.

On connait par ailleurs toute la polysémie du terme de séduction : en politique, en
religion, en affaires, dans le monde des stars et du cinéma, la séduction est partout, partout,
il faut savoir séduire. Mille et une maniéres permettent a notre société d’'imposer le triomphe
des apparences et de I'image, ceci dans tous les domaines. Mais en dépit de I'hypertrophie
de la culture du paraitre, le terme de séduction repose aujourd’hui encore sur la tension
héritée de I'histoire faite de captation et de plaisir. Le premier sens des dictionnaires actuels
est encore I'action de corrompre. Il fallait s’attarder a cette histoire du mot séduction, non
seulement pour éviter les anachronismes et les contresens (difficulté majeure en histoire),
mais surtout pour souligner toute 'ambivalence de I'objet historique que nous cherchions a
saisir.

Un acte social ordinaire, point nodal de I'intime et du social

Plongées un moment dans cet embarras sémantique, nous avons trouvé salutaire et
efficace de poser le postulat suivant, au moins a titre exploratoire : la séduction est un acte
social ordinaire. Acte social en ce sens qu’il est réglé et modelé de fagon variable par les
sociétés et les cultures. Acte social qui touche aussi a I'intime car il entraine un homme et
une femme ou deux personnes de méme sexe, dans un processus de rencontre ou I'esprit et
le corps sont impliqués. « Ordinaire », cet acte I'est parce qu'il peut jaillir en tout lieu, a tout
moment, qu’il produise I'effet de surprise (le coup de foudre, la marque du destin...) ou qu’il
soit le résultat d’'un calcul ou d’une certaine disponibilité. Acte « ordinaire » encore par le
caractére instable des formes et des signes, voire leur inconsistance : une expression infime
du visage, un battement des cils, un plissement des paupieres, des frélements anodins, des
points d’inflexion du corps, un déhanchement, le port des épaules, 'effluve d’'un parfum, les
harmoniques d’une voix...On n’en finirait pas d’explorer les ressources infinies de la
séduction, dans ses modalités les plus ténues, les plus répandues, néanmoins efficaces et
socialement réglées, selon des durées et des moments variables, qui vont de linstant
éphémere et fragmenté a sa projection dans la durée, dans un futur possible.
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On peut dire que la séduction appartient bien a ce que Paul Veyne appelle «les
faibles intensités » du réel2. On peut étre vaguement séduit (e), ou intensément et
violemment capté(e). On peut admettre aussi que I'attirance entre les étres est a la fois
évidente et mystérieuse, pour cette raison sans doute elle est souvent passée sous silence.

On parle peu du plaisir que I'on a de plaire3. Ce constat ne condamne pas pour autant a se
résoudre a l'inexplicable. Dans la perspective historique, il s’agit moins de se focaliser sur
une définition de mot (qui nous avait un temps paralysées) que de comprendre ce que le
langage parvient a saisir du réel et ce qui lui échappe. Au-dela des discours normatifs et
moraux, qui ne sont pas de simples miroirs, mais qui agissent sur le social (ils forment et
informent a la fois), c’est la confrontation les traces et du réel qui forge précisément
'opération historique. |l importe donc de savoir capter ces traces, comme l'a fait Arlette
Farge pour le 18° siécle, dans les archives judiciaires en particulier. Etre attentif aux
notations apparemment anodines, méme si elles sont formulées et « formatées » selon des
logiques policieéres ou moralistes. Savoir décrypter les expressions des visages qui signalent
des éclats de bonheur, les fagcons de badiner, de se taquiner, de cheminer ensemble, etc.
Saisir aussi les actes et les moments de parole qui visent a accrocher I'attention ; dans les
milieux populaires avec leurs fagons d’éclater, de se moquer, de provoquer, souvent dans
une langue verte et directe ; dans les milieux aisés qui avancent masqués dans leurs arts de
plaire (la conversation, la galanterie). Comprendre ainsi, du c6té des élites du 18° siecle, que
le libertinage est une « mécanique » qui allie la frivolité et la raillerie, une mécanique du rire
et du persiflage qui demande soumission de I'esprit et de 'dme. En miroir, les coquetteries

féminines ne sont alors que défense, maniére d’exister contre, face a4,

Beaucoup d’autres sources peuvent étre convoquées. Daniele Poublan a étudié des
correspondances de fiancés au 19° siécle. Il s’agit la d’une écriture trés codée, soumise aux
régles de la bienséance et aux conditions matérielles d’'un échange plus ou moins
clandestin. Cette étude menée d'une part sur un milieu bourgeois et d’autre part sur un
jardinier et sa dentelliere, montre que des modes de séduction sont subtilement manipulés
par les jeunes pour tromper la surveillance de la famille, pour contrer le pouvoir de I'argent
sur les sentiments et 'emprise de l'ordre social sur le réve. Ainsi la fagcon de négocier la
fréquence des lettres, les maniéres suggestives de dire I'attachement et le désir, 'échange
d’objets symboliques (méches de cheveux, photos), la déclinaison du « je-pense-a-toi », ces
indices épistolaires, parmi d’autres, du jeu de la séduction (le mot méme est absent de ces
correspondances) permettent de traquer différentes modalités qui relevent autant de la
personne et de l'intimité que des contraintes et des régles sociales. Ces lettres de fiancés
constituent une sorte de point nodal de la séduction dans ce qu’elles révelent de I'intime et
du social.

Une troisieme dimension de la séduction est son enracinement dans la culture. Cet
acte social ordinaire appartient en effet aux concepts majeurs qui structurent la
communication sociale (au méme titre que la civilité, la distinction ou la discrétion). Il renvoie
aux présupposés anthropologiques, philosophiques, esthétiques, moraux de toute la culture
occidentale. Les modeéles culturels se révélent sous les apparences anodines de scénes
ordinaires (entrer dans la conversation, demander, donner, recevoir, attirer ou détourner
I'attention...). Ces maniéres trés codées s’efforcent de concilier des intéréts contradictoires,
relevant des individus ou de I'habitus social : maintenir la distance dans la rencontre,
s’intéresser aux autres tout en respectant leur for intérieur... bref, préserver la face sans
empiéter sur le territoire de l'autre. Toutes sortes de rituels servent alors de masque ou de

2 paul Veyne, « L’interprétation et I'interpréte. A propos des choses de la religion », Revue Enquéte,
n°3, 1996, p. 241 et sq.

3 Cas de Manon Phlipon étudié par Dominique Godineau, cité en annexe.

4 Elisabeth Bourguinat, Le siécle du persiflage. 1734-1789, Paris PUF, 1998.
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bouclier pour avancer sans trop de danger face a une « adversité » naturelle et sociale qui
comporte bien des avatars>.

Pratique sociale vivante, la séduction est donc nécessaire a la construction du lien
social et constitutive de la personne, en ce sens elle nourrit non seulement les relations
individuelles mais aussi les mécanismes sociaux. Ainsi ceux qui se trouvent dépouillés des
ressources de la séduction (dans le cas d’'un handicap physique ou par les multiples formes
de stigmatisation sociale) risquent d’étre renvoyés a la solitude. On sait que différentes
formes d’exclusion, d’humiliation et de souffrance, liées ou non au monde du travail, vident la
culture du paraitre de son épaisseur protectrice. Cette culture imprégne tellement le monde
professionnel que des cours de séduction sont proposés aux chémeurs a la recherche d’'un
emploi (pour travailler la présentation de soi, pour choisir la couleur des vétements qui
flattent, pour controler les inflexions de la voix, etc.). La perte des marques de séduction
rendent les personne opaques ou transparentes au point que les priver d’identité. Elle
provoque une sorte d'errance identitaire qui peut étre fatale aux formes normées de
I'attraction.

Les manuels de savoir-vivre que j'ai étudié pour le 19° siécle, reprenant les principes
de la civilité hérités d’Erasme, raisonnent longuement, entre autre question, sur le jeu des
regards, symptomatique d’'une entrée possible dans I'espace de la séduction. La captation

par les yeux, le premier regard, voila bien un lieu commun de notre littérature®. Dans cette
rencontre furtive, s’engage un jeu initiatique et ambivalent ou se gérent I'appel, 'ouverture a
l'autre, I'accueil, mais aussi I'évitement, le refus, la fermeture. Il est significatif que la réserve
imposée aux femmes, dans les lieux publics et privés, aul9°® siecle en particulier, les forme a
baisser les yeux, a se détourner d’un regard trop appuyé et, plus encore, a ne pas attirer les
regards. Mais le regard féminin apprend, en revanche, a observer sans en avoir l'air, a
lorgner avec discrétion, a butiner du coin de I'ceil, ou d’'un battement de paupiére. Il
n‘empéche, le croisement des regards marque I'épreuve de la rencontre avec le désir de
lautre. Il définit le seuil d’'une séduction possible, comme un espace de visibilité et de
lisibilité réciproque des intimités, du fond des étres. Mais cette relation de séduction
n‘engage pas seulement deux individus en raisons de leurs qualités personnelles et
esthétiques. Elle peut s’insinuer et irriguer une position sociale de dépendance (maitre éleve,
patrons employé par exemple). Hiérarchique ou non, cette relation s’inscrit aussi, tout en
'activant, dans le systéeme symbolique de la différence des sexes. Dans cette symbolique,
les hommes sont tenus pour conquérants et les femmes pour la proie ou I'objet de conquéte.
Faire la cour se traduit souvent dans les termes crus de la chasse, ou la battue, I'affit sont
aussi excitants que le moment de la prise.

L’identité de la femme séduisante ou séduite se trouve en quelque sorte enchassée
dans ce travail d’identification et d’incorporation des images installée dans les sociétés. Ces
images ne sont pas éternelles, elles bougent comme nous pouvons 'observer aujourd’hui. Il
reste que le partage des rdles, tout en se coulant dans le schéma général de la conquéte,
ménage dans le secret et le mystére de I'intimité une marge indécidable sur ce qui précéde,
sur la cause premiére, sur I'attrait initial, sur la naissance de I'émotion.

Ce point nodal de la rencontre de I'intime, du social et du culturel s’élabore selon les
situations, les époques et les contextes, il met en question, et souvent dramatise, les rbles
entre le masculin et le féminin. L’'idée que I'on a de soi et le regard de I'autre autorisent ou
interdisent bien des maniéres d’étre selon que les codes de masculinité et de féminité
paraissent plus ou moins recevables. Ces codes, I'histoire des femmes n’a eu de cesse de le

5 Michel Mafesoli, « Le rituel et la vie quotidienne comme fondement des histoires de vie », Cahiers
internationaux de sociologie, vol. LXIX, 1980, p.343.

6 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent. La scéne de premiére vue dans le roman, Paris, José
Corti, 1981.
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montrer, sont loin de s’appuyer sur une quelconque nature féminine ou masculine. lls sont
malléables, labiles, socialement construits, assignés, et sans cesse réévalués et
transgressés. lls relévent non seulement de I'ordre de l'intime et des émotions, mais aussi de
lincorporation des régles sociales. Selon les contextes historiques, hommes et femmes
peuvent consentir aux modéles, s’y conformer, méme enchérir sur les roles proposeés.

Enjeux pour le temps présent

Ne soyons pas dupes des mécanismes sociaux. lls n’épuisent pas une réalité
mouvante et émotionnelle : il arrive aussi aisément de consentir ou de résister a certaines
formes de séduction, soit par méfiance, soit en ayant la volonté d’inventer une autre relation
gue celle qui nous est présentée comme un rude rapport de forces. Les hommes ont-ils
toujours le pouvoir dans cet espace, les femmes sont-elles toujours abusées ? A quels
systemes d’échange correspondent ces entre-deux, ces face a face ou s’inscrivent le don et
le refus, la vérité et I'artifice, le visible et le caché et, il faut bien le dire, la soumission et la
dépendance ? A ce niveau d’expérience, on peut d’ores et déja comprendre que séduire,
étre séduit ou séduite font naitre des modes d’oppression. Plus subtilement on peut avancer
que dans le plaisir et 'émotion ressentis jaillissent aussi des possibilités d’émancipation,
telles que I'appropriation du pouvoir de séduire et la reconnaissance du désir féminin.

Le seul fait de formuler de telles questions nous renvoie a notre position de femmes
dans la société occidentale, nous qui bénéficions de réelles avancées d’ordre économique,
juridiques et politiques, méme si les frontiéres ne cessent de déplacer les inégalités et les
formes de domination masculine. Ailleurs, la majorité des femmes est confrontée a l'urgence
de la survie. Nous sommes en particulier renvoyées a notre position d’historiennes par
rapport au mouvement féministe : travailler sur la séduction incite en effet, a chercher un
autre langage que celui du premier militantisme, d’abord soucieux de dénoncer la domination
masculine. Ce travail incite aussi a rester attentif a la fragilité des acquis. La violence guette
toujours au coin du bois, elle peut toujours surgir. Mais I'espace de la rencontre abrite aussi
des plaisirs partagés. Les possibilités de négociation et les marges de liberté nous sont donc
apparues aussi importantes a étudier que les formes de la captation, sans pour autant trahir
la cause des femmes. Admettre que les relations entre les hommes et les femmes sont
compliquées ne dispense pas de les déméler et de reconnaitre aux femmes une position de
sujet et d’actrice.

Dans la mesure ou I'histoire fait partie de la réalité dont elle traite, notre travail sur la
séduction est donc porteur d’enjeux. Lucien Febvre écrivait dans Combats pour l'histoire
« Faire de I'histoire, oui, dans toute la mesure ou I'histoire est capable, et seule capable, de
nous permettre dans un monde en état d’instabilité définitive, de vivre avec d’autres réflexes
gue ceux de la peur. » L’évolution récente des codes de la séduction alimente bien des
peurs. Certaines découlent en particulier de I'appropriation que les femmes ont revendiquée
pour leur corps: contraception, malitrise de la maternité, protection légale contre le
harcelement et le viol, sans parler de cette tranquille assurance de pouvoir disposer
librement de son corps. Cette appropriation est sans doute I'événement le plus marquant de
leur histoire mais aussi le plus déstabilisant pour les relations de séduction. Il suffit de
penser aux codes vestimentaires qui deviennent plus uniformes, aux comportements
mimétiques (usage de la cigarette, de I'alcool, et autres comportements a risque). Pensons
aussi a la sexualité qui peut étre déliée du mariage et de 'amour, a la reproduction possible
en dehors de toute relation sexuelle. Vivons-nous, comme certains le clament, une ére de
déliaison ? La perte de repéres qui en résulte engendre en tout cas bien des peurs. Ainsi la
peur latente d’'une indifférenciation dramatise certains comportements. Dans cet état de
confusion, les hommes peuvent-ils encore conquérir des femmes qui affichent des airs de
conquérantes, qui ne jouent plus seulement a résister mais empruntent parfois les armes du
« prédateur » ? Les femmes peuvent-elles encore séduire par le trompe-I'ceil de leur fragilité
et de leur mystere alors qu’elles prennent (parfois) les rénes du pouvoir ?

FERULG Page 6



Cécile Dauphin, La séduction, nouvelle approche de I'histoire des femmes, 2001

Ces déplacements possibles dans le jeu de la séduction se répercutent, comme par
ricochet, dans toutes les strates du social. Ainsi, entre génération, la transformation des
codes de séduction peut étre génératrice de graves conflits. Dans un méme espace de
temps, les formes d’attraction entre les sexes sont bouleversées jusqu'a devenir des
langages trés différents si ce n’est opposés, ce qui permet aux jeunes générations de
s’identifier, de se reconnaitre, a travers des signes et des gestuelles qui leur sont propres et
inversent parfois ceux de leurs parents. Ceux-ci peuvent alors éprouver un sentiment
d’étrangeté, d'impuissance et d’'incompréhension face a leur enfants.

Ces conflits de génération se combinent avec la position dans I'espace (selon qu’on
habite dans un milieu urbain ou rural, ou suburbain) et avec la position dans la hiérarchie
sociale. Ces appartenances diverses produisent différentes maniéres d’entrer en séduction
ou de la subir. La mixit¢é n’est pas partout vécue de la méme facon et les formes
d’émancipation se heurtent a des habitudes culturelles ou les rapports hommes-femmes sont
eux-mémes tres codés. On sait que dans certaines banlieues des bandes de jeunes filles
quasi guerrieres se mettent en place, alors qu’en méme temps d’autres femmes y subissent
des agressions sexuelles, souvent dans le cadre scolaire et parfois dramatiquement
ritualisées selon la formule des «tournantes». On sait par ailleurs que de possibles
négociations entre les sexes peuvent jouer dans des milieux culturellement et socialement
privilégiés ; il semble bien que certains se réfugient dans un marquage identitaire qui
consiste a préserver des différences entre les roles et dans 'organisation de I'espace privé.

Les sociétés ouvriéres, notamment d’aprés les travaux d’'Olivier Schwartz? « résistent a la
menace de brouillage ou de réduction de la distance entre pbles masculins et pbles féminins
traditionnels ». lIs « tiennent aux canons de la virilité et de la féminité » ; les femmes elles-
mémes ne désirent pas « retirer aux hommes I'exclusivité des attributs sexuels » que sont le
travail, 'autorité, I'espace public ; elles craignent de faire entrer dans le jeu de leur relation
une souplesse qui menacerait un équilibre ancré dans cette différence. Ce qui n’empéche
pas la dispute d’éclater et de tendre toujours plus le fil tiré entre les pbéles masculin/féminin,
mais sans jamais les inverser. La situation de forte dépendance par rapport aux conditions
sociales et économiques les assignent au respect du modéle traditionnel de [l'ordre
patriarcal. C’est I'une de leurs principales marques d’identité, un rempart contre la non-
maitrise de leur sort et la précarité subie.

Il est bien évident que dans le monde du travail soumis a des hiérarchies fortes et
conflictuelles, des modes de séduction se développent aussi selon des registres spécifiques.
Ces lieux cristallisent des processus habituels d’attraction et de plaisir longtemps occultés,
sous prétexte de productivité. Certes, il ne faut pas confondre les agréments de la mixité
avec le harcélement sexuel. Celui-ci commence a étre aujourd’hui nommé, reconnu,
dénoncé, juridiquement réprimé. C’est une réalité quotidienne, une menace sournoise en
particulier pour celles qui travaillent dans des métiers dits masculin ou sur des postes de
nuit. Mais il faut aussi s’attacher aux formes ordinaires de séduction, aux codes trés
spécifiques du monde du travail et a I'inévitable dynamique des relations qui en découle. Par
exemple les attentions, les privautés entre collégues, égaux ou hiérarchiques (offrir un café,
des fleurs...), installent une forme d’attachement, sur une frontiére ténue entre dépendance
et agrément. Des liens, des évitements sont aussi fabriqués a partir de ce jeu instable :
séduction, antiséduction. En ce sens, notre travail sur la séduction nous incite a porter un
autre regard sur I'histoire sociale et @conomique, par exemple sur ce je-ne-sais-quoi qui vient
brouiller les paramétres des gestionnaires dans les entretiens d’embauche et dans le choix
des collaborateurs.

7 Monde privé des ouvriers, PUF, 1990. Dans un article dans le Monde des Débats (janvier 2000),
Olivier Schwartz montre que la consommation, les loisirs de masse et I'école pour tous rapprochent
l'univers des ouvriers des classes moyennes. Mais, derriére, les clivages demeurent. Il y a toujours
« eux » et « nous ». Les spécificités de la culture ouvriere demeurent fortes. En particulier, « persiste
un attachement fort a une certaine valorisation de la virilité et a la division traditionnelle des rdles entre
les sexes au sein de la famille ».
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Terrains de I’enquéte historique

Porteur d’enjeux, notre enquéte sur la séduction est traversée par des questions qui
ont statut d’évidence bien que lourdes d’'une vraie complexité. Quand il s’agit de séduction,
des visions du monde s’affrontent. Dans chacune se réveélent les conflits du corps et de
l'esprit. Selon le contexte, le désir et la réserve, dans un jeu subtil de voilement et de
dévoilement font I'objet de bien des manipulations. Notamment pour le 20° siécle, nous
avons étudié des mises en scene et des usages publics de la séduction (par exemple, aux
Etats-Unis, la double affaire Clarence Thomas/ Anita Hill et Clinton/ Monica Lewinski).

Il Nest pas possible, dans le cadre de cet exposé, de présenter chacun des articles
qui composent notre livre. J'en ai déja évoqué certains. Ces terrains vont de la période
médiévale au temps présent, ils s’inscrivent surtout dans le domaine frangais, avec des
études sur 'Espagne franquiste, sur les Antilles au temps colonial, sur ’Amérique de Clinton.
Une grande variété de temps, d’espace mais aussi de sources : archives judiciaires,
correspondances familiales, mémoires, récits de voyage, textes normatifs, textes politiques
(notamment féministes), fictions (Mademoiselle de Scudéry, Vercors), émissions de
télévision, journaux. Toutes ces sources ont été analysées selon la problématique commune,
gue je viens de résumer.

Je retiendrai a titre d’exemple, dans le cadre de cet exposé, la question du
maquillage traitée par une médiéviste, abordée aussi par d’autres. On peut trouver bien des
échos dans le temps présent. Cette question parait exemplaire d’'un souci qui traverse toute

I'histoire : est-il 1égitime de chercher a plaire en transformant son propre corps et en
recourant a des artifices ?

Christiane Klapisch-Zuber a compulsé un corpus de textes issus de la tradition
chrétienne, sur un long Moyen Age, traitant du maquillage et de la toilette des femmes. Avec
une remarquable stabilité et cohérence, ces discours défendent l'idée de la tromperie. Le
maquillage contrevient a I'ordre divin qui veut qu’hommes et femmes vieillissent. Il offense le
Créateur, car vouloir ajouter aux avantages physique prétendrait transformer I'ceuvre divine
nécessairement parfaite. C’'est le premier péché, celui d’orgueil, il concerne les deux sexes.
A celui-ci s’ajoute le péché de luxure, qui est, lui, parfaitement féminin : la femme fardée est
assimilée a la prostituée. Il est clair, dans ces discours, que la femme qui se peint et se pare
veut plaire a d’autres qu’a son mari. Méme lorsque la malheureuse n’est pas consciente des
effets qu’elle produit, son fard, son parfum, les parures qu’elle exhibe, sa tournure méme
vont « attirer comme des mouches les jeunes étourdis ». Avant méme de tomber dans le
péché de luxure, la femme fardée est devenue adultére. Enfin, dernier argument des
théologiens, le maquillage est somptuaire car les dépenses en onguents, poudres et autres
produits, colteux et dangereux pour la santé, sont autant de richesses soustraites a
'aumone destinée aux pauvres.

Il est intéressant de noter que la culture judéo-chrétienne, résolument hostile aux
artifices de la toilette féminine, en vient a proscrire les statues peintes. On retrouve ainsi
dans le systéme iconographique, un argumentaire similaire qui oppose la forme, ferme,
dense, manifestant le dessein viril de son créateur et la peinture qui est matiére, molle,
éphémeére donc féminine.

Cette conception tres €laborée, qui raisonne autant sur les codes esthétiques que sur
le salut des ames, déborde largement le Moyen Age : jusqu’a une date récente, le fard était
refusé aux jeunes filles et mesuré aux femmes honnétes. Au 19° siécle, et surtout a notre
époque, la catégorie du naturel a permis de séculariser I'opposition entre les vertus de 'ame
et lartifice des apparences. Dans les manuels de savoir-vivre en particulier, il est
remarquable que cette catégorie du « naturel » se construise dans un discours pragmatique
sur la toilette, le sport, 'hygiéne, la santé, l'intimité. Les prescriptions hygiénistes qui font
partie du discours sur les bonnes maniéres dessinent peu a peu I'image d’'un corps sain pour
une beauté moderne. Ainsi au milieu du 19° siécle, on recommande dans ces manuels, de
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laver les pieds tous les huit jours, les cheveux tous les deux moais, les dents au moins une
fois par semaine, etc. Avoir bonne mine tout simplement exerce une attraction irrésistible ; la
paleur, si prisée du temps des ombrelles, devient alors signe de faiblesse. Le teint rosé, puis
le bronzage plus récemment font preuve de santé et entrent en force dans le jeu de la
séduction. Aujourd’hui étre naturel, étre bien dans sa peau, leitmotiv de notre temps,
reléverait moins d’'un désir de captation par le recours aux artifices, aux parures, que d’une
présence ambigué des corps, a la fois plus exposés et moins accessibles, une sorte
d’éloignement a lintérieur de régles complexes, instables, contestées. Par exemple, les
corps sur les plages, dénudés et offerts aux regards se protégent, selon le sociologue J-C.
Kaufmann qui y a enquété, par quantité de gestes et d’objets trés ritualisés (fagon de se

dévétir, de bouger, de s’enduire de créme solaire...)8. Dans le domaine de la mode, on peut
observer que les changements entrainent aussi des ajustements dans les postures, le
maintien, les mouvements, les fagcons de bouger, de s’asseoir: la mini-jupe, les talons
aiguille, les semelles compensées, comme autrefois les crinolines, les coiffes ou les
éventails supposent un autocontréle des gestes et des attitudes. La mode qui fagonne si
profondément l'identité féminine, et sans doute plus qu'on ne le veut le croire lidentité
masculine, est un bon observatoire du jeu des contraintes et du plaisir mis en ceuvre dans la
séduction. Ce dispositif est constant au cours de I'histoire mais sans cesse renouvelé dans
ses formes et dans ses usages.

La question du maquillage, comme tout ce qui se rapporte au vétement, montre bien
le mode dialectique qui sous-tend les codes de la séduction : contradiction entre apparences
et vérité de I'étre, entre la vérité du naturel et le naturel comme effet de vérité ; jeu subtil
entre la pudeur et le dévoilement ; présence paradoxale du corps féminin, a la fois soigné,
paré, souligné dans sa séduction par le fard et le vétement, mais contrélé dans ce qu'il
pourrait avoir d’érotique et de provoquant. Dans cette tension permanente vient s’inscrire la
dialectique de la séduction individuelle, dans ce que I'étre posséde de plus intime, et de la
séduction sociale, incorporée et pergu a travers une identité sexuelle.

Dans chacun des terrains proposés dans notre livre, se retrouve ce constat: la
séduction est nécessaire, elle est un des points nodaux de I'architecture sociale et aucune
société ni période n'a échappé a sa réalité. Sa nécessité a donc construit notre objet de
recherche. Ce qui n'empéche pas que chaque groupe social ou institution, dans une
période déterminée, cherche a en infléchir les contours ou a en controler les effets.
Nécessaire la séduction, mais toujours porteuse de crainte, toujours tirée vers des points
limites. En effet, si la séduction méne effectivement dans I'espace du plaisir et de 'amour,
elle touche aussi aux limites qui font basculer dans l'alarme, le rapt, la captation et
éventuellement la transgression. Les frontiéres restent floues méme marquées et
contrblées par la religion et la morale, la force de cette emprise est d’ailleurs variable
selon I'époque.

Sa dynamique produit nombre d’effets positifs ou pervers : les sociétés aussi bien
gue les personnes ont toujours eu a se confronter a cette réalité mouvante et diluée,
guelle que soit leur méfiance par rapport a elle. Si nous envisageons par exemple
comment la séduction induit des formes de pouvoir, il est manifeste que 'empire qu’on
préte aux femmes par ce biais est bien encerclé, contenu, voire contredit par la force de la

conquéte masculine et par le privilége légitimé de sa domination® . A lintérieur de ce

8 Jean-Claude Kaufmann, Corps de femmes, regard d’hommes, Paris, Nathan, 1995.

9 En abordant ici le théme de la légitimation de la domination masculine, on peut aussi se poser la
guestion de la séduction féminine comme étant un des moyens intériorisés par les femmes de
renforcer la domination symbolique masculine. C’est en tout cas I'avis de Pierre Bourdieu dans son
livre, La domination masculine, Liber, 1998. Dans son chapitre « L’anamnése des constantes
cachées », il écrit : « La séduction, dans la mesure ou elle repose sur une forme de reconnaissance
de la domination, est bien faite pour renforcer la relation établie de domination symbolique. » (p.66) La
réflexion va trés loin, et la possibilité de sortir de ce cadre imposé, domination intériorisée par les
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modeéle général, bien des conflits peuvent perturber I'ordre des choses. Séduisantes ou
séduites, séduisantes et séduites, les femmes, en chacune des périodes étudiées, ont
pris, face aux hommes, des attitudes trés diversifiées selon leur mode d’appartenance au
monde, leur permettant parfois de repenser leurs roles et leur place, parfois de s’en
accommoder. Ces parcours heurtés, discontinus les ont obligées a vivre, en perpétuel
déséquilibre, un « état » de séduction ne pouvant se définir que par lintensité des
tensions qu’il provoque. Que du c6té masculin existe ce genre de tension, il n'est pas

question de le nier, mais n’oublions pas que la « noblesse »10 (expression de Pierre
Bourdieu comparant la masculinité a la noblesse) de leur condition joue toujours en
dernier ressort.

A I'image de la vie, la séduction entre les hommes et les femmes, ce lieu de tension,
bute sur les structures implacables que sont les appartenances identitaires, nationales,
culturelles, et les déterminismes de classe. En méme temps, malgré les moments de

révolution ou de subversion sociale (provoquée par exemple par le féminismell) et malgré
la volonté de repenser en termes équilibrés les relations entre les sexes, l'idéal d’égalité se
brise.

IlI- Une histoire des femmes en devenir

Une discipline jeune et un passé a (re)composer

L’arbre ne doit pas cacher la forét. Si la séduction peut constituer un nouvel objet en
histoire, il mériterait évidemment d’étre approfondi et notamment prolongé sur le terrain
sociologique, ou anthropologique en comparant des sociétés et des cultures différentes
(avec le monde oriental, ou africain...). Surtout, en toile de fond, il y a tout le foisonnement
de l'histoire des femmes. L’arbre de la séduction, que jai détaché pour les besoins de
'exposé, appartient a cette forét, il s’est nourri du méme terreau.

Au moment d’aborder la présentation de lhistoire des femmes, javoue mon
embarras. Je crains d’étre trop allusive pour ceux et celles qui n’auraient jamais ou peu
entendu parler de cette discipline. Je risque par ailleurs de rabacher des questions trop
évidentes pour les spécialistes. Ce qui suit tient donc du bricolage, mais aussi du sentiment
profond de devoir transmettre une expérience et la mémoire d’'un pan de la recherche
récente. La production d’'un savoir et la diffusion de ce savoir, savoir et mémoire, ces deux
activités ont d’ailleurs parti lié avec le métier d’historien.

Pour présenter le champ de I'histoire des femmes, de fagon schématique (encore une
fois, je me limite au cas francais), je rappellerai que la discipline est encore jeune. Elle est
née il y a trente ans environ. Trente ans, c’est peu, mais c’est déja toute une histoire, elle a
connu des moments d’enthousiasme, des moments de doute. Cest le temps d'une
génération, un temps assez long pour passer la main a la nouvelle génération et assez long
pour que la premiére éprouve le besoin de dresser I'état des lieux, de faire le récit de

femmes jusqu’a en étre pour elles objet de satisfaction, n’apporte guére d’optimisme mais son bien-
fondé est évident. Il écrit encore, & propos du corps féminin : « Tout, dans la genése de I'habitus
féminin et dans les conditions sociales de son actualisation, concourt a faire de I'expérience féminine
du corps la limite de I'expérience universelle du corps-pour-autrui, sans cesse exposé a I'objectivation
opérée par le regard et le discours des autres. » (p.70) Pour sortir de ce pessimisme, Pierre Bourdieu
suggere un suspens des rapports de force au moyen des luttes politiques.

10 « Il ’est pas exagéré de comparer la masculinité & une noblesse. » Bourdieu, op.cit. p.66.

11 voir le texte de Florence Rochefort, cité en annexe.
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'aventure intellectuelle, sociale et politique que représente I'engagement dans [|'écriture
d'une histoire des femmes. Une série de publications récentes ont donné le signal d’'un
tournant, ne serait-ce que par la volonté de faire le point : le livre de Michelle Perrot Les
femmes ou les silences de [lhistoire, Flammarion, 1998. Il s’agit d’'un recueil d’articles,
présentés comme autant de jalons dans I'historiographie des femmes. C’est le fruit d’'un
défrichage collectif, mené avec obstination et imagination pendant vingt-cinq ans. Mais qui
est redevable & la personnalité exceptionnelle de Michelle Perrot, & son engagement sur
tous les fronts de la recherche et de I'enseignement.

La méme année a paru le livre de Francoise Thébaud, Ecrire I'histoire des femmes,
ENS éditions. Ce livre clarifie utiliement I'état des lieux et les multiples maniéres de faire
I'histoire des femmes. Elle distingue le temps de I'émergence, la phase d’accumulation d’'une
histoire au féminin, puis le temps du « gender » (construction sociale des rapports de sexe,
du masculin et du féminin). La bibliographie dont elle fait état n'occupe pas moins de 43
pages ! En novembre 1997, un colloque a retracé les Vingt-cinqg ans d’études féministes.
L’expérience Jussieu, (enseignement a l'université Paris7 dont Michelle Perrot fut le pivot).
Les actes ont parus en juin 2001. Ces publications phares parmi beaucoup d’autres
manifestent le besoin et le désir de faire le bilan des recherches sur les femmes et des
études féministes. « |l s’agit, sans nostalgie, mais non sans plaisir, de tenter de comprendre
Ce que nous avons vécu et qui a tant compté pour nous, inégalement sans doute selon les
trajectoires, sur un plan intellectuel, professionnel, politique, militant, affectif, tout simplement
existentiel. » (M. Perrot) Ces ouvrages de synthése soulignent aussi que I'histoire des
femmes, longtemps pétrifiée par le face a face dominant dominé, a finalement ouvert un
vaste chantier sur les mécanismes et les médiations concréetes et symboliques de cette
domination, comme par exemple la signification politique et les effets de la Iégislation

protectrice du travail féminin 12 0on pourrait citer aussi la question de lirresponsabilité
pénale, celle des pouvoirs sociaux et domestiques, ou celle de la violence.

Ces jalons permettent de recomposer le passé de I'histoire des femmes. On peut en
faire la chronologie suivante.

Le premier acte se déroule dans la conjoncture des années 70. C’est alors la création
d’'universités nouvelles, le temps de la rénovation pédagogique, de la pluridisciplinarité, de
I'ouverture sur le Tiers-monde (comme on disait alors), de la contestation critique et des
revendications féministes pour plus d’égalité et d’autonomie. On parlait alors de «I'angle
mort » de I'histoire, des « oubliés » de I'histoire, ou encore de l'histoire des « marginaux ».
L’université Paris7 joue un role central : Michelle Perrot ouvre un cours en octobre 1973
sous le titre interrogatif, provocant « Les femmes ont-elles une histoire ? ». L’appropriation
d’'un passé, de racines représente alors une phase déterminante dans la quéte de l'identité.
On traite surtout du corps féminin, de la maternité, de la famille, de I'’éducation des filles, des
espaces féminins, de la prostitution, du travail domestique, des métiers féminins. C’est avant
tout une histoire des femmes faites par des femmes.

Deux décennies plus tard, en 1997, le titre d’un colloque tenu a Rouen pourrait
suggérer gue la question a été résolue : oui, les femmes ont une histoire, ou plutét, elles sont
dans l'histoire, visibles et actives, mais on se demande encore, non sans ironie : « Une

histoire sans les femmes est-elle possible ? »13. On note bien gue la question initiale qui
portait sur la possibilité pour les femmes d’avoir une histoire en propre devient une question

12 | eora Auslander, Michelle Zancharini-Fournel (éd.), Différence des sexes et protection sociale
(XIXe-XXe siécles), Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et société »,
1995, 236 p.

13 Anne-Marie Sohn et Francoise Thélamon (éd.), L'histoire sans les femmes est-elle possible ?,
Paris, Perrin, 1998.
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sur I'écriture de ce passé, de la place des femmes dans cette écriture (et donc dans le métier
d’historienne) et la place de cette écriture au sein de la discipline, plus ou moins intégrée ou
marginale. Le déplacement a été opéré dés 1984, avec le colloque de St-Maximin jouant

toujours sur le mode interrogatif : « Une histoire des femmes est-elle possible ? »14. Ces
jalons marquent une période qui va de la transgression, de la provocation vis a vis d’'une
communauté de confréres, a la quéte d’'une reconnaissance, d’une légitimité qui ne peut étre
acquise que par la mise en récit de cette histoire.

On pourrait encore rappeler une série de rencontres : des colloques comme ceux
d’Aix-en-Provence en 1975 (organisé par le CEFUP) : «La femme et les sciences
humaines »; Toulouse en 1982, intitulé « Femmes, féminisme, recherche », organisé par les
groupes féministes avec le concours du ministere de la recherche et de industrie et du
ministére des droits de la femme. La Sorbonne en 1992, pour discuter des cing volume de

L’histoire des femmes en OccidentlS. A la Sorbonne encore en 1995 pour préparer la 4°
Conférence mondiale sur les femmes a Pékin: « Femmes, hommes, identité, égalité,
différences ».

A ces rencontres, il faut ajouter la publication de la revue Pénélope, pour I'histoire
des femmes de 1979 a 1984, une « Action Thématique Programmeée » financée par le CNRS
entre 1984 et 1989, I'édition d’'une Histoire des femmes en Occident, en cing volumes en
1991, et naissance d’'une nouvelle revue : Clio, Histoire, Femmes et Sociétés en 1995.

Entre ces différents jalons, 'objet méme de l'histoire des femmes et la fagon de
'aborder se sont profondément modifiés : ce ne sont plus les femmes toutes seules qui sont
en jeu, comme communauté réelle ou virtuelle. L'histoire des femmes, c’est I'histoire du
rapport des sexes, du rapport a l'autre, a l'altérité, c’est a dire I'histoire des fondements
méme de l'organisation sociale. La question consiste alors a comprendre comment ce
rapport fonctionne, comment il évolue a tous les niveaux de représentations, des savoirs,
des pouvoirs et des pratiques quotidiennes. Dans la cité, dans le travail, dans la famille. Le

concept de genre ou gender est devenu central16. || désigne l'activité humaine qui s'efforce
de penser la différence des sexes, en relation avec d’autres logiques, politique, économique,
esthétique... Ce travail sur les représentations a pour effet de tracer une frontiere entre les
uns et les autres, de répartir —de fagon inégalitaire- les biens, les corvées, les devoirs et les
pOuVoIrs.

L’histoire des femmes peut ainsi étre évoquées comme autant de lieux qui
appartiennent a la mémoire collective de cette génération d’historiennes et qu’il importe de
transmettre. La mise a distance a travers I'écriture (comme I'a montré F.Thébaud) renvoie a
celles et ceux qui y ont ceuvré a divers titres, 'image d’une aventure intellectuelle et le
souvenir d'une lutte sourde contre le discrédit. Surtout il est important de souligner que la
mise en récit permet d’établir des repéres, de marquer des étapes, de hiérarchiser des faits,
de légitimer une série d’activités et de prises de parole, de les fixer non seulement dans la
mémoire des actrices, mais de les insérer dans le champ historique, tout simplement.
L’émergence d’un « nous » collectif vient corroborer ce travail de mémorisation.

Les conclusions de Christine Delphy au colloque du cinquantenaire du Deuxiéme
sexe de Simone de Beauvoir en 1999 (citée par Le Monde du 3 février 1999) sont tout a fait
significatives de ce travaill de mémoire : « En 1970, on ignorait tout ou presque des
féministes qui nous avaient précédées. Nous avons titré notre premiére publication
« Libération des femmes, année zéro ». Nous avons dit des choses déja constatées en

14 Une histoire des femmes est-elle possible ? s.l.d. Michelle Perrot, Marseille/Paris, Rivages, 1984.
15 Georges Duby et Michelle Perrot (éd.), L histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, 1991, 5 vol.

16 Joan Scott, « Gender : a useful category of historical analysis », American Historical Review, 1986,
vol. 91, n°5. Repris dans Gender and the Politics of History, Columbia Univ. Press, 1988.
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1900. Aujourd’hui, de nouveau, on oublie que les combats des années 70 ne sont pas acquis
pour toujours. Tout cela est préjudiciable a I'avenir. » Christine Delphy martéle la une
évidence qui préside a I'’émergence de I'histoire des femmes : « Dans un combat, dans une
réflexion, partir sans mémoire, c’est se condamner a la répétition . » Une histoire qui bégaye,
une histoire a éclipse, I'histoire des femmes a souvent été qualifiée ainsi. On sait qu’en
fonction des contextes politiques et économiques, un «retour de baton » est toujours a
craindre.

Est-il venu le temps de la reconnaissance ?

Quand Gérard Noiriell7 propose une définition pragmatiste du métier d’historien, il
place au centre de son raisonnement, les trois dimensions indissociables que sont les
activités de savoir (production de connaissances scientifiques), de mémoire (diffusion de ces
connaissances) et de pouvoir (exercice et le contréle des normes de jugement). Qu’'en est-il
du métier d’historienne ? Il ne fait aucun doute que les deux premiéres dimensions sont
largement déployées. La troisieme dimension, elle, semble encore lui faire défaut. Une
véritable enquéte devrait étre menée pour décrire et comprendre pourquoi et comment
I'histoire des femmes et ses praticiennes restent confrontées a de multiples formes
d’ignorance, de résistance ou de dévalorisation.

Les signes de ce déficit de reconnaissance sont multiples : précarité des postes
d’enseignement a l'université ; discrimination verticale et horizontale ; réticence des grands
instituts de recherche a inscrire une histoire des femmes comme discipline spécifique ; quasi
absence des femmes ou persistance des stéréotypes féminins dans les manuels d’histoire,
en particulier dans I'enseignement primaire, au moment crucial ou se fixent les
représentations du masculin et du féminin. Le domaine des publications est exemplaire de
ce déficit de pouvoir. Prenons le cas du Dictionnaire de la Révolution francaise : a I'exception
notable de la direction paritaire (Frangois Furet et Mona Ozouf), 'ouvrage brille par 'absence
de femmes auteures de contributions et surtout par leur effacement en tant qu’actrices de la
Révolution. Seuls deux noms font I'objet d’'une entrée : Marie-Antoinette et Mme de Staél.
Les enjeux politiques du bicentenaire de la Révolution frangaise n’ont guére été favorables
au réexamen de la place des femmes dans l'historiographie. En effet les femmes se sont
trouvées évincée, ou caricaturées, ce qui revient au méme, dés le surgissement dés
événements. Du moins elles n'ont pas constitué une donnée immédiate et évidente du récit
historique. Leur prise en compte en histoire suppose qu’on déconstruise précisément leur
« silence », leur effacement de la sphére publique autant que les usages politiques des
catégories du masculin et du féminin.

Autre exemple du déficit de reconnaissance. A 'occasion d’'une journée européenne
(décembre 2000) organisée par la revue Clio intitulée « I'histoire des femmes en revue », on
a pu observer qu’un véritable clivage s’installait entre les revues spécifiques de I'histoire des
femmes et les revues généralistes, d’histoire en général. Plusieurs revues d’histoire des
femmes ont été créées dans les années 90 dans plusieurs pays européens. Toutes
revendiquent le professionnalisme, dans le fond et dans la forme, dans les modes de
fonctionnement et dans le souci de qualités scientifiques. Du coté des revues généralistes,
les bilans sur la place faite a I'histoire des femmes oscillent dans une marge étroite allant de
'absence a la portion congrue (quelques rares articles par an). D’'un point de vue pratique,
ce déficit peut étre lié a la faible présence de femmes aux postes clés des décisions (comité
de rédaction, réseaux informels du monde de la recherche). Des raisons intellectuelles ont
été invoquées par les responsables de ces revues : il semble qu’une sorte de résistance
épistémologique s’oppose aux problématiques de genre; on a parlé de réticences a
repasser I'histoire au crible du genre, vu comme un principe explicatif unique ; on a critiqué
le relativisme et ce que les américains ont appelé le « tournant linguistique » ; il semble aussi

17 Gérard Noiriel, Sur la crise de I'histoire, Paris, Belin, 1996.
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gu'on assimile l'histoire des femmes a une histoire sociale qui aurait pour vocation de
'absorber ; sans parler du discrédit du militantisme, qui entache la recherche dans ce
champ. Par exemple la revue phare des historiens, les Annales n’a guére publié plus de 36

articles en 30 ans18.

Le déficit de légitimité et de reconnaissance, sensible donc depuis I'enseignement de
I'histoire a I'école primaire jusqu’au seuil de l'université, et au sein de la communauté
scientifique, pose la question du futur de I'histoire des femmes : 1/ doit-elle se résoudre a la
vie de ghetto, au radicalisme de I'entre-soi, pour soi, cet isolement pouvant lui étre fatal ; 2/
doit-elle faire en sorte d’étre plus intégrée, jusqu'a se trouver absorbée par la discipline
maitresse, avec les risques que comporterait la fusion dans la communauté historienne,
risque par exemple de l'autocensure ou de la banalisation, en masquant par exemple les
intitulés de cours ou de theses ; 3/ doit-elle persister dans la voie du dialogue, d’'une écoute
mutuelle pour faire émerger de nouvelles questions ? Peut-elle vraiment conserver un
territoire propre dans la reconnaissance mutuelle ?

Je ne retiendrai que I'hypothése optimiste. Mais a quelles conditions peut-elle étre
mise en ceuvre ?

Les possibilités de dialogue dépendent d’abord des questions et des modes
d’approche. L'histoire des femmes, de moins en moins focalisée sur les seules femmes, peut
aujourd’hui proposer des approches comme la séduction, comme nous [lavions fait

auparavant avec la violencel®. Une lecture sexuée, et non plus seulement féminisée du
passe, fait apparaitre que les relations hommes femmes sont aux prises avec toute
I'épaisseur du social, du culturel et du politique. La construction du genre constitue un fait
social total, un «tout » en ce sens que son observation permet de percevoir I'essentiel, a
savoir I'aspect vivant, I'instant fugitif ou la société « prend » (s’agrége, se cristallise, se
structure), ce moment ou les hommes et les femmes prennent une conscience intime d’eux-
mémes et de leur situation vis a vis d’autrui. Le point névralgique de cette observation est
constitué par la définition de la féminité et de la masculinité, par ses usages et ses
déplacements possibles. Dans le cas de la séduction, nous avons vu que la reconnaissance
sociale de la différence, visible, sensible, esthétique, concréte détermine les mécanismes du
jeu de la séduction. La ou il y a construction du genre, il y a du social, pris dans le sens le
plus large allant du juridique au symbolique et au politique. Il semble donc que toute la

18 Les Annales (comptages des articles et comptes-rendus se rapportant & I'histoire des femmes,
d'aprés les Tables des Annales):

1929-48 et 1949-68: une dizaine de comptes-rendus

1969-73: 6 articles 3 comptes-rendus soit 9 textes en tout

1974-78: 6 1 7 "
1979-83: 8 9 17 "
1984-88: 8 27 35 "
1989-93: 6 28 34 "
1994-98: 2 5 7 "

soit 36 articles en 30 ans, dont la moitié entre 1979 et 1988.

On peut noter que, parmi les 6 articles de 1989-93, 5 articles reprennent les interventions du colloque
de la Sorbonne a propos de la publication Histoire des femmes, et s'apparentent plus a des comptes-
rendus.

19 De la violence et des femmes, ouvrage collectif sous la direction de Cécile Dauphin et Arlette
Farge, Paris, A.Michel, 1997.
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discipline devrait se sentir concernée par ce type de problématique, par la question des
relations entre l'intime et les espaces sociaux et politiques, par les rapports entre identité et
différence.

Autre condition pour que I'hypothése du dialogue puisse fonctionner : ouvrir la boite a
outils de I'historien, interroger les procédures mises en ceuvre dans l'opération historique.
Ainsi la question des sources, comme celle de la détermination de I'événement constituent
un carrefour classique du débat historique.

Qu’est-ce que la trace saisit du vivant ?

Le silence des archives a propos des femmes est une probléme difficile. Le matériau
historique semble leur opposer une résistance particuliere. On a longtemps cru que les
archives pour I'histoire des femmes n’existaient pas, qu’elles étaient a inventer, quitte a
combler cette lacune par I'enquéte orale, du moins pour la période contemporaine. Puis il est
devenu évident que d’elles il était tant parlé qu’on ne lisait plus que stéréotypes et discours
convenus, qu'on ne voyait plus qu’images et représentations. Les femmes pouvaient étre
vilipendées ou hypostasiées, honnies ou désirées, elles restaient prisonniéres de I'imaginaire
des hommes, et silencieuses a jamais. Les historienne se sont efforcées d’arracher cette
parole du silence des archives. Le dit des femmes sur elles-mémes, sur les autres et sur le
monde a pu enfin émerger dans le discours historique, dans I'écart et la différence. Le travail
des historiennes s’est apparenté alors a une mise en ceuvre des conditions d’écoute. En
effet, la parole comme le texte n’existe que par sa réception. Celle des femmes, plus que
toute autre, reste tributaire des ricochets de la mémoire, depuis les travestissements
imposés par l'incrédulité, la mauvaise foi ou les préjugés au moment méme ou I'expression
féminine s’inscrit dans 'événement, depuis les arcanes de la transmission écrite (ce sont des
institutions, les archives, qui classent, trient, organisent, conservent, légitiment selon leurs
logiques propres) jusqu’aux opérations de questionnement et d’interprétation développées
par la discipline historique, longtemps masculine et encore relativement peu féminisée, du
moins dans les statuts supérieurs. Que reste-t-il donc de la parole féminine aprés ce
parcours cisaillé par 'amnésie ?

L'immense effort pour rendre les femmes visibles dans Tlhistoire et dans
I'historiographie a trés tét soulevé la question des sources, la question des traces écrites et
de ses liens avec l'accés des femmes a I'écriture, avec les différents genres narratifs
(correspondances, journaux intimes, romans), avec la transmission orale des savoirs et de la
mémoire. Trouver des traces, inventer des archives, revisiter les grands travaux pour en faire
une autre lecture, ces procédures de mise a jour posent une double question. D’abord, celle
de l'effet de source produit par les archives privées et certains genres narratifs, découvertes
pour 'occasion : rares, ces traces émanent le plus souvent de milieux favorisés par la culture
et renforcent I'idée d’'un lien privilégié des femmes avec le privé, avec cet insignifiant qui
tisse le quotidien, et donc avec des rdles attendus et assignés par le discours normatif.
Comme par effet de retour, ces sources laissent dans la pénombre les ouvrieres et plus
encore les paysannes, renvoyées a lillusion d’un collectif et d'une communauté féminine,
par opposition a la singularité des sources privées. L’autre difficulté est de déconstruire cette
parole retenue, réservée, intime, filtrée. Que signifie-t-elle quand elle est placée sous le coup
de Tleffraction, de [I'ébruitement (selon [I'expression d’Arlette Farge) ? L’idée de
dévoilement oriente la réception vers un préjugé de vérité, dont il faut décrypter les codes, la
grammaire. Peut-elle pour autant étre tenue pour vraie et plus authentique que les mots des
hommes sur elles ? Comment ces voix féminines, entendue isolément, en solo, fragiles ou
non, viennent-elles interférer avec le tapage assourdissant du discours redondant des
hommes sur les femmes ? Comment rendre audibles ces paroles inouies dans les deux

sens du terme, inattendue et donc inaudible20. Dans ce domaine le travail doit surtout porter

20 Titre d’un livre dirigé par Christiane Veauvy et Laura Pisano : Parole inascoltate...
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sur les conditions d’écoute et de production de la parole féminine, qui, comme tout autre
texte, n’existe que par sa réception. Il reste & comprendre comment ces traces peuvent
s’inscrire dans I'événement. Comment ces traces évanescentes et furtives peuvent faire
événement. La problématique se déplace ici vers la question de l'ordinaire des jours et du
registre affectif, qui doivent et peuvent étre pensés historiquement. La banalité des objets et
des écritures n'est pas vide de sens. C’est I'ceil du découvreur qui extirpe les traces
anodines de I'oubli et des coulisses du rebut. A lui d’en déchiffrer les énigmes, les fonctions,
les codifications, les usages. La encore, tout est question de regard, de lecture, de
guestionnement et d’interprétation.

Comment penser le temps en histoire des femmes ?

L'histoire est par définition la discipline qui s’attache a saisir le changement, les ruptures,
les continuités. Pourtant le rapport au temps semble avoir aussi fait probléme pour I'histoire
des femmes. Si les faire émerger des archives est déja une opération difficile, les soustraire

a la pesanteur d’'un éternel féminin, a l'implacable variance différentielle des sexes21
(Frangoise Héritier) releve d'un travail de Titan ou de Pénélope. Raisonner en termes
d’événements pour 'histoire des femmes pourrait étre le prochain défi a relever.

L'histoire des femmes a trés vite rencontré la difficulté de se mouler dans les catégories
obligées, classiques, inculquées depuis I'école primaire, de découpage du temps, dans les
grandes chronologies comme la Renaissance, I'Ancien régime, la Révolution, etc. La
tentation a été grande pour [l'histoire des femmes de rejeter en bloc ce découpage
chronologique : article de Joan Kelly en 1977 se demandant si les femmes ont eu une

Renaissance, - Did women have a Renaissance ? - et répondant par la négative22. Question

récurrente : je la posais dans l'article « femme » dans la Nouvelle Histoire23, en 1978. A
nouveau Yvonne Knibielher en 1984, dans un article « Chronologie et histoire des

femmes »24: « Exhumer des événements méprisés, négligés, leur donner de I'importance et
dire pourquoi, ce n’est pas seulement réparer un oubli, c’est changer les critéres, c’est
bouleverser la hiérarchie des valeurs. » Enfin C.Klapisch et F.Thébaud dans L'Histoire des
femmes, en 1991, reviennent sur ce probléme, mais sans le résoudre puisque cette Histoire
se moule finalement dans la chronologie classique.

Cette question reste cependant utile pour plusieurs raison.

1) Pour remettre en cause le dogme historique d’'un progrés de la « condition »
féminine, paralléle aux avancées du droit, de I'économie. Difficile d’échapper par exemple
au sempiternel « depuis que les femmes travaillent » tant qu’on n’aura pas inscrit le travail
des femmes dans la temporalité. Question utile pour s’interroger sur la notion d’acquis,
d’émancipation, de progres, de féminisation et sur la validité d’'un récit linéaire de ces
acquis, ou sur les visions mythiques de mondes perdus (les Amazones ou les femmes de
pouvoir de ’Ancien régime ou au temps de cathédrales...). Ces formes de récit a partir de
« ce que nous avons perdu », ou de « ce que nous avons gagné », ont surtout pour vertu
soit d’envelopper des pans entiers du passé dans un flot grisatre et uniforme, soit de

21 Ce concept a été proposé par Francoise Héritier, dans son livre Masculin/féminin, la pensée de la
différence, 1996. Elle montre en effet que la domination masculine est a I'ceuvre dans toutes les
sociétés. La valorisation de tout ce qui se rapporte au masculin est considéré comme une
compensation du privilége exorbitant de la féminité, a savoir le pouvoir de la reproduction.

22 Renate Bridenthal et Claudia Koonz (eds.), Becoming Visible. Women in European History,
Boston, Houghton Mifflin Company, 1977.

23 gous la direction de Le Goff, Chartier et Revel, Paris, Retz, CEPL, 1978.

24 Une histoire des femmes est-elle possible ? op.cit., p.52.
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monter en épingle des flots isolés. Cette posture a eu pour résultat que les manuels
scolaires, jusque trés récemment, ont peine a parler des femmes hors Jeanne d’Arc et
Marie Curie, hors les précieuses ridicules ou les tricoteuses de la Révolution. Ou sont les
résistantes, les paysannes et les ouvriéres dans les manuels d’histoire ?

2) Cette question sur la chronologie de I'histoire des femmes est utile pour montrer
gue tout découpage chronologique résulte de choix implicites et d’'une hiérarchisation des
événements, pour montrer la cécité et le caractére réducteur des partages opérés d’un
point de vue unilatéral, le cas échéant en pointant les hauts faits guerriers et politiques. Il
est clair que les indicateurs qui définissent la croissance ou le déclin ne prennent en
considération que les acteurs les plus visibles de la vie sociale, dans les champs
économique, politique ou culturel. Acteurs masculins, et dotés d’'une autonomie juridique,
d'une capacité d’expression publique. L’idée d’'une chronologie en histoire des femmes
plaide pour la prise en compte des changements qui interviennent dans les rapports de
sexe et qui permettent de penser autrement 'invariant de la domination masculine. Le défi
de cette réflexion sur la chronologie serait d’articuler I'idée d’un temps long, immobile qui
serait celui du symbolique et l'idée de bréches et de ruptures ouvertes par des
événements dans cette immobilité.

3) Réfléchir a la chronologie suppose enfin une clarification du rapport a
I'événement. Evénement et genre pourrait &tre un axe possible de dialogue au sein de la
communauté historienne. Il ne faudrait pas oublier que I'histoire des femmes a émergé,
non seulement sous la pression des mouvements féministes des années 70, mais aussi
dans le contexte trés particulier de ce qui fut appelé « la nouvelle histoire ». Ce courant,
marqué par la publication d’'un gros ouvrage collectif intitulé « la nouvelle histoire »,
prénait I'interdisciplinarité, empruntant beaucoup aux concepts de I'anthropologie. Elle
préconisait aussi, fidéle a 'Ecole des Annales, une histoire probléme, plus proches des
« mentalités » et des représentations collectives que de I'événement. L’'événement fut un
peu évacué par ce type dinterrogation. Il semble que nous assistions aujourd’hui, en
particulier sous l'impulsion du travail mené par Pierre Laborie et Arlette Farge a un
« retour » de I'événement. Si retour il y a, c’est dans une approche fondamentalement
différente, instruite justement des acquis de la nouvelle histoire. Cette réflexion insiste sur
la notion de rupture, sur l'idée que I'événement se construit en permanence en fonction
de ses modes de réception. C’est en quelque sorte un morceau de temps, isolé par
I'historiographie, soit pour sa signification exemplaire, soit comme vecteur d'un
enchainement causal. Cette définition, heuristique et programmatique, trace les lignes
d’un travail a mener sur les notions de découpage, de preuve, de mise en récit, de sens a
donner, de segment orienté, de dépendance et de relation avec le tout. Dans cette
approche, I'événement, c’est moins le fait important auquel vient aboutir une situation,
c’est moins le dénouement, que le lieu de production de sens, dinterprétations
contradictoires, d’affrontement des compétences. Un lieu auquel est arrimé, auquel peut
s’accrocher le travail de mémoire, qui est, selon Paul Ricoeur, la matrice de I'histoire.

En guise de conclusion

Dans le parcours qui nous a mené de I'enquéte sur la séduction a I'histoire des
femmes, jai attiré votre attention sur différents points névralgiques d’une discipline encore
jeune, pleine de vitalité, mais inquiete, soucieuse de transmettre des connaissances a un
« public avide de son passé et souvent désespéré du présent » (Arlette Farge). A distance
du cadre tranché (tranchant) de la domination masculine, des espaces de négociation
méritent d’étre pris en compte dans toute leur complexité, dans la tension des mots et du
non dit, au point de rencontre de l'intime et du social. Il semble qu’aujourd’hui I'histoire des
femmes, proposant une lecture sexuée, et non seulement féminisée, du passé, est en
mesure de faire apparaitre que les relations hommes femmes, loin d’étre figées, sont
affectées par I'événement, et qu’inversement I'événement est marqué par la construction du
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genre. De fagon plus radicale, on peut dire qu'il n’existe pas d’événement qui ne perturbe
pas les hiérarchies, qui ne déplace pas les frontiéres, qui ne crée pas un nouvel espace de
possibles. Toutes les formes de radicalisation en termes politiques et religieux (en période
de guerre ou non) ont nécessairement des conséquences sur les espaces et les pouvoirs
symboliques, sur la coexistence des hommes et des femmes. En ce sens, une réflexion sur
'événement en termes de genre, une histoire des femmes aux prises avec les événements
devraient permettre d’aborder ces moments particuliers comme des lieux de relations,
comme des facteurs structurants du social, comme les ressorts d’'une logique de pensée.
Certes, la société ne cesse de signifier des rapports de pouvoir entre les hommes et les
femmes. Des déplacements dans ce domaine ne sont pas sans susciter des réactions
d’effroi, de frilosité, de défense. L'histoire peut sans doute aider a appréhender certains
débats de notre temps. C’est précisément I'événement qui permet de révéler et de laisser
espérer d’autres agencements possibles dans les relations de domination, ou si 'on est
pessimiste, on parlera de déplacements vers de nouvelles frontieres.
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ANNEXE

Séduction et sociétés. Approches historiques, sous la direction de Cécile Dauphin et
Arlette Farge, Paris, Le Seuil, 2001.
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