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Le terme de séduction peut surprendre dans un exposé sur l’histoire des femmes. Il 
s’est imposé au moment de proposer un titre pour ce cycle inaugural de la Chaire « Études 
Femmes – Études Genre », car venait juste de paraître un livre sur ce sujet. Le livre intitulé 
Séduction et sociétés, approches historiques (Seuil) est le résultat d’un travail collectif dirigé 
par Arlette Farge et moi-même. C’est en duo d’ailleurs que nous aurions dû nous présenter 
ici. Mais les circonstances s’y sont opposées. Arlette s’en excuse et je le regrette vivement, 
d’autant plus que nous formons un tandem complémentaire pour animer le groupe de 
recherche qui travaille en histoire des femmes dans le cadre du Centre de Recherches 
Historiques, à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales à Paris. Je m’acquitterai 
donc seule de cette tâche qui m’honore et m’effarouche aussi un peu. 

Notre enquête historique sur la séduction s’inscrit dans un contexte précis, dans un 
moment de la recherche qu’il est nécessaire de présenter. Car l’idée même de la nouveauté, 
que je suggère en parlant de « nouvelle approche », suppose un écart par rapport à des 
fondations, à un passé. Il ne s’agit pas seulement d’un déplacement de thématique, mais 
d’une autre formulation des problèmes posés à l’histoire des femmes. Je présenterai d’abord 
le travail sur la séduction, les questions et les enjeux qui l’ont porté. Dans une seconde 
partie, je dresserai la toile de fond du champ appelé histoire des femmes (en schématisant 
nécessairement et en me limitant au cas français).  Vous pourrez donc juger, en 
connaissance de cause, de la nouveauté et du déplacement qu’opère la thématique de la 
séduction. J’espère ainsi fournir quelques repères concrets au débat. 

Pour en terminer avec ce préambule, j’ajouterai que, comme historienne des femmes 
(ou historienne tout court, pas seulement des femmes), j’occupe un point fixe dans le temps, 
dans l’espace et dans le monde professionnel. D’une certaine façon je fais parti du tableau 
que je cherche à peindre. Le point de vue que j’adopte est nécessairement borné par mon 
appartenance à un lieu (l’EHESS à Paris) et il est marqué par l’expérience que j’ai partagée 
là avec le groupe d’histoire des femmes,  actif depuis les années 70, depuis les débuts de 
l’histoire des femmes. Les quelques réflexions qui suivent portent nécessairement la marque 
de ce lieu. 

 

I- Séduction et sociétés, approches historiques 

 

Un motif hors du champ de l’histoire  

Le motif même de séduction a été et reste si abondamment utilisé et décliné à 
l’infini qu’il peut paraître naïf ou présomptueux de vouloir y ajouter un couplet : poètes, 
peintres, romanciers ou cinéastes se sont, depuis toujours, emparés de ce thème comme 
d’un espace de liberté, comme d’un moment incertain où chacun peut inscrire une part de 
vérité, mais aussi une part de fantasmes. Il semble que personne d’ailleurs ne puisse 
réellement se proclamer hors du champ de la séduction, tant il appartient à l’expérience 
commune. Chacun y entend l’écho de ses propres émotions, de ses propres désirs.  

Mais dans cet espace quasi magique de l’amour naissant, tout n’est pas serein. On 
ne saurait être dupe de l’effet de ravissement et oublier que le jeu de la séduction est 
précisément investi d’une dimension double, la captation et le plaisir. Cette réalité complexe 
n’avait guère jusqu’à présent mobilisé la discipline historique, ni même les sciences sociales. 
Ces disciplines ont abondamment traité de la famille, du mariage, du choix du conjoint, de 
l’enfant, de la sexualité, légitime ou illégitime. Plus récemment, la curiosité pour l’intime a 
permis de pénétrer plus avant dans le domaine des sensibilités et des émotions. Mais la 
séduction, difficile à saisir de par sa nature, semble avoir échappé aux maillages 
thématiques classiques. 

L'histoire des femmes engagée depuis ses débuts dans un travail d’accumulation du 
savoir pour rendre les femmes visibles et présentes à l’histoire, avait adopté une logique de 
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dénonciation de la domination masculine, logique qui porte à opposer de façon binaire le 
public et le privé, la vie professionnelle et la vie familiale, l’extérieur et l’intérieur, le masculin 
et le féminin. Aussi avait-elle encore peu envisagé les thèmes de l’ambiguïté du désir et de 
la rencontre, si nuancée, si compliquée, entre hommes et femmes. Nous souhaitions 
déplacer les grilles de lecture habituelles pour aborder cette complexité comme un nouvel 
objet historique. C’est le défi que nous avons voulu relever par la publication d’un essai 

collectif sur la séduction1.  

Un défi à relever pour l’histoire des femmes, mais aussi pour notre époque 
contemporaine qui se complaît tant dans son propre miroir de séduction, dans le triomphe de 
l’image, dans la mise en scène du corps, dans l’esthétisation des apparences. Un défi à 
relever dans un univers médiatique et publicitaire, souvent injonctif, où la séduction est reine, 
et semble faire fi des fractures sociales et des déséquilibres mondiaux. Un défi enfin pour les 
hommes comme pour les femmes de notre temps, confrontés à beaucoup d’aspirations 
nouvelles, à beaucoup de plaisirs permis, mais au prix de vivre avec incertitude et souvent 
d’assumer une certaine solitude. Il fallait décidément affronter la tension des mots et du non-
dit, la tension du trop-plein de discours et de la rareté des traces directes, la tension de 
l’inflation verbale sur l’idéal féminin et de la femme-objet réduite au rang de marchandise. Il 
fallait affronter surtout pour nous historiennes la rareté de traces directes en histoire.  

 

Cerner le sens des mots  

Qu’entendons-nous par séduction ? Il arrive que le langage courant inverse l’ordre 
des dictionnaires. A notre époque, il ne fait aucun doute qu’une enquête sur la séduction va 
traiter de ce je-ne-sais-quoi qui fait qu’un homme et une femme se plaisent, se charment, 
s’attirent. Dans l’acception usuelle, le terme de « séduction » représente d’abord cet élan qui 
porte l’un vers l’autre et projette les acteurs dans un dédale de sentiments et de ruses, dans 
un jeu de simulations et de dissimulations, fait aussi de pudeur et de dévoilement. On sait 
que rien n’est gagné d’avance, le jeu reste suspendu. La séduction anticipe l’amour, elle 
l’attise en même temps. Mais le dénouement peut être fatal et défaire le jeu.  

Or, les dictionnaires, fidèles à la leçon étymologique et en ce sens à l’histoire, ne 
l’entendent pas ainsi. Séduire, c’est d’abord tromper. L’ordre est invariable depuis le latin 
classique jusqu’à nos jours. Le mot traverse le temps avec la charge négative du vocabulaire 
ecclésiastique : dans le sens de corrompre, de mettre à part, de tromper pour faire tomber 
quelqu’un en erreur. On voit là se profiler la figure du démon tentateur, séducteur par 
excellence. C’est seulement au 18e siècle, que séduction en vient à désigner les moyens de 
plaire et l’usage des charmes.  

Le point d’inflexion est instructif. Dès l’époque de Furetière (Dictionnaire, 1690), le 
passage du nom à l’adjectif marque plus nettement l’identité des acteurs. Le séducteur c’est 
celui qui trompe, qui abuse les peuples ou les particuliers. Les exemples sont alors donnés au 
masculin : dans L’Ecriture, le diable est appelé « l’Esprit séducteur » ; on dit que Mahomet a 
été « le séducteur de tout l’Orient » ; on punit les séducteurs des filles, les subornateurs, de 
même que les ravisseurs.  On voit à travers ces exemples que pouvoir et force opèrent une 
partition inégale entre le séducteur et la personne séduite, entre le puissant et le peuple 
supposé crédule, entre l’homme fort et la fille soupçonnée de se laisser « ravir » (dans le 
double sens d’enchantée et d’enlevée). Diderot (dans l’Encyclopédie) nuance le trait, le rend 
plus complexe en faisant intervenir le plaisir et l’art : « Le séducteur, c’est celui qui dans la 
seule vue de la volupté, tâche, avec art, de corrompre la vertu, d’abuser de la faiblesse, ou de 
l’ignorance d’une jeune personne. A la familiarité de ses discours libres, succède la licence de 
ses actions ; la pudeur encore farouche demande des ménagements, l’on n’ose se permettre 
que des petites libertés, l’on ne surprend d’abord que de légères faveurs, et forcées même en 

                                           
1 Les noms des auteurs et la table des matières sont donnés en annexe. 
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apparence, mais qui enhardissent bientôt à en demander, qui disposent à en laisser prendre, 
qui conduisent à en accorder de volontaires et de plus grandes ; c’est ainsi que le cœur se 
corrompt, au milieu des privautés, qui radoucissent, qui humanisent insensiblement la fierté, 
qui assoupissent la raison, qui enflâment le sang ; c’est ainsi que l’homme s’endort, qu’il 
s’ensevelit dans des langueurs dangereuses, où il fait un malheureux naufrage. » 

Dans l’histoire du mot, il faut donc souligner ce basculement à la fin du 18e siècle dans 
l’espace du chatoiement et de la volupté, néanmoins dangereux car Diderot ne parle pas 
impunément d’ensevelissement et de naufrage. Pourtant le siècle suivant n’en démord pas. 
La tromperie et les « influences fâcheuses » occupent toujours la première place. En droit 
pénal (La Grande Encyclopédie), la séduction est un élément du cas spécial de 
détournement de mineurs qui fait l’objet de l’article 356 du code pénal. C’est le cas du rapt 
dit de séduction. En droit civil, la séduction est examinée pour juger de la validité du 
consentement au mariage. Quantité de thèses de droit sont d’ailleurs consacrées à cette 
subtile distinction entre séduction et consentement. 

Le 20e siècle conserve toute cette sédimentation des emplois péjoratifs, mais le 
rapport de pouvoir et de détournement s’estompe au profit d’une relative réciprocité. Par 
exemple, dans un roman de 1939, on peut lire que le séducteur  « résiste rarement à l’envie 
de poursuivre les avantages de la séduction qu’il exerce, surtout sur les très jeunes filles, 
mais il est presque toujours pris à son propre piège ; victime de sa victime, il souffre plus 
qu’elle. » (Béguin, 1939) Plus tard, dans les années 50, de la femme libre, qui excite le désir, 
on dira qu’elle a du sex-appeal, terme particulièrement ambiguë pour désigner le charme et 
le pouvoir d’attraction à base de sexualité.  

On connaît par ailleurs toute la polysémie du terme de séduction : en politique, en 
religion, en affaires, dans le monde des stars et du cinéma, la séduction est partout, partout, 
il faut savoir séduire. Mille et une manières permettent à notre société d’imposer le triomphe 
des apparences et de l’image, ceci dans tous les domaines. Mais en dépit de l’hypertrophie 
de la culture du paraître, le terme de séduction repose aujourd’hui encore sur la tension 
héritée de l’histoire faite de captation et de plaisir. Le premier sens des dictionnaires actuels 
est encore l’action de corrompre. Il fallait s’attarder à cette histoire du mot séduction, non 
seulement pour éviter les anachronismes et les contresens (difficulté majeure en histoire), 
mais surtout pour souligner toute l’ambivalence de l’objet historique que nous cherchions à 
saisir.  

 

Un acte social ordinaire, point nodal de l’intime et du social  

Plongées un moment dans cet embarras sémantique, nous avons trouvé salutaire et 
efficace de poser le postulat suivant, au moins à titre exploratoire : la séduction est un acte 
social ordinaire. Acte social en ce sens qu’il est réglé et modelé de façon variable par les 
sociétés et les cultures. Acte social qui touche aussi à l’intime car il entraîne un homme et 
une femme ou deux personnes de même sexe, dans un processus de rencontre où l’esprit et 
le corps sont impliqués. « Ordinaire », cet acte l’est parce qu’il peut jaillir en tout lieu, à tout 
moment, qu’il produise l’effet de surprise (le coup de foudre, la marque du destin…) ou qu’il 
soit le résultat d’un calcul ou d’une certaine disponibilité. Acte « ordinaire » encore par le 
caractère instable des formes et des signes, voire leur inconsistance : une expression infime 
du visage, un battement des cils, un plissement des paupières, des frôlements anodins, des 
points d’inflexion du corps, un déhanchement, le port des épaules, l’effluve d’un parfum, les 
harmoniques d’une voix…On n’en finirait pas d’explorer les ressources infinies de la 
séduction, dans ses modalités les plus ténues, les plus répandues, néanmoins efficaces et 
socialement réglées, selon des durées et des moments variables, qui vont de l’instant 
éphémère et fragmenté à sa projection dans la durée, dans un futur possible.  
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On peut dire que la séduction appartient bien à ce que Paul Veyne appelle « les 

faibles intensités » du réel2.  On peut être vaguement séduit (e), ou intensément et 
violemment capté(e). On peut admettre aussi que l’attirance entre les êtres est à la fois 
évidente et mystérieuse, pour cette raison sans doute elle est souvent passée sous silence. 

On parle peu du plaisir que l’on a de plaire3. Ce constat  ne condamne pas pour autant à se 
résoudre à l’inexplicable. Dans la perspective historique, il s’agit moins de se focaliser sur 
une définition de mot (qui nous avait un temps paralysées) que de comprendre ce que le 
langage parvient à saisir du réel et ce qui lui échappe. Au-delà des discours normatifs et 
moraux, qui ne sont pas de simples miroirs, mais qui agissent sur le social (ils forment et 
informent à la fois), c’est la confrontation les traces et du réel qui forge précisément 
l’opération historique. Il importe donc de savoir capter ces traces, comme l’a fait Arlette 
Farge pour le 18e siècle, dans les archives judiciaires en particulier. Être attentif aux 
notations apparemment anodines, même si elles sont formulées et « formatées » selon des 
logiques policières ou moralistes. Savoir décrypter les expressions des visages qui signalent 
des éclats de bonheur, les façons de badiner, de se taquiner, de cheminer ensemble, etc. 
Saisir aussi les actes et les moments de parole qui visent à accrocher l’attention ; dans les 
milieux populaires avec leurs façons d’éclater, de se moquer, de provoquer, souvent dans 
une langue verte et directe ; dans les milieux aisés qui avancent masqués dans leurs arts de 
plaire (la conversation, la galanterie). Comprendre ainsi, du côté des élites du 18e siècle, que 
le libertinage est une « mécanique » qui allie la frivolité et la raillerie, une mécanique du rire 
et du persiflage qui demande soumission de l’esprit et de l’âme. En miroir, les coquetteries 

féminines ne sont alors que défense, manière d’exister contre, face à4.  

Beaucoup d’autres sources peuvent être convoquées. Danièle Poublan a étudié des 
correspondances de fiancés au 19e siècle. Il s’agit là d’une écriture très codée, soumise aux 
règles de la bienséance et aux conditions matérielles d’un échange plus ou moins 
clandestin. Cette étude menée d’une part sur un milieu bourgeois et d’autre part sur un 
jardinier et sa dentellière, montre que des modes de séduction sont subtilement manipulés 
par les jeunes pour tromper la surveillance de la famille, pour contrer le pouvoir de l’argent 
sur les sentiments et l’emprise de l’ordre social sur le rêve. Ainsi la façon de négocier la 
fréquence des lettres, les manières suggestives de dire l’attachement et le désir, l’échange 
d’objets symboliques (mèches de cheveux, photos), la déclinaison du « je-pense-à-toi », ces 
indices épistolaires, parmi d’autres, du jeu de la séduction (le mot même est absent de ces 
correspondances) permettent de traquer différentes modalités qui relèvent autant de la 
personne et de l’intimité que des contraintes et des règles sociales. Ces lettres de fiancés 
constituent une sorte de point nodal de la séduction dans ce qu’elles révèlent de l’intime et 
du social. 

Une troisième dimension de la séduction est son enracinement dans la culture. Cet 
acte social ordinaire appartient en effet aux concepts majeurs qui structurent la 
communication sociale (au même titre que la civilité, la distinction ou la discrétion). Il renvoie 
aux présupposés anthropologiques, philosophiques, esthétiques, moraux de toute la culture 
occidentale. Les modèles culturels se révèlent sous les apparences anodines de scènes 
ordinaires (entrer dans la conversation, demander, donner, recevoir, attirer ou détourner 
l’attention…). Ces manières très codées s’efforcent de concilier des intérêts contradictoires, 
relevant des individus ou de l’habitus social : maintenir la distance dans la rencontre, 
s’intéresser aux autres tout en respectant leur for intérieur… bref, préserver la face sans 
empiéter sur le territoire de l’autre. Toutes sortes de rituels servent alors de masque ou de 

                                           
2 Paul Veyne, « L’interprétation et l’interprète. A propos des choses de la religion », Revue Enquête, 

n°3, 1996, p. 241 et sq. 

3 Cas de Manon Phlipon étudié par Dominique Godineau, cité en annexe. 

4 Élisabeth Bourguinat, Le siècle du persiflage. 1734-1789, Paris PUF, 1998. 
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bouclier pour avancer sans trop de danger face à une « adversité » naturelle et sociale qui 

comporte bien des avatars5. 

Pratique sociale vivante, la séduction est donc nécessaire à la construction du lien 
social et constitutive de la personne, en ce sens elle nourrit non seulement les relations 
individuelles mais aussi les mécanismes sociaux. Ainsi ceux qui se trouvent dépouillés des 
ressources de la séduction (dans le cas d’un handicap physique ou par les multiples formes 
de stigmatisation sociale) risquent d’être renvoyés à la solitude. On sait que différentes 
formes d’exclusion, d’humiliation et de souffrance, liées ou non au monde du travail, vident la 
culture du paraître de son épaisseur protectrice. Cette culture imprègne tellement le monde 
professionnel que des cours de séduction sont proposés aux chômeurs à la recherche d’un 
emploi (pour travailler la présentation de soi, pour choisir la couleur des vêtements qui 
flattent, pour contrôler les inflexions de la voix, etc.). La perte des marques de séduction 
rendent les personne opaques ou transparentes au point que les priver d’identité. Elle 
provoque une sorte d’errance identitaire qui peut être fatale aux formes normées de 
l’attraction.  

Les manuels de savoir-vivre que j’ai étudié pour le 19e siècle, reprenant les principes 
de la civilité hérités d’Erasme, raisonnent longuement, entre autre question, sur le jeu des 
regards, symptomatique d’une entrée possible dans l’espace de la séduction. La captation 

par les yeux, le premier regard, voilà bien un lieu commun de notre littérature6. Dans cette 
rencontre furtive, s’engage un jeu initiatique et ambivalent où se gèrent l’appel, l’ouverture à 
l’autre, l’accueil, mais aussi l’évitement, le refus, la fermeture. Il est significatif que la réserve 
imposée aux femmes, dans les lieux publics et privés, au19e siècle en particulier, les forme à 
baisser les yeux, à se détourner d’un regard trop appuyé et, plus encore, à ne pas attirer les 
regards. Mais le regard féminin apprend, en revanche, à observer sans en avoir l’air, à 
lorgner avec discrétion, à butiner du coin de l’œil, ou d’un battement de paupière. Il 
n’empêche, le croisement des regards marque l’épreuve de la rencontre avec le désir de 
l’autre. Il définit le seuil d’une séduction possible, comme un espace de visibilité et de 
lisibilité réciproque des intimités, du fond des êtres. Mais cette relation de séduction 
n’engage pas seulement deux individus en raisons de leurs qualités personnelles et 
esthétiques. Elle peut s’insinuer et irriguer une position sociale de dépendance (maître élève, 
patrons employé par exemple). Hiérarchique ou non, cette relation s’inscrit aussi, tout en 
l’activant, dans le système symbolique de la différence des sexes. Dans cette symbolique, 
les hommes sont tenus pour conquérants et les femmes pour la proie ou l’objet de conquête. 
Faire la cour se traduit souvent dans les termes crus de la chasse, où la battue, l’affût sont 
aussi excitants que le moment de la prise. 

L’identité de la femme séduisante ou séduite se trouve en quelque sorte enchâssée 
dans ce travail d’identification et d’incorporation des images installée dans les sociétés. Ces 
images ne sont pas éternelles, elles bougent comme nous pouvons l’observer aujourd’hui. Il 
reste que le partage des rôles, tout en se coulant dans le schéma général de la conquête, 
ménage dans le secret et le mystère de l’intimité une marge indécidable sur ce qui précède, 
sur la cause première, sur l’attrait initial, sur la naissance de l’émotion. 

Ce point nodal de la rencontre de l’intime, du social et du culturel s’élabore selon les 
situations, les époques et les contextes, il met en question, et souvent dramatise, les rôles 
entre le masculin et le féminin. L’idée que l’on a de soi et le regard de l’autre autorisent ou 
interdisent bien des manières d’être selon que les codes de masculinité et de féminité 
paraissent plus ou moins recevables. Ces codes, l’histoire des femmes n’a eu de cesse de le 

                                           
5 Michel Mafesoli, « Le rituel et la vie quotidienne comme fondement des histoires de vie », Cahiers 

internationaux de sociologie, vol. LXIX, 1980, p.343. 

6 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman, Paris, José 

Corti, 1981. 
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montrer, sont loin de s’appuyer sur une quelconque nature féminine ou masculine. Ils sont 
malléables, labiles, socialement construits, assignés, et sans cesse réévalués et 
transgressés. Ils relèvent non seulement de l’ordre de l’intime et des émotions, mais aussi de 
l’incorporation des règles sociales. Selon les contextes historiques, hommes et femmes 
peuvent consentir aux modèles, s’y conformer, même enchérir sur les rôles proposés.  

  

Enjeux pour le temps présent  
Ne soyons pas dupes des mécanismes sociaux. Ils n’épuisent  pas une réalité 

mouvante et émotionnelle : il arrive aussi aisément de consentir ou de résister à certaines 
formes de séduction, soit par méfiance, soit en ayant la volonté d’inventer une autre relation 
que celle qui nous est présentée comme un rude rapport de forces. Les hommes ont-ils 
toujours le pouvoir dans cet espace, les femmes sont-elles toujours abusées ? A quels 
systèmes d’échange correspondent ces entre-deux, ces face à face où s’inscrivent le don et 
le refus, la vérité et l’artifice, le visible et le caché et, il faut bien le dire, la soumission et la 
dépendance ? A ce niveau d’expérience, on peut d’ores et déjà comprendre que séduire, 
être séduit ou séduite font naître des modes d’oppression. Plus subtilement on peut avancer 
que dans le plaisir et l’émotion ressentis jaillissent aussi des possibilités d’émancipation, 
telles que l’appropriation du pouvoir de séduire et la reconnaissance du désir féminin. 

Le seul fait de formuler de telles questions nous renvoie à notre position de femmes 
dans la société occidentale, nous qui bénéficions de réelles avancées d’ordre économique, 
juridiques et politiques, même si les frontières ne cessent de déplacer les inégalités et les 
formes de domination masculine. Ailleurs, la majorité des femmes est confrontée à l’urgence 
de la survie. Nous sommes en particulier renvoyées à notre position d’historiennes par 
rapport au mouvement féministe : travailler sur la séduction incite en effet, à chercher un 
autre langage que celui du premier militantisme, d’abord soucieux de dénoncer la domination 
masculine. Ce travail incite aussi à rester attentif à la fragilité des acquis. La violence guette 
toujours au coin du bois, elle peut toujours surgir. Mais l’espace de la rencontre abrite aussi 
des plaisirs partagés. Les possibilités de négociation et les marges de liberté nous sont donc 
apparues aussi importantes à étudier que les formes de la captation, sans pour autant trahir 
la cause des femmes. Admettre que les relations entre les hommes et les femmes sont 
compliquées ne dispense pas de les démêler et de reconnaître aux femmes une position  de 
sujet et d’actrice. 

Dans la mesure où l’histoire fait partie de la réalité dont elle traite, notre travail sur la 
séduction est donc porteur d’enjeux. Lucien Febvre écrivait dans Combats pour l’histoire : 
« Faire de l’histoire, oui, dans toute la mesure où l’histoire est capable, et seule capable, de 
nous permettre dans un monde en état d’instabilité définitive, de vivre avec d’autres réflexes 
que ceux de la peur. » L’évolution récente des codes de la séduction alimente bien des 
peurs. Certaines découlent en particulier de l’appropriation que les femmes ont revendiquée 
pour leur corps : contraception, maîtrise de la maternité, protection légale contre le 
harcèlement et le viol, sans parler de cette tranquille assurance de pouvoir disposer 
librement de son corps. Cette appropriation est sans doute l’événement le plus marquant de 
leur histoire mais aussi le plus déstabilisant pour les relations de séduction.  Il suffit de 
penser aux codes vestimentaires qui deviennent plus uniformes, aux comportements 
mimétiques (usage de la cigarette, de l’alcool, et autres comportements à risque). Pensons 
aussi à la sexualité qui peut être déliée du mariage et de l’amour, à la reproduction possible 
en dehors de toute relation sexuelle. Vivons-nous, comme certains le clament, une ère de 
déliaison ? La perte de repères qui en résulte engendre en tout cas bien des peurs. Ainsi la 
peur latente d’une indifférenciation dramatise certains comportements. Dans cet état de 
confusion, les hommes peuvent-ils encore conquérir des femmes qui affichent des airs de 
conquérantes, qui ne jouent plus seulement à résister mais empruntent parfois les armes du 
« prédateur » ? Les femmes peuvent-elles encore séduire par le trompe-l’œil de leur fragilité 
et de leur mystère alors qu’elles prennent (parfois) les rênes du pouvoir ? 



Cécile Dauphin, La séduction, nouvelle approche de l’histoire des femmes, 2001 

FERULG Page 7 
 

Ces déplacements possibles dans le jeu de la séduction se répercutent, comme par 
ricochet, dans toutes les strates du social. Ainsi, entre génération, la transformation des 
codes de séduction peut être génératrice de graves conflits. Dans un même espace de 
temps, les formes d’attraction entre les sexes sont bouleversées jusqu’à devenir des 
langages très différents si ce n’est opposés, ce qui permet aux jeunes générations de 
s’identifier, de se reconnaître, à travers des signes et des gestuelles qui leur sont propres et 
inversent parfois ceux de leurs parents. Ceux-ci peuvent alors éprouver un sentiment 
d’étrangeté, d’impuissance et d’incompréhension face à leur enfants. 
 Ces conflits de génération se combinent avec la position dans l’espace (selon qu’on 
habite dans un milieu urbain ou rural, ou suburbain) et avec la position dans la hiérarchie 
sociale. Ces appartenances diverses produisent différentes manières d’entrer en séduction 
ou de la subir. La mixité n’est pas partout vécue de la même façon et les formes 
d’émancipation se heurtent à des habitudes culturelles où les rapports hommes-femmes sont 
eux-mêmes très codés. On sait que dans certaines banlieues des bandes de jeunes filles 
quasi guerrières se mettent en place, alors qu’en même temps d’autres femmes y subissent 
des agressions sexuelles, souvent dans le cadre scolaire et parfois dramatiquement 
ritualisées selon la formule des « tournantes ». On sait par ailleurs que de possibles 
négociations entre les sexes peuvent jouer dans des milieux culturellement et socialement 
privilégiés ; il semble bien que certains se réfugient dans un marquage identitaire qui 
consiste à préserver des différences entre les rôles et dans l’organisation de l’espace privé. 

Les sociétés ouvrières, notamment d’après les travaux d’Olivier Schwartz7 « résistent à la 
menace de brouillage ou de réduction de la distance entre pôles masculins et pôles féminins 
traditionnels ». Ils « tiennent aux canons de la virilité et de la féminité » ; les femmes elles-
mêmes ne désirent pas « retirer aux hommes l’exclusivité des attributs sexuels » que sont le 
travail, l’autorité, l’espace public ; elles craignent de faire entrer dans le jeu de leur relation 
une souplesse qui menacerait un équilibre ancré dans cette différence. Ce qui n’empêche 
pas la dispute d’éclater et de tendre toujours plus le fil tiré entre les pôles masculin/féminin, 
mais sans jamais les inverser. La situation de forte dépendance par rapport aux conditions 
sociales et économiques les assignent au respect du modèle traditionnel de l’ordre 
patriarcal. C’est l’une de leurs principales marques d’identité, un rempart contre la non-
maîtrise de leur sort et la précarité subie. 
 Il est bien évident que dans le monde du travail soumis à des hiérarchies fortes et 
conflictuelles, des modes de séduction se développent aussi selon des registres spécifiques. 
Ces lieux cristallisent des processus habituels d’attraction et de plaisir longtemps occultés, 
sous prétexte de productivité. Certes, il ne faut pas confondre les agréments de la mixité 
avec le harcèlement sexuel. Celui-ci commence à être aujourd’hui nommé, reconnu, 
dénoncé, juridiquement réprimé. C’est une réalité quotidienne, une menace sournoise en 
particulier pour celles qui travaillent dans des métiers dits masculin ou sur des postes de 
nuit. Mais il faut aussi s’attacher aux formes ordinaires de séduction, aux codes très 
spécifiques du monde du travail et à l’inévitable dynamique des relations qui en découle. Par 
exemple les attentions, les privautés entre collègues, égaux ou hiérarchiques (offrir un café, 
des fleurs…), installent une forme d’attachement, sur une frontière ténue entre dépendance 
et agrément. Des liens, des évitements sont aussi fabriqués à partir de ce jeu instable : 
séduction, antiséduction. En ce sens, notre travail sur la séduction nous incite à porter un 
autre regard sur l’histoire sociale et économique, par exemple sur ce je-ne-sais-quoi qui vient 
brouiller les paramètres des gestionnaires dans les entretiens d’embauche et dans le choix 
des collaborateurs. 

                                           
7 Monde privé des ouvriers, PUF, 1990. Dans un article dans le Monde des Débats (janvier 2000), 

Olivier Schwartz montre que la consommation, les loisirs de masse et l’école pour tous rapprochent 

l’univers des ouvriers des classes moyennes. Mais, derrière, les clivages demeurent. Il y a toujours 

« eux » et « nous ». Les spécificités de la culture ouvrière demeurent fortes. En particulier, « persiste 

un attachement fort à une certaine valorisation de la virilité et à la division traditionnelle des rôles entre 

les sexes au sein de la famille ». 
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Terrains de l’enquête historique 

Porteur d’enjeux, notre enquête sur la séduction est traversée par des questions qui 
ont statut d’évidence bien que lourdes d’une vraie complexité. Quand il s’agit de séduction, 
des visions du monde s’affrontent. Dans chacune se révèlent les conflits du corps et de 
l’esprit. Selon le contexte, le désir et la réserve, dans un jeu subtil de voilement et de 
dévoilement  font l’objet de bien des manipulations. Notamment pour le 20e siècle, nous 
avons étudié des mises en scène et des usages publics de la séduction (par exemple, aux 
États-Unis, la double affaire Clarence Thomas/ Anita Hill et Clinton/ Monica Lewinski).  

Il n’est pas possible, dans le cadre de cet exposé, de présenter chacun des articles 
qui composent notre livre. J’en ai déjà évoqué certains. Ces terrains vont de la période 
médiévale au temps présent,  ils s’inscrivent surtout dans le domaine français, avec des 
études sur l’Espagne franquiste, sur les Antilles au temps colonial, sur l’Amérique de Clinton. 
Une grande variété de temps, d’espace mais aussi de sources : archives judiciaires, 
correspondances familiales, mémoires, récits de voyage, textes normatifs, textes politiques 
(notamment féministes), fictions (Mademoiselle de Scudéry, Vercors), émissions de 
télévision, journaux. Toutes ces sources ont été analysées selon la problématique commune, 
que je viens de résumer. 

Je retiendrai à titre d’exemple, dans le cadre de cet exposé, la question du 
maquillage traitée par une médiéviste, abordée aussi par d’autres. On peut trouver bien des 
échos dans le temps présent. Cette question paraît exemplaire d’un souci qui traverse toute 
l’histoire : est-il légitime de chercher à plaire en transformant son propre corps et en 
recourant à des artifices ?  

Christiane Klapisch-Zuber a compulsé un corpus de textes issus de la tradition 
chrétienne, sur un long Moyen Âge, traitant du maquillage et de la toilette des femmes. Avec 
une remarquable stabilité et cohérence, ces discours défendent l’idée de la tromperie. Le 
maquillage contrevient à l’ordre divin qui veut qu’hommes et femmes vieillissent. Il offense le 
Créateur, car vouloir ajouter aux avantages physique prétendrait transformer l’œuvre divine 
nécessairement parfaite. C’est le premier péché, celui d’orgueil, il concerne les deux sexes. 
A celui-ci s’ajoute le péché de luxure, qui est, lui, parfaitement féminin : la femme fardée est 
assimilée à la prostituée. Il est clair, dans ces discours, que la femme qui se peint et se pare 
veut plaire à d’autres qu’à son mari. Même lorsque la malheureuse n’est pas consciente des 
effets qu’elle produit, son fard, son parfum, les parures qu’elle exhibe, sa tournure même 
vont « attirer comme des mouches les jeunes étourdis ». Avant même de tomber dans le 
péché de luxure, la femme fardée est devenue adultère. Enfin, dernier argument des 
théologiens, le maquillage est somptuaire car les dépenses en onguents, poudres et autres 
produits, coûteux et dangereux pour la santé, sont autant de richesses soustraites à 
l’aumône destinée aux pauvres.  

Il est intéressant de noter que la culture judéo-chrétienne, résolument hostile aux 
artifices de la toilette féminine, en vient à proscrire les statues peintes. On retrouve ainsi 
dans le système iconographique, un argumentaire similaire qui oppose la forme, ferme, 
dense, manifestant le dessein viril de son créateur et la peinture qui est matière, molle, 
éphémère donc féminine.  

Cette conception très élaborée, qui raisonne autant sur les codes esthétiques que sur 
le salut des âmes, déborde largement le Moyen Âge : jusqu’à une date récente, le fard était 
refusé aux jeunes filles et mesuré aux femmes honnêtes. Au 19e siècle, et surtout à notre 
époque, la catégorie du naturel a permis de séculariser l’opposition entre les vertus de l’âme 
et l’artifice des apparences. Dans les manuels de savoir-vivre en particulier, il est 
remarquable que cette catégorie du « naturel » se construise dans un discours pragmatique 
sur la toilette, le sport, l’hygiène, la santé, l’intimité. Les prescriptions hygiénistes qui font 
partie du discours sur les bonnes manières dessinent peu à peu l’image d’un corps sain pour 
une beauté moderne. Ainsi au milieu du 19e siècle, on recommande dans ces manuels, de 
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laver les pieds  tous les huit jours, les cheveux tous les deux mois, les dents au moins une 
fois par semaine, etc. Avoir bonne mine tout simplement exerce une attraction irrésistible ; la 
pâleur, si prisée du temps des ombrelles, devient alors signe de faiblesse. Le teint rosé, puis 
le bronzage plus récemment font preuve de santé et entrent en force dans le jeu de la 
séduction. Aujourd’hui être naturel, être bien dans sa peau, leitmotiv de notre temps, 
relèverait moins d’un désir de captation par le recours aux artifices, aux parures, que d’une 
présence ambiguë des corps, à la fois plus exposés et moins accessibles, une sorte 
d’éloignement à l’intérieur de règles complexes, instables, contestées. Par exemple, les 
corps sur les plages, dénudés et offerts aux regards se protègent, selon le sociologue J-C. 
Kaufmann qui y a enquêté, par quantité de gestes et d’objets très ritualisés (façon de se 

dévêtir, de bouger, de s’enduire de crème solaire…)8. Dans le domaine de la mode, on peut 
observer que les changements entraînent aussi des ajustements dans les postures, le 
maintien, les mouvements, les façons de bouger, de s’asseoir : la mini-jupe, les talons 
aiguille, les semelles compensées, comme autrefois les crinolines, les coiffes ou les 
éventails supposent un autocontrôle des gestes et des attitudes. La mode qui façonne si 
profondément l’identité féminine, et sans doute plus qu’on ne le veut le croire l’identité 
masculine, est un bon observatoire du jeu des contraintes et du plaisir mis en œuvre dans la 
séduction. Ce dispositif est constant au cours de l’histoire mais sans cesse renouvelé dans 
ses formes et dans ses usages. 

La question du maquillage, comme tout ce qui se rapporte au vêtement, montre bien 
le mode dialectique qui sous-tend les codes de la séduction : contradiction entre apparences 
et vérité de l’être, entre la vérité du naturel et le naturel comme effet de vérité ; jeu subtil 
entre la pudeur et le dévoilement ; présence paradoxale du corps féminin, à la fois soigné, 
paré, souligné dans sa séduction par le fard et le vêtement, mais contrôlé dans ce qu’il 
pourrait avoir d’érotique et de provoquant. Dans cette tension permanente vient s’inscrire la 
dialectique de la séduction individuelle, dans ce que l’être possède de plus intime, et de la 
séduction sociale, incorporée et perçu à travers une identité sexuelle. 

Dans chacun des terrains proposés dans notre livre, se retrouve ce constat : la 
séduction est nécessaire, elle est un des points nodaux de l’architecture sociale et aucune 
société ni période n’a échappé à sa réalité. Sa nécessité a donc construit notre objet de 
recherche. Ce qui n’empêche pas que chaque groupe social ou institution, dans une 
période déterminée, cherche à en infléchir les contours ou à en contrôler les effets. 
Nécessaire la séduction, mais toujours porteuse de crainte, toujours  tirée vers des points 
limites. En effet, si la séduction mène effectivement dans l’espace du plaisir et de l’amour, 
elle touche aussi aux limites qui font basculer dans l’alarme, le rapt, la captation et 
éventuellement la transgression. Les frontières restent floues même marquées et 
contrôlées par la religion et la morale, la force de cette emprise est d’ailleurs variable 
selon l’époque. 

Sa dynamique produit nombre d’effets positifs ou pervers : les sociétés aussi bien 
que les personnes ont toujours eu à se confronter à cette réalité mouvante et diluée, 
quelle que soit leur méfiance par rapport à elle. Si nous envisageons par exemple 
comment la séduction induit des formes de pouvoir, il est manifeste que l’empire qu’on 
prête aux femmes par ce biais est bien encerclé, contenu, voire contredit par la force de la 

conquête masculine et par le privilège légitimé de sa domination9 . A l’intérieur de ce 

                                           
8 Jean-Claude Kaufmann, Corps de femmes, regard d’hommes, Paris, Nathan, 1995. 

9 En abordant ici le thème de la légitimation de la domination masculine, on peut aussi se poser la 

question de la séduction féminine comme étant un des moyens intériorisés par les femmes de 

renforcer la domination symbolique masculine. C’est en tout cas l’avis de Pierre Bourdieu dans son 

livre, La domination masculine, Liber, 1998. Dans son chapitre « L’anamnèse des constantes 

cachées », il écrit : « La séduction, dans la mesure où elle repose sur une forme de reconnaissance 

de la domination, est bien faite pour renforcer la relation établie de domination symbolique. » (p.66) La 

réflexion va très loin, et la possibilité de sortir de ce cadre imposé, domination intériorisée par les 
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modèle général, bien des conflits peuvent perturber l’ordre des choses. Séduisantes ou 
séduites, séduisantes et séduites, les femmes, en chacune des périodes étudiées, ont 
pris, face aux hommes, des attitudes très diversifiées selon leur mode d’appartenance au 
monde, leur permettant parfois de repenser leurs rôles et leur place, parfois de s’en 
accommoder. Ces parcours heurtés, discontinus les ont obligées à vivre, en perpétuel 
déséquilibre, un « état » de séduction ne pouvant se définir que par l’intensité des 
tensions qu’il provoque. Que du côté masculin existe ce genre de tension, il n’est pas 

question de le nier, mais n’oublions pas que la « noblesse »10 (expression de Pierre 
Bourdieu comparant la masculinité à la noblesse) de leur condition joue toujours en 
dernier ressort.  

A l’image de la vie, la séduction entre les hommes et les femmes, ce lieu de tension, 
bute sur les structures implacables que sont les appartenances identitaires, nationales, 
culturelles, et les déterminismes de classe. En même temps, malgré les moments de 

révolution ou de subversion sociale (provoquée par exemple par le féminisme11) et malgré 
la volonté de repenser en termes équilibrés les relations entre les sexes, l’idéal d’égalité se 
brise.  

  

 

II- Une histoire des femmes en devenir 

 

Une discipline jeune et un passé à (re)composer 

L’arbre ne doit pas cacher la forêt. Si la séduction peut constituer un nouvel objet en 
histoire, il mériterait évidemment d’être approfondi et notamment prolongé sur le terrain 
sociologique, ou anthropologique en comparant des sociétés et des cultures différentes 
(avec le monde oriental, ou africain…). Surtout, en toile de fond, il y a tout le foisonnement 
de l’histoire des femmes. L’arbre de la séduction, que j’ai détaché pour les besoins de 
l’exposé, appartient à cette forêt, il s’est nourri du même terreau. 

Au moment d’aborder la présentation de l’histoire des femmes, j’avoue mon 
embarras. Je crains d’être trop allusive pour ceux et celles qui n’auraient jamais ou peu 
entendu parler de cette discipline. Je risque par ailleurs de rabâcher des questions trop 
évidentes pour les spécialistes. Ce qui suit tient donc du bricolage, mais aussi du sentiment 
profond de devoir transmettre une expérience et la mémoire d’un pan de la recherche 
récente. La production d’un savoir et la diffusion de ce savoir, savoir et mémoire, ces deux 
activités ont d’ailleurs parti lié avec le métier d’historien.  

Pour présenter le champ de l’histoire des femmes, de façon schématique (encore une 
fois, je me limite au cas français), je rappellerai que la discipline est encore jeune. Elle est 
née il y a trente ans environ. Trente ans, c’est peu, mais c’est déjà toute une histoire, elle a 
connu des moments d’enthousiasme, des moments de doute. C’est le temps d’une 
génération, un temps assez long pour passer la main à la nouvelle génération et assez long 
pour que la première éprouve le besoin de dresser l’état des lieux, de faire le récit de 

                                                                                                                                    
femmes jusqu’à en être pour elles objet de satisfaction, n’apporte guère d’optimisme mais son bien-

fondé est évident. Il écrit encore, à propos du corps féminin : « Tout, dans la genèse de l’habitus 

féminin et dans les conditions sociales de son actualisation, concourt à faire de l’expérience féminine 

du corps la limite de l’expérience universelle du corps-pour-autrui, sans cesse exposé à l’objectivation 

opérée par le regard et le discours des autres. » (p.70) Pour sortir de ce pessimisme, Pierre Bourdieu 

suggère un suspens des rapports de force au moyen des luttes politiques. 

10 « Il n’est pas exagéré de comparer la masculinité à une noblesse. » Bourdieu, op.cit. p.66. 

11 Voir le texte de Florence Rochefort, cité en annexe. 
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l’aventure intellectuelle, sociale et politique que représente l’engagement dans l’écriture 
d’une histoire des femmes. Une série de publications récentes ont donné le signal d’un 
tournant, ne serait-ce que par la volonté de faire le point : le livre de Michelle Perrot Les 
femmes ou les silences de l’histoire, Flammarion, 1998. Il s’agit d’un recueil d’articles, 
présentés comme autant de jalons dans l’historiographie des femmes. C’est le fruit d’un 
défrichage collectif, mené avec obstination et imagination pendant vingt-cinq ans. Mais qui 
est redevable à la personnalité exceptionnelle de Michelle Perrot, à son engagement sur 
tous les fronts de la recherche et de l’enseignement.  

La même année a paru le livre de Françoise Thébaud, Ecrire l’histoire des femmes, 
ENS éditions. Ce livre clarifie utilement l’état des lieux et les multiples manières de faire 
l’histoire des femmes. Elle distingue le temps de l’émergence, la phase d’accumulation d’une 
histoire au féminin, puis le temps du « gender » (construction sociale des rapports de sexe, 
du masculin et du féminin). La bibliographie dont elle fait état n’occupe pas moins de 43 
pages ! En novembre 1997, un colloque a retracé les Vingt-cinq ans d’études féministes. 
L’expérience Jussieu, (enseignement à l’université Paris7 dont Michelle Perrot fut le pivot). 
Les actes ont parus en juin 2001. Ces publications phares parmi beaucoup d’autres 
manifestent le besoin et le désir de faire le bilan des recherches sur les femmes et des 
études féministes. « Il s’agit, sans nostalgie, mais non sans plaisir, de tenter de comprendre 
ce que nous avons vécu et qui a tant compté pour nous, inégalement sans doute selon les 
trajectoires, sur un plan intellectuel, professionnel, politique, militant, affectif, tout simplement 
existentiel. » (M. Perrot) Ces ouvrages de synthèse soulignent aussi que l’histoire des 
femmes, longtemps pétrifiée par le face à face dominant dominé, a finalement ouvert un 
vaste chantier sur les mécanismes et les médiations concrètes et symboliques de cette 
domination, comme par exemple la signification politique et les effets de la législation 

protectrice du travail féminin 12. On pourrait citer aussi la question de l’irresponsabilité 
pénale, celle des pouvoirs sociaux et domestiques, ou celle de la violence. 

Ces jalons permettent de recomposer le passé de l’histoire des femmes. On peut en 
faire la chronologie suivante.  

Le premier acte se déroule dans la conjoncture des années 70. C’est alors la création 
d’universités nouvelles, le temps de la rénovation pédagogique, de la pluridisciplinarité, de 
l’ouverture sur le Tiers-monde (comme on disait alors), de la contestation critique et des 
revendications féministes pour plus d’égalité et d’autonomie. On parlait alors de « l’angle 
mort » de l’histoire, des « oubliés » de l’histoire, ou encore de l’histoire des « marginaux ». 
L’université Paris7 joue un rôle central : Michelle Perrot ouvre un cours en octobre 1973 
sous le titre interrogatif, provocant « Les femmes ont-elles une histoire ? ». L’appropriation 
d’un passé, de racines représente alors une phase déterminante dans la quête de l’identité. 
On traite surtout du corps féminin, de la maternité, de la famille, de l’éducation des filles, des 
espaces féminins, de la prostitution, du travail domestique, des métiers féminins. C’est avant 
tout une histoire des femmes faites par des femmes. 

Deux décennies plus tard, en 1997, le titre d’un colloque tenu à Rouen pourrait 
suggérer que la question a été résolue : oui, les femmes ont une histoire, ou plutôt, elles sont 
dans l’histoire, visibles et actives, mais on se demande encore, non sans ironie : « Une 

histoire sans les femmes est-elle possible ? »13. On note bien que la question initiale qui 
portait sur la possibilité pour les femmes d’avoir une histoire en propre devient une question 

                                           
12 Leora Auslander, Michelle Zancharini-Fournel (éd.), Différence des sexes et protection sociale 
(XIXe-XXe siècles), Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et société », 
1995, 236 p. 

 

13 Anne-Marie Sohn et Françoise Thélamon (éd.), L'histoire sans les femmes est-elle possible ?, 

Paris, Perrin, 1998. 
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sur l’écriture de ce passé, de la place des femmes dans cette écriture (et donc dans le métier 
d’historienne) et la place de  cette écriture au sein de la discipline, plus ou moins intégrée ou 
marginale. Le déplacement a été opéré dès 1984, avec le colloque de St-Maximin jouant 

toujours sur le mode interrogatif : « Une histoire des femmes est-elle possible ? »14. Ces 
jalons marquent une période qui va de la transgression, de la provocation vis à vis d’une 
communauté de confrères, à la quête d’une reconnaissance, d’une légitimité qui ne peut être 
acquise que par la mise en récit de cette histoire.  

On pourrait encore rappeler une série de rencontres : des colloques comme ceux 
d’Aix-en-Provence en 1975 (organisé par le CEFUP) : « La femme et les sciences 
humaines »; Toulouse en 1982, intitulé « Femmes, féminisme, recherche »,  organisé par les 
groupes féministes avec le concours du ministère de la recherche et de industrie et du 
ministère des droits de la femme. La Sorbonne en 1992, pour discuter des cinq volume de 

L’histoire des femmes en Occident15. A la Sorbonne encore en 1995 pour préparer la 4e 
Conférence mondiale sur les femmes à Pékin : « Femmes, hommes, identité, égalité, 
différences ».  

A ces rencontres, il faut ajouter la publication de la revue Pénélope, pour l’histoire 
des femmes de 1979 à 1984, une « Action Thématique Programmée » financée par le CNRS 
entre 1984 et 1989, l’édition d’une Histoire des femmes en Occident, en cinq volumes en 
1991, et naissance d’une nouvelle revue : Clio, Histoire, Femmes et Sociétés en 1995.  

Entre ces différents jalons, l’objet même de l’histoire des femmes et la façon de 
l’aborder se sont profondément modifiés :  ce ne sont plus les femmes toutes seules qui sont 
en jeu, comme communauté réelle ou virtuelle. L'histoire des femmes, c’est l’histoire du 
rapport des sexes, du rapport à l’autre, à l’altérité, c’est à dire l’histoire des fondements 
même de l’organisation sociale. La question consiste alors à comprendre comment ce 
rapport fonctionne, comment il évolue à tous les niveaux de représentations, des savoirs, 
des pouvoirs et des pratiques quotidiennes. Dans la cité, dans le travail, dans la famille. Le 

concept de genre ou gender est devenu central16. Il désigne l’activité humaine qui s'efforce 
de penser la différence des sexes, en relation avec d’autres logiques, politique, économique, 
esthétique… Ce travail sur les représentations a pour effet de tracer une frontière entre les 
uns et les autres, de répartir –de façon inégalitaire- les biens, les corvées, les devoirs et les 
pouvoirs. 

L’histoire des femmes peut ainsi être évoquées comme autant de lieux qui 
appartiennent à la mémoire collective de cette génération d’historiennes et qu’il importe de 
transmettre. La mise à distance à travers l’écriture (comme l’a montré F.Thébaud) renvoie à 
celles et ceux qui y ont œuvré à divers titres, l’image d’une aventure intellectuelle et le 
souvenir d’une lutte sourde contre le discrédit. Surtout il est important de souligner que la 
mise en récit permet d’établir des repères, de marquer des étapes, de hiérarchiser des faits, 
de légitimer une série d’activités et de prises de parole, de les fixer non seulement dans la 
mémoire des actrices, mais de les insérer dans le champ historique, tout simplement. 
L’émergence d’un « nous » collectif vient corroborer ce travail de mémorisation. 

Les conclusions de Christine Delphy au colloque du cinquantenaire du Deuxième 
sexe de Simone de Beauvoir en 1999 (citée par Le Monde du 3 février 1999) sont tout à fait 
significatives de ce travail de mémoire : « En 1970, on ignorait tout ou presque des 
féministes qui nous avaient précédées. Nous avons titré notre première publication 
« Libération des femmes, année zéro ». Nous avons dit des choses déjà constatées en 

                                           
14 Une histoire des femmes est-elle possible ? s.l.d. Michelle Perrot, Marseille/Paris, Rivages, 1984. 

15 Georges Duby et Michelle Perrot (éd.), L’histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, 1991, 5 vol. 

16 Joan Scott, « Gender : a useful category of historical analysis », American Historical Review, 1986, 

vol. 91, n°5. Repris dans Gender and the Politics of History, Columbia Univ. Press, 1988. 
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1900. Aujourd’hui, de nouveau, on oublie que les combats des années 70 ne sont pas acquis 
pour toujours. Tout cela est préjudiciable à l’avenir. » Christine Delphy martèle là une 
évidence qui préside à l’émergence de l’histoire des femmes : « Dans un combat, dans une 
réflexion, partir sans mémoire, c’est se condamner à la répétition . » Une histoire qui bégaye, 
une histoire à éclipse, l’histoire des femmes a souvent été qualifiée ainsi. On sait qu’en 
fonction des contextes politiques et économiques, un « retour de bâton » est toujours à 
craindre.  

 

Est-il venu le temps de la reconnaissance ? 

Quand Gérard Noiriel17 propose une définition pragmatiste du métier d’historien, il 
place au centre de son raisonnement, les trois dimensions indissociables que sont les 
activités de savoir (production de connaissances scientifiques), de mémoire (diffusion de ces 
connaissances) et de pouvoir (exercice et le contrôle des normes de jugement). Qu’en est-il 
du métier d’historienne ? Il ne fait aucun doute que les deux premières dimensions sont 
largement déployées. La troisième dimension, elle, semble encore lui faire défaut. Une 
véritable enquête devrait être menée pour décrire et comprendre pourquoi et comment 
l’histoire des femmes et ses praticiennes restent confrontées à de multiples formes 
d’ignorance, de résistance ou de dévalorisation.  

Les signes de ce déficit de reconnaissance sont multiples : précarité des postes 
d’enseignement à l’université ; discrimination verticale et horizontale ; réticence des grands 
instituts de recherche à inscrire une histoire des femmes comme discipline spécifique ; quasi 
absence des femmes ou persistance des stéréotypes féminins dans les manuels d’histoire, 
en particulier dans l’enseignement primaire, au moment crucial où se fixent les 
représentations du masculin et du féminin. Le domaine des publications est exemplaire de 
ce déficit de pouvoir. Prenons le cas du Dictionnaire de la Révolution française : à l’exception 
notable de la direction paritaire (François Furet et Mona Ozouf), l’ouvrage brille par l’absence 
de femmes auteures de contributions et surtout par leur effacement en tant qu’actrices de la 
Révolution. Seuls deux noms font l’objet d’une entrée : Marie-Antoinette et Mme de Staël. 
Les enjeux politiques du bicentenaire de la Révolution française n’ont guère été favorables 
au réexamen de la place des femmes dans l’historiographie. En effet les femmes se sont 
trouvées évincée, ou caricaturées, ce qui revient au même, dès le surgissement dès 
événements. Du moins elles n’ont pas constitué une donnée immédiate et évidente du récit 
historique. Leur prise en compte en histoire suppose qu’on déconstruise précisément leur 
« silence », leur effacement de la sphère publique autant que les usages politiques des 
catégories du masculin et du féminin.  

Autre exemple du déficit de reconnaissance. A l’occasion d’une journée européenne 
(décembre 2000) organisée par la revue Clio intitulée « l’histoire des femmes en revue », on 
a pu observer qu’un véritable clivage s’installait entre les revues spécifiques de l’histoire des 
femmes et les revues généralistes, d’histoire en général. Plusieurs revues d’histoire des 
femmes ont été créées dans les années 90 dans plusieurs pays européens. Toutes 
revendiquent le professionnalisme, dans le fond et dans la forme, dans les modes de 
fonctionnement et dans le souci de qualités scientifiques. Du côté des revues généralistes, 
les bilans sur la place faite à l’histoire des femmes oscillent dans une marge étroite allant de 
l’absence à la portion congrue (quelques rares articles par an). D’un point de vue pratique, 
ce déficit peut être lié à la faible présence de femmes aux postes clés des décisions (comité 
de rédaction, réseaux informels du monde de la recherche). Des raisons intellectuelles ont 
été invoquées par les responsables de ces revues : il semble qu’une sorte de résistance 
épistémologique s’oppose aux problématiques de genre ; on a parlé de réticences à 
repasser l’histoire au crible du genre, vu comme un principe explicatif unique ; on a critiqué 
le relativisme et ce que les américains ont appelé le « tournant linguistique » ; il semble aussi 

                                           
17 Gérard Noiriel, Sur la crise de l’histoire, Paris, Belin, 1996. 
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qu’on assimile l’histoire des femmes à une histoire sociale qui aurait pour vocation de 
l’absorber ; sans parler du discrédit du militantisme, qui entache la recherche dans ce 
champ. Par exemple la revue phare des historiens, les Annales n’a guère publié plus de 36 

articles en 30 ans18.  

Le déficit de légitimité et de reconnaissance, sensible donc depuis l’enseignement de 
l’histoire à l’école primaire jusqu’au seuil de l’université, et au sein de la communauté 
scientifique, pose la question du futur de l’histoire des femmes : 1/ doit-elle se résoudre à la 
vie de ghetto, au radicalisme de l’entre-soi, pour soi, cet isolement pouvant lui être fatal ; 2/ 
doit-elle faire en sorte d’être plus intégrée, jusqu’à se trouver absorbée par la discipline 
maîtresse, avec les risques que comporterait la fusion dans la communauté historienne, 
risque par exemple de l’autocensure ou de la banalisation, en masquant par exemple les 
intitulés de cours ou de thèses ; 3/ doit-elle persister dans la voie du dialogue, d’une écoute 
mutuelle pour faire émerger de nouvelles questions ? Peut-elle vraiment conserver un 
territoire propre dans la reconnaissance mutuelle ?   

Je ne retiendrai que l’hypothèse optimiste. Mais à quelles conditions peut-elle être 
mise en œuvre ? 

Les possibilités de dialogue dépendent d’abord des questions et des modes 
d’approche. L'histoire des femmes, de moins en moins focalisée sur les seules femmes, peut 
aujourd’hui proposer des approches comme la séduction, comme nous l’avions fait 

auparavant avec la violence19. Une lecture sexuée, et non plus seulement féminisée du 
passé, fait apparaître que les relations hommes femmes sont aux prises avec toute 
l’épaisseur du social, du culturel et du politique. La construction du genre constitue un fait 
social total, un « tout » en ce sens que son observation permet de percevoir l’essentiel, à 
savoir l’aspect vivant, l’instant fugitif où la société « prend » (s’agrège, se cristallise, se 
structure), ce moment où les hommes et les femmes prennent une conscience intime d’eux-
mêmes et de leur situation vis à vis d’autrui. Le point névralgique de cette observation est 
constitué par la définition de la féminité et de la masculinité, par ses usages et ses 
déplacements possibles. Dans le cas de la séduction, nous avons vu que la reconnaissance 
sociale de la différence, visible, sensible, esthétique, concrète détermine les mécanismes du 
jeu de la séduction. Là où il y a construction du genre, il y a du social, pris dans le sens le 
plus large allant du juridique au symbolique et au politique. Il semble donc que toute la 

                                           
18 Les Annales (comptages des articles et comptes-rendus se rapportant à l'histoire des femmes, 
d'après les Tables des Annales): 

1929-48 et 1949-68: une dizaine de comptes-rendus 

1969-73: 6 articles  3 comptes-rendus soit 9 textes en tout 

1974-78: 6    1              7     " 

1979-83: 8       9             17     " 

1984-88: 8     27             35     " 

1989-93: 6     28             34     " 

1994-98: 2              5              7     " 

soit 36 articles en 30 ans, dont la moitié entre 1979 et 1988. 

On peut noter que, parmi les 6 articles de 1989-93, 5 articles reprennent les interventions du colloque 
de la Sorbonne à propos de la publication Histoire des femmes, et s'apparentent plus à des comptes-
rendus. 

 

19 De la violence et des femmes, ouvrage collectif sous la direction de Cécile Dauphin et Arlette 

Farge, Paris, A.Michel, 1997. 
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discipline devrait se sentir concernée par ce type de problématique, par la question des 
relations entre l’intime et les espaces sociaux et politiques, par les rapports entre identité et 
différence.  

Autre condition pour que l’hypothèse du dialogue puisse fonctionner : ouvrir la boite à 
outils de l’historien, interroger les procédures mises en œuvre dans l’opération historique. 
Ainsi la question des sources,  comme celle de la détermination de l’événement constituent 
un carrefour classique du débat historique. 

 

Qu’est-ce que la trace saisit du vivant ? 

Le silence des archives à propos des femmes est une problème difficile. Le matériau 
historique semble leur opposer une résistance particulière. On a longtemps cru que les 
archives pour l’histoire des femmes n’existaient pas, qu’elles étaient à inventer, quitte à 
combler cette lacune par l’enquête orale, du moins pour la période contemporaine. Puis il est 
devenu évident que d’elles il était tant parlé qu’on ne lisait plus que stéréotypes et discours 
convenus, qu’on ne voyait plus qu’images et représentations. Les femmes pouvaient être 
vilipendées ou hypostasiées, honnies ou désirées, elles restaient prisonnières de l’imaginaire 
des hommes, et silencieuses à jamais. Les historienne se sont efforcées d’arracher cette 
parole du silence des archives. Le dit des femmes sur elles-mêmes, sur les autres et sur le 
monde a pu enfin émerger dans le discours historique, dans l’écart et la différence. Le travail 
des historiennes s’est apparenté alors à une mise en œuvre des conditions d’écoute. En 
effet, la parole comme le texte n’existe que par sa réception. Celle des femmes, plus que 
toute autre, reste tributaire des ricochets de la mémoire, depuis les travestissements 
imposés par l’incrédulité, la mauvaise foi ou les préjugés au moment même où l’expression 
féminine s’inscrit dans l’événement, depuis les arcanes de la transmission écrite (ce sont des 
institutions, les archives, qui classent, trient, organisent, conservent, légitiment selon leurs 
logiques propres) jusqu’aux opérations de questionnement et d’interprétation développées 
par la discipline historique, longtemps masculine et encore relativement peu féminisée, du 
moins dans les statuts supérieurs. Que reste-t-il donc de la parole féminine après ce 
parcours cisaillé par l’amnésie ? 

 L’immense effort pour rendre les femmes visibles dans l’histoire et dans 
l’historiographie a très tôt soulevé la question des sources, la question des traces écrites et 
de ses liens avec l’accès des femmes à l’écriture, avec les différents genres narratifs 
(correspondances, journaux intimes, romans), avec la transmission orale des savoirs et de la 
mémoire. Trouver des traces, inventer des archives, revisiter les grands travaux pour en faire 
une autre lecture, ces procédures de mise à jour posent une double question. D’abord, celle 
de l’effet de source produit par les archives privées et certains genres narratifs, découvertes 
pour l’occasion : rares, ces traces émanent le plus souvent de milieux favorisés par la culture 
et renforcent l’idée d’un lien privilégié des femmes avec le privé, avec cet insignifiant qui 
tisse le quotidien, et donc avec des rôles attendus et assignés par le discours normatif. 
Comme par effet de retour, ces sources laissent dans la pénombre les ouvrières et plus 
encore les paysannes, renvoyées à l’illusion d’un collectif et d’une communauté féminine, 
par opposition à la singularité des sources privées. L’autre difficulté est de déconstruire cette 
parole retenue, réservée, intime, filtrée. Que signifie-t-elle quand elle est placée sous le coup 
de l’effraction, de l’ébruitement (selon l’expression d’Arlette Farge) ? L’idée de 
dévoilement oriente la réception vers un préjugé de vérité, dont il faut décrypter les codes, la 
grammaire. Peut-elle pour autant être tenue pour vraie et plus authentique que les mots des 
hommes sur elles ?  Comment ces voix féminines, entendue isolément, en solo, fragiles ou 
non, viennent-elles interférer avec le tapage assourdissant du discours redondant des 
hommes sur les femmes ?  Comment rendre audibles ces paroles inouïes dans les deux 

sens du terme, inattendue et donc inaudible20. Dans ce domaine le travail doit surtout porter 

                                           
20 Titre d’un livre dirigé par Christiane Veauvy et Laura Pisano : Parole inascoltate… 
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sur les conditions d’écoute et de production de la parole féminine, qui, comme tout autre 
texte, n’existe que par sa réception.  Il reste à comprendre comment ces traces peuvent 
s’inscrire dans l’événement. Comment ces traces évanescentes et furtives peuvent faire 
événement. La problématique se déplace ici vers la question de l’ordinaire des jours et du 
registre affectif, qui doivent et peuvent être pensés historiquement. La banalité des objets et 
des écritures n’est pas vide de sens. C’est l’œil du découvreur qui extirpe les traces 
anodines de l’oubli et des coulisses du rebut. A lui d’en déchiffrer les énigmes, les fonctions, 
les codifications, les usages. Là encore, tout est question de regard, de lecture, de 
questionnement et d’interprétation. 

 

Comment penser le temps en histoire des femmes ? 

L'histoire est par définition la discipline qui s’attache à saisir le changement, les ruptures, 
les continuités. Pourtant le rapport au temps semble avoir aussi fait problème pour l’histoire 
des femmes. Si les faire émerger des archives est déjà une opération difficile, les soustraire 

à la pesanteur d’un éternel féminin, à l’implacable variance différentielle des sexes21 
(Françoise Héritier) relève d’un travail de Titan ou de Pénélope. Raisonner en termes 
d’événements pour l’histoire des femmes pourrait être le prochain défi à relever.  

L'histoire des femmes a très vite rencontré la difficulté de se mouler dans les catégories 
obligées, classiques, inculquées depuis l’école primaire, de découpage du temps, dans les 
grandes chronologies comme la Renaissance, l’Ancien régime, la Révolution, etc. La 
tentation a été grande pour l’histoire des femmes de rejeter en bloc ce découpage 
chronologique : article de Joan Kelly en 1977 se demandant si les femmes ont eu une 

Renaissance, - Did women have a Renaissance ? - et répondant par la négative22. Question 

récurrente : je la posais dans l’article « femme » dans la Nouvelle Histoire23, en 1978. A 
nouveau Yvonne Knibielher en 1984, dans un article « Chronologie et histoire des 

femmes »24: « Exhumer des événements méprisés, négligés, leur donner de l’importance et 
dire pourquoi, ce n’est pas seulement réparer un oubli, c’est changer les critères, c’est 
bouleverser la hiérarchie des valeurs. » Enfin C.Klapisch et F.Thébaud dans L'Histoire des 
femmes, en 1991, reviennent sur ce problème, mais sans le résoudre puisque cette Histoire 
se moule finalement dans la chronologie classique. 

Cette question reste cependant utile pour plusieurs raison.  

1) Pour remettre en cause le dogme historique d’un progrès de la « condition » 
féminine, parallèle aux avancées du droit, de l’économie. Difficile d’échapper par exemple 
au sempiternel « depuis que les femmes travaillent » tant qu’on n’aura pas inscrit le travail 
des femmes dans la temporalité. Question utile pour s’interroger sur la notion d’acquis, 
d’émancipation, de progrès, de féminisation et sur la validité d’un récit linéaire de ces 
acquis, ou sur les visions mythiques de mondes perdus (les Amazones ou les femmes de 
pouvoir de l’Ancien régime ou au temps de cathédrales…). Ces formes de récit à partir de 
« ce que nous avons perdu », ou de « ce que nous avons gagné », ont surtout pour vertu 
soit d’envelopper des pans entiers du passé dans un flot grisâtre et uniforme, soit de 

                                           
21 Ce concept a été proposé par Françoise Héritier, dans son livre Masculin/féminin, la pensée de la 

différence, 1996. Elle montre en effet que la domination masculine est à l’œuvre dans toutes les 

sociétés. La valorisation de tout ce qui se rapporte au masculin est considéré comme une 

compensation du privilège exorbitant de la féminité, à savoir le pouvoir de la reproduction. 

22 Renate Bridenthal et Claudia Koonz (eds.),  Becoming Visible. Women in European History, 

Boston, Houghton Mifflin Company, 1977. 

23 Sous la direction de Le Goff, Chartier et Revel, Paris, Retz, CEPL, 1978. 

24 Une histoire des femmes est-elle possible ? op.cit., p.52. 
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monter en épingle des îlots isolés. Cette posture a eu pour résultat que les manuels 
scolaires, jusque très récemment, ont peine à parler des femmes hors Jeanne d’Arc et 
Marie Curie, hors les précieuses ridicules ou les tricoteuses de la Révolution. Où sont les 
résistantes, les paysannes et les ouvrières dans les manuels d’histoire ?  

2) Cette question sur la chronologie de l’histoire des femmes est utile pour montrer 
que tout découpage chronologique résulte de choix implicites et d’une hiérarchisation des 
événements, pour montrer la cécité et le caractère réducteur des partages opérés d’un 
point de vue unilatéral, le cas échéant en pointant les hauts faits guerriers et politiques. Il 
est clair que les indicateurs qui définissent la croissance ou le déclin ne prennent en 
considération que les acteurs les plus visibles de la vie sociale, dans les champs 
économique, politique ou culturel. Acteurs masculins, et dotés d’une autonomie juridique, 
d’une capacité d’expression publique. L’idée d’une chronologie en histoire des femmes 
plaide pour la prise en compte des changements qui interviennent dans les rapports de 
sexe et qui permettent de penser autrement l’invariant de la domination masculine. Le défi 
de cette réflexion sur la chronologie serait d’articuler l’idée d’un temps long, immobile qui 
serait celui du symbolique et l’idée de brèches et de ruptures ouvertes par des 
événements dans cette immobilité. 

3) Réfléchir à la chronologie suppose enfin une clarification du rapport à 
l’événement. Événement et genre pourrait être un axe possible de dialogue au sein de la 
communauté historienne. Il ne faudrait pas oublier que l’histoire des femmes a émergé, 
non seulement sous la pression des mouvements féministes des années 70, mais aussi 
dans le contexte très particulier de ce qui fut appelé « la nouvelle histoire ». Ce courant, 
marqué par la publication d’un gros ouvrage collectif intitulé « la nouvelle histoire », 
prônait l’interdisciplinarité, empruntant beaucoup aux concepts de l’anthropologie. Elle 
préconisait aussi, fidèle à l’École des Annales, une histoire problème, plus proches des 
« mentalités » et des représentations collectives que de l’événement. L’événement fut un 
peu évacué par ce type d’interrogation. Il semble que nous assistions aujourd’hui, en 
particulier sous l’impulsion du travail mené par Pierre Laborie et Arlette Farge à un 
« retour » de l’événement. Si retour il y a, c’est dans une approche fondamentalement 
différente, instruite justement des acquis de la nouvelle histoire. Cette réflexion insiste sur 
la notion de rupture, sur l’idée que l’événement se construit en permanence en fonction 
de ses modes de réception. C’est en quelque sorte un morceau de temps, isolé par 
l’historiographie, soit pour sa signification exemplaire, soit comme vecteur d’un 
enchaînement causal. Cette définition, heuristique et programmatique, trace les lignes 
d’un travail à mener sur les notions de découpage, de preuve, de mise en récit, de sens à 
donner, de segment orienté, de dépendance et de relation avec le tout. Dans cette 
approche, l’événement, c’est moins le fait important auquel vient aboutir une situation, 
c’est moins le dénouement, que le lieu de production de sens, d’interprétations 
contradictoires, d’affrontement des compétences. Un lieu auquel est arrimé, auquel peut 
s’accrocher le travail de mémoire, qui est, selon Paul Ricoeur, la matrice de l’histoire.  

 

En guise de conclusion  

Dans le parcours qui nous a mené de l’enquête sur la séduction à l'histoire des 
femmes, j’ai attiré votre attention sur différents points névralgiques d’une discipline encore 
jeune, pleine de vitalité, mais inquiète, soucieuse de transmettre des connaissances à un 
« public avide de son passé et souvent désespéré du présent » (Arlette Farge). A distance 
du cadre tranché (tranchant) de la domination masculine, des espaces de négociation 
méritent d’être pris en compte dans toute leur complexité, dans la tension des mots et du 
non dit,  au point de rencontre de l’intime et du social. Il semble qu’aujourd’hui l’histoire des 
femmes, proposant une lecture sexuée, et non seulement féminisée, du passé,  est en 
mesure de faire apparaître que les relations hommes femmes, loin d’être figées, sont 
affectées par l’événement, et qu’inversement l’événement est marqué par la construction du 



Cécile Dauphin, La séduction, nouvelle approche de l’histoire des femmes, 2001 

FERULG Page 18 
 

genre. De façon plus radicale, on peut dire qu’il n’existe pas d’événement qui ne perturbe 
pas les hiérarchies, qui ne déplace pas les frontières, qui ne crée pas un nouvel espace de 
possibles. Toutes les formes de radicalisation en termes politiques et religieux (en période 
de guerre ou non) ont nécessairement des conséquences sur les espaces et les pouvoirs 
symboliques, sur la coexistence des hommes et des femmes. En ce sens, une réflexion sur 
l’événement en termes de genre, une histoire des femmes aux prises avec les événements 
devraient permettre d’aborder ces moments particuliers comme des lieux de relations, 
comme des facteurs structurants du social, comme les ressorts d’une logique de pensée. 
Certes, la société ne cesse de signifier des rapports de pouvoir entre les hommes et les 
femmes. Des déplacements dans ce domaine ne sont pas sans susciter des réactions 
d’effroi, de frilosité, de défense. L'histoire peut sans doute aider à appréhender certains 
débats de notre temps. C’est précisément l’événement qui permet de révéler et de laisser 
espérer d’autres agencements possibles dans les relations de domination, ou si l’on est 
pessimiste, on parlera de déplacements vers de nouvelles frontières. 
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Séduction et sociétés. Approches historiques, sous la direction de Cécile Dauphin et 
Arlette Farge, Paris, Le Seuil, 2001. 
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