RUPTURE ET REPLI SUR SOI.
A PROPOS DE QUELQUES TRAITS POSTURAUX
DE ROUSSEAU DANS SA CORRESPONDANCE
ENTRE 1762 ET 1765

Stéphanie BiQuer

Cela, un grand homme? Je n’apercois en lui que le comédien de son propre idéal .

E NieTzscHE

Héritée de Bourdieu? et de Barthes?, la posture est définie en 1993 par Alain
Viala comme la maniere singuliére et subjective d’ occuper une position — donnée
objective — dans le champ*. Elle est une fagon d’investir (ou de réinvestir) personnel-
lement la position imposée par le champ littéraire, politique ou religieux. Sociologue
de la littérature, Jérdbme Meizoz a largement contribué au récent développement
théorique de cette notion. Il définit la posture comme « la présentation de soi> »
d’un écrivain, tant dans sa conduite que ses discours. En articulant le positionne-
ment institutionnel aux stratégies énonciatives et discursives d'un auteur, la posture
allie le singulier au collectif et permet a Iécrivain de mettre en ceuvre, de maniére
individuelle, un « imaginaire collectif préexistant® », en puisant dans un « répertoire
postural” » largement partagé.

1.Friedrich NIETZSCHE, Par deli le bien et le mal. Maximes et intermédes, Paris, Editions Montaigne,
1951, p. 149.

2.Voir notamment Pierre BOURDIEU, Esquisse d'une théorie sur la pratique, Genéve, Droz, 1972.

3.Roland BARTHES, Degré zéro de ['écriture, Patis, Seuil, 1972.

4.Alain Viara, « Eléments de sociopoétique » dans G. MOLINIE et A. ViaLa (dir.), Approches de la
réception, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 137-297.

5.Jérdbme ME1z0z, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de [ auteur, Geneve, Slatkine, 2007, p. 9.

6.0p. cit., p. 14.

7.0p. cit., p. 24.
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A ce titre, la figure de Rousseau a trés tot retenu attention des chercheurs.
Parmi les récents travaux, épinglons celui de Pascal Brissette, La malédiction litté-
raire8, et deux des ouvrages de Jérome Meizoz, Le gueux philosophe® paru en 2003
et prolongé en 2011 par La fabrique des singularités'°. Meizoz y revient sur une
série de choix posés (ou revendiqués comme tels) par Rousseau — la pauvreté, le
métier de copiste, sa « réforme », la renonciation 2 sa citoyenneté — sur certaines
contraintes originelles — sa modeste condition de fils d’horloger, son origine
genevoise — ainsi que sur certains événements qui ont émaillé sa vie. Le raisonne-
ment proposé vise & montrer que ces éléments, a la faveur d’une revalorisation, sont
(ré)investis d’une charge symbolique forte qui contribue a 'émergence d’une posture
de « gueux », de marginal qui, par sa position atypique dans le champ, parvient a se
prémunir contre toute compromission et a se prévaloir de détenir vertu et vérité.

Tout en reconnaissant les apports multiples de ces travaux, il nous semble qu’ils
pourraient étre enrichis par une approche interne, une étude approfondie des textes
et, en particulier, de la correspondance rousseauiste, trop souvent réduite a la portion
congrue. Dans une perspective plus restreinte, 'objectif de cet article vise donc a se
plonger dans les lettres écrites par Rousseau entre 1762 et 17651, années cruciales
dans sa carri¢re, pour analyser 'image de soi que I'épistolier y projette. Ce faisant,
nous ticherons de comprendre comment cette « construction » permet & Rousseau
de rejouer la position qu'il occupe dans la sphere intellectuelle, philosophique et
littéraire de son temps. Une attention soutenue sera accordée au traitement réservé
a la figure de ’homme de lettres et a celle du philosophe qui font toutes deux 'objet
d’un véritable rejet. Affirmer que Rousseau est un « intellectuel en rupture », Cest
enfoncer une porte ouverte: Benoit Mély I'a bien démontré dans son ouvrage '2,
et d’autres critiques '3 ont puisé dans cette constatation de nombreuses pistes
de recherche, prouvant que cette dynamique est bel et bien 'un des piliers de la
posture rousseauiste. Dans le méme esprit, nous verrons que, sans étre vaine, cette
volontaire rupture donne au Genevois 'occasion de redéfinir, au fil de ses lettres,
les contours de son propre portrait.

8.Pascale BRISSETTE, La malédiction littéraire. Du poéte crotté au génie malheureux, Montréal, Presses
de 'université de Montréal, 2005.

9.Jérome ME1z0z, Le gueux philosophe, Lausanne, Antipodes, 2003.

10.Jéréme ME1z0z, La fabrique des singularités. Postures littéraires II, Genéve, Slatkine, 2011.

11.CC. Nous avons conservé I'orthographe des lettres reproduites dans cette édition.

12.Benoit MELy, Jean-Jacques Rousseau un intellectuel en rupture, Paris, Minerve, 1985.

13.Voir notamment, Bronislaw Baczko, Rousseau, solitude et communauté, Paris, Mouton, 1974 et
Jean STAROBINSKI, Jean-jacques Rousseau: la transparence et 'obstacle, Paris, Gallimard, 1971.
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Rousseau et « le triste métier d’auteur »

« Quitter la plume » et se tenir irrévocablement a cette résolution est I'un
des leitmotive de la correspondance de Rousseau entre 1762 et 1765. Souvent
associée 2 un moment de crise — comme la condamnation de I'Emile ou le conflit
de 1764 avec le pasteur de Montmollin — la décision est toujours « inébran-
lable 4 ». C’est une solution extréme provoquée par I'injuste traitement dont ses
écrits ont fait les frais. A ce titre, les événements de 1762 sont trés révélateurs !5:
Rousseau I'affirme, Emile sera son dernier ouvrage. Aprés avoir attendu I'age de
quarante ans pour écrire, il est fatigué et, en quéte de solitude, décide de poser la
plume. Le 29 avril, il écrit a Tscharner: « [je quitte] la plume pour ne la jamais
reprendre ¢ ». Les mémes propos sont martelés durant plusieurs mois a qui veut
Ientendre: 8 Dom Deschamps fin mai'7, au professeur Pictet !8 et a la marquise de
Créqui!® quelques jours plus tard, a 'imprimeur Néaulme en juin?. Et le motif
est lancinant puisque, trois ans plus tard, au gré d’un nouvel orage, Rousseau
réaffirme cette décision presque mot pour mot: « Je quitte la plume et soyez stir
que rien ne me la fera reprendre?!. »

Bien s, il ne sagit pas d’arréter toute tiche d’écriture — les publications ne
cessent d’ailleurs pas durant cette période — mais de proclamer, par cette décision,
la fin d’'une « carriére » entiére, non sans une certaine fierté du travail accompli:

Je me souviens qu'avant de prendre la plume je disois & mes amis. Je ne voudrois

savoir écrire que pour me faire aimer des bons et hair des méchants. Maintenant je
la pose avec la gloire d’avoir bien rempli mon objet?2.

14.Voir les lettres du 27 juillet 1762 a Vincenz Tscharner (CC, XII, 2039, 110-111) et du 3 octobre
1763 a Léonard Usteri (CC, XVIII, 2953, 11-12).

15.Au sujet des événements de I'année de 1762 et de leur résonnance dans la correspondance, nous
renvoyons a notre article dont quelques données sont ici remaniées. Stéphanie BIQUET, « Le senti-
ment d’altérité dans la correspondance de Rousseau en 1762 », in Philologia xXI. Autre — Autrui —
Altérité, vol. 1., Univerzita Komenského Bratislava, 2011, p. 64-72.

16.CC, X, 1761, a Vincenz Tscharner, 29 avril 1762, 226.

17.CC, X, 1785, 4 Dom Léger-Marie Deschamps, 22 mai 1762, 273 : « Du reste il y a bientot trois
ans que jai quitté la plume et je suis décidé plus que jamais & ne la jamais reprendre. »

18.CC, X, 1792, 4 Jean-Francois Pictet et Jean-Louis Lullin, 24 mai 1762, 283: « [j’ai] quitté la
plume pour le reste de ma vie et renoncé au métier d’Auteur pour lequel je n’étois point fait ».

19.CC, X, 1807, a la marquise de Créqui, 29 mai 1762, 304: « Ayant posé la plume pour ne jamais
la reprendre ».

20.CC, XI, 1830, a Jean Néaulme, 5 juin 1762, 24: « Je vous ai dit Monsieur, et je le répete qu’Emile
est le dernier écrit qui soit sorti et qui sortira jamais de ma plume pour 'impression. »

21.CC, XXIII, 4008, a Lenieps, 10 février 1765, 339.

22.CC, XV, 2513, a Christophe Beauchateau, 26 février 1763, 239.
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Pourtant, il n’est pas rare de voir le propos saffirmer avec douleur, voire dégotit?3:
« Je regarde ma carriére comme finie, il ne me reste plus qu'a souffrir et mourir?4 »,
écrit-il & Tscharner le 27 juillet 1762. Comble du malheur: a la douleur morale
s'ajoute la souffrance physique. En filigrane transparait 'image obsessionnelle de
Pécrivain souffreteux, du génie malheureux incarné dans un corps malingre. Mais
s'il est question d’une « carriere », cC’est que la figure de « 'auteur » — celui qui fait
de I'écriture son activité principale — n’est pas loin. Il ne s’agit pas tant de renoncer
a écrire que de renoncer a un métier, comme il I'écrit a plusieurs reprises:

[je suis] un pauvre malade qui aprés avoir essayé dix ans du zriste métier d’Auteur,
pour lequel il n’étoit point fait, y renonce dans la joye de Son coeur?®

je vous déclare aussi tres positivement qu’il n'y a plus rien & espérer de moi comme
auteur; que j’ai pris 12 dessus un parti et des engagemens irrévocables auxquelles je
ne manquerai jamais ni ouvertement ni secrettement 2.

Ce que Rousseau appelle « le triste métier d’auteur » est percu dans sa corres-
pondance comme une activité avilissante 27 et surtout inadaptée a sa nature:
non seulement I'idée de « métier » implique une mercantilisation de I'écriture
— autrement dit, une soumission de la pensée & un impératif financier — mais
en outre 'étiquette méme d’« auteur » est insupportable & Rousseau, car elle lui
impose I'assimilation a4 un groupe susceptible de le priver de son indépendance
intellectuelle. Lauteur, comme étre qui pense est un étre qui écrit, mais surtout
un homme qui « [donne] au public des ouvrages de [sa] composition 28 », selon la
définition de I Encyclopédie. Précisément, ce public est tres vite jugé importun et
envahissant, quand il n’est pas hostile et violent, pour le Genevois qui ne souhaite
qu’étre oublié pour trouver enfin le repos:
Que ne puis-je des cet instant y faire oublier ma mémoire! N’y donnez mon addresse

A personne; 'y parlez plus de moi; ne m’y nommez plus. Que mon nom soit effacé
de dessus la terre 2°.

23.CC, XVIIIL, 2949, 2 Marc-Michel Rey, 1¢ octobre 1763, 5-7.

24.CC, XI1I, 2039, a Vincenz Tscharner, 27 juillet 1762, 110.

25.CC, X, 1761, a Vincenz Tscharner, 29 avril 1762, 226. Nous soulignons.

26.CC, XXVI, 4484, a Nicolas-Bonaventure Duchesne, 15 juin 1765, 40. Nous soulignons.

27.Ainsi I'écrira-t-il au marquis de Saint-Brisson le 3 février 1765: « Le métier d’Auteur n'est bon que
pour qui veut servir les passions des gens qui ménent les autres, mais pour qui veut sincérement le
bien de ’humanité c’est un métier funeste. » (CC, XXIII, 3972, 275.)

28.Voir la notice « écrivain, auteur » de D’ALEMBERT in DIDEROT, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers, vol. 5, p. 372. Edition électronique de LArirr. URL: http:/portail.

adlf.fr/cgi-bin/getobject_?a.34:68./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/
29.CC, X1, 1873, Paul-Claude Moultou, le 15 juin 1762, 81.
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Les années 1764 et 1765, charriant leur lot de conflits et tensions, provoquent
une intensification du repli sur soi, de la rupture avec le monde: « Que ne suis-je
oublié du genre humain3°! », se lamente Rousseau. Epuisé et las, physiquement
et moralement, il ne révoque plus seulement I'écriture, mais toute activité intel-
lectuelle. 11 déclare n’étre plus en état de penser et de lire, il refuse désormais de
« disputer3! » et méme de recevoir les nouvelles genevoises 32. Lorsqu’il voit ses
amis, Rousseau impose de strictes conditions. Ainsi écrit-il 4 Jacques Deluc:

Je ne veux penser a rien de sérieux, entendre ni dire un seul mot d’affaires; je ne veux

passer la journée entiére qua courir les champs ou faire des écuelles; La raison me

tue; je voudrois étre fou pour étre sain, au premier mot sensé que j’entends prononcer
je décampe a I'instant, et 'on ne me revoit plus33.

Au fil des mois, c’est le monde entier qui se voit frappé d’ostracisme: « tout
commerce avec le public34 » est déclaré interrompu en février 1765, époque au cours
de laquelle il réaffirme avec force sa volonté de quitter la plume. La correspondance
elle-méme est réduite aux lettres et correspondants strictement indispensables 3.
Clest au repos et 2 la retraite absolue qu’aspire Rousseau. Le 24 février 1765, il inter-
rompt sa correspondance avec les frére Deluc en ces termes:

Pour moi je prends le seul parti qui me reste, et je le prends irrévocablement. Puisquavec

des intentions aussi pures, puisqu’avec tant d’'amour pour la justice et pour la vérité je n'ai
fait que du mal sur la terre, je n’en veux plus faire, et je me retire au-dedans de moi 36,

Se retirer au-dedans de soi, rentrer « dans 'obscurité3” », sisoler d’'un monde qu’il
aurait voulu ne jamais fréquenter: ces images témoignent de la posture qu'adopte
désormais Rousseau, celle d’un étre retiré, marginal, & I'écart, position qu'il affectionne
particuli¢rement, préservatif contre I'inconcevable compromission de sa pensée.

30.CC, XXIII, 3892, a Francois-Henri d’Ivernois, le 17 janvier 1765, 127.

31.Voir notamment les lettres du 24 octobre 1764 a J. Prévost (CC, XXI, 3596, 295), du 11 novembre
1764 2 A. de Carondelet (CC, XXII, 3637, 40-43) et du 18 janvier 1765 au comte Frangois-Joseph
de Conzié des Charmettes (CC, XXIII, 3896, 131-132) dans lesquelles Rousseau se présente comme
un homme qui ne peut souffrir la dispute.

32.CC, XXV, 4328, a Francois-Henri d’Ivernois, 22 avril 1765, 161.

33.CC, XX, 3408, a Jean Deluc, le 20 juillet 1764, 298.

34.CC, XXIV, 4052, A Francois-Henri d’Ivernois, 22 février 1765, 74.

35.D¢s le mois d’avril 1765, Rousseau laisse  la poste les lettres dont il ne connait pas le correspon-
dant (CC, XXV, 4328, a Francois-Henri d’Ivernois, 22 avril 1765, 161-162) fin du mois d’aoft,
il restreint encore le nombre de ses correspondants en refusant de recourir aux services de la Poste
(CC, XXVI, 4621, 4 Du Peyrou, 29 aotit 1765, 267).

36.CC, XX1V, 4059, a Jean et Guillaume Deluc, 24 février 1765, 87.

37.CC, XVIII, 3892, a Frangois-Henri d’Ivernois, 17 janvier 1765, 127.
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Malgré cette détermination, I'engagement de ne plus écrire, tout comme la fin
du commerce des hommes, reste une position plus symbolique qu’effective. Signes
d’un état de crise, ces assertions éclatent en plein élan d’amertume, elles érigent
la rupture en dynamique, mais saccommodent mal du gott de Rousseau pour
la liberté et d’une nécessaire dépendance vis-a-vis du monde. Au gré des événe-
ments, cette résolution se voit alors adoucie par la force de la nécessité — I'écriture
devient 'arme idéale pour se défendre, réparer I'opprobre. Ainsi, lorsqu’il sagit
de répondre aux charges de I'archevéque de Paris, Rousseau, nullement guidé
par sa volonté, n’écrit que sous la contrainte: « Il faut malgré moi reprendre la
plume: vous voyez que j’y suis forcé 8. » Il en va de méme pour les Lezzres écrites
de la Montagne: cest « un écrit que j’ai fait avec la plus grande répugnance ; mais
je le devais 2 ma juste défense et A celle de mes anciens concitoyens. » A cette
contrainte s'ajoute la noblesse du motif: il s'agit de prendre la plume pour étre
utile a tous. Et Rousseau de transformer cette complainte en édification person-
nelle: le grand homme est au service du peuple. Forcé d’écrire, Rousseau ne sattele
a la tiche qu’avec aversion ou « répugnance “? » et ce qu'il produit n'aura de valeur
que dans I'intention noble qui I'a fait naitre et la juste cause qu’il défend. Pour la
forme, I'écrit fera presque systématiquement I'objet d’une dévalorisation: la Lezzre
a Mg Christophe de Beaumont n'a pas été composée, mais « barbouillée4! », Cest un
écrit « froid et plat®? »; les Lettres écrites de la Montagne, rédigées « A contrecceur® »,
sont trés vite considérées comme une « vieille affaire%4 » 4 laquelle Rousseau ne souhaite
plus préter attention®.

Cette apparente aversion ne doit pourtant pas étre un miroir aux alouettes:
Iécriture demeure pour Rousseau une ressource précieuse. Ainsi, lorsqu’il doit
prendre I'engagement public de ne plus écrire, il introduit dans son propos une
nuance qui lui est chére: la liberté. Lengagement est librement pris et ne peut lui
étre imposé par autrui.

38.CC, X1V, 2306, & Marc-Michel Rey, le 16 novembre 1762, 55.

39.CC, XXII, 3786, a Léonard Usteri, le 27 décembre 1764, 296.

40.1bid.

41.CC, XV, 2512, a Paul-Claude Moultou, 26 février [1763], 238.

42.1bid,

43.CC, XXII1, 3903, a Charles Pictet, 19 janvier 1765, 152.

44.CC, XX1V, 4105 bis, 2 Du Peyrou, [7 mars 1765], 160.

45.Notons que ce processus de dévaluation de ses écrits est fréquent chez Rousseau. Les lettres elles-
mémes sont disqualifiées, présentées comme les « délires d’'un fidvreux » (CC, XVIII, 3017, au duc
de Wiirttemberg, 10 novembre 1763, 124).
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Je sens mon état et jai pris mes resolutions, jespere les tenir; mais ne prevoyant pas

les situations ot la suite de mes malheurs peut m’entrainer, je veux rester libre, et j’ai

déja assez de mes miséres sans m’dter encore les ressources qui peuvent les adoucir 4°,

Le silence librement choisi vaudra tous les discours du monde (et valorisera son
comportement vertueux), alors que celui qu’on lui impose, le musele, 'empéche
de crier la vérité. Clest ainsi que 'engagement public de mars 1765 est restreint
aux questions religieuses, Rousseau refusant a tout prix qu’on lui impose le parti
qu'il a — depuis longtemps — choisi pour lui-méme47.

Ajoutons enfin qu'a la méme époque, Rousseau travaille a 'édition de ses
Euvres complétes et peaufine son Dictionnaire de musique. Mais A ce travail est
attribuée une fonction alimentaire, puisque Rousseau ne souhaite publier ces
ouvrages que pour s« assurer du pain », de peur d’en « manquer » 43, puis étre
finalement oublié du public. De méme, lorsqu’il jette les premiers jalons de sa
grande entreprise autobiographique, Les Confessions, Rousseau déjoue toute appa-
rente contradiction en reportant la publication de cet ouvrage « 2 un temps fort
éloigné? ». D’une certaine fagon, sans cesser d’écrire, Rousseau parvient a poser
la plume.

« Je ne suis pas Philosophe »

§’il ne se reconnait pas dans la figure d’auteur, sil refuse de faire de I'écriture
un « métier », Rousseau ne s'identifie pas pour autant a la figure du philosophe qui

46.CC, XXV, 4235, a Jean-Frédéric Chaillet, 3 avril 1765, 17.

47.Confirmant 2 la fois 'ambiguité et la portée symbolique de ce refus, la longue lettre du 8 aotit 1765
envoyée 2 Du Peyrou est tout 2 fait éclairante. « Ennuyé du triste métier d’Auteur pour lequel j’étois
si peu fait, j'avois depuis longtems résolu d’y renoncer et quand I Eymile parut j’avois déclaré  tous
mes amis & Paris 3 Geneve, et ailleurs que Cetoit mon dernier ouvrage et que je posois la plume pour
ne la plus reprendre. Beaucoup de lettres me restent ou 'on cherchoit & me dissuader de ce dessein.
Javois dit la méme chose dans ce pays a tout le monde, 4 vous méme, 2 M. de Montmollin. Il est
le seul qui se soit avisé de transformer cette déclaration en promesse, et de pretendre que je m'étois
engagé avec lui de ne plus écrire parce que j’en avois marqué I'intention devant lui. » (CC, XXVI,
4573 bis, 3 Du Peyrou, 8 aotit 1765, 182.)

48.Lexpression est récurrente. Voir notamment la lettre du 29 novembre 1764 & Du Peyrou (CC, XXII,
3682, a Du Peyrou, 29 novembre 1764, 130) et celle du 16 décembre 1764 & N.-B. Duchesne
(CC, XXI1, 3746, a N.-B. Duchesne, 16 décembre 1764, 244).

49.Lettre du 27 avril 1765 2 M.-M. Rey (CC, XXV, 4345, 189).
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est, a 'époque, 2 la fois éclatante et ambigué>’. « Vous avez bien raison de dire que
je ne suis pas Philosophe, écrit-il en mars 1763 4 Charles Méreau, je n’ai jamais
aspiré a devenir Philosophe; je ne me suis jamais donné pour tel; je ne le fus ni
ne le suis, ni ne veux I'étre>!. » Et pour cause, cette étiquette — jugée « odieuse en
ce temps-1a>2 » — fait débat.

Lémergence de la figure du philosophe n'est pourtant pas neuve en 1763, mais
elle ne laisse pas d’étre problématique. Vingt ans plus t6t, Du Marsais proposait une
définition du philosophe, vu comme un « sage », un étre supérieur qui ne se contente
pas de « quelque dehors de sagesse avec un peu de lecture », une « machine qui [...]
réfléchit sur ses mouvements3 », contrairement a la plupart des hommes. Au fil
du siecle, le philosophe a évolué: il est devenu un personnage public, qui fascine
certains, tout en faisant surgir craintes, critiques et interrogations chez d’autres qui
voient d’un mauvais ceil I'émergence de ce contre-pouvoir potentiel >4. En effet, dés
1750, les philosophes prennent conscience de leur existence en tant que groupe,
fort de son pouvoir d’action et de sa responsabilité envers la société. Clest dire si
les conflits qui polarisent le champ intellectuel de 'époque posent la question de
Iévolution du statut du philosophe voire, plus globalement, de I'intellectuel. Et cela
se manifeste notamment par 'apparition, tant chez les philosophes que chez leurs
opposants, d’une isotopie de la décadence, de la crise du monde des lettres. « La litté-
rature n'est a présent qu'une espece de brigandage, se plaint Voltaire. S’il y a encor
quelques hommes de génie a Paris, ils sont persécutez. »

Dans ce paysage littéraire et philosophique, Rousseau est un personnage
atypique. La publication de I'Emile (et en particulier la « Profession de foi du vicaire
savoyard ») lui a attiré les foudres de tous les clans: la correspondance le révele
coincé entre le marteau et 'enclume. Pour I'archevéque de Paris, M8" Christophe de
Beaumont, Rousseau est « un homme plein du langage de la Philosophie sans étre

50.Voir a ce propos Didier MasseauU, Linvention de Uintellectuel dans IEurope du XVIIF siécle, Paris,
Presses Universitaires de France, 1994.

51.CC, XV, 2519, a Charles-Hubert Méreau, 1€ mars 1763, 249.

52.MARMONTEL, Mémoires de Marmontel, éd. M. TOURNEUX, t. 2, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1891,
p.211.

53.Du Marsats, Le Philosophe (1743), éd. par M. Grourr. URL: htep://cerphi.net/public/groult.htm.

54.ANN THOMSON, « Le philosophe et la société » in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
190, Oxford, Voltaire Foundation, 1980, p. 284.

55.Lettre de Voltaire 4 Octavie Belot, le 24 mars 1760 iz VoLTAIRE, (Euvres compléres, éd. par
Th. BesTeErRMAN, Geneéve - Oxford, Institut et Musée Voltaire & Voltaire Foundation, 1968-
1977, vol. 21, p. 201 (D8813). Nous avons conservé 'orthographe des lettres reproduites dans
cette édition.
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véritablement philosophe >°. » Voltaire, de son coté, considére que Rousseau dit
« autant d’injures aux philosophes qu’a Jésus-Christ®” » et pour Charles Bonnet,
Ceest un auteur « si peu philosophe et si peu chrétien® ». Quant a Diderot, il estime
que Rousseau doit I'intérét que les dévots prennent a lui « au mal qu’il dit des
philosophes », car « ils ne doutent point qu'un transfuge du [camp philosophique]
ne doive passer tot ou tard dans le leur>. » Transfuge, le mot est laché. Voltaire ira
jusqu’a dire que Rousseau est un judas qui a trahi et abandonné ses freres 0.

Sous les feux des critiques, Rousseau s’isole alors dans une posture singuliére
et entreprend d’investir symboliquement un certain nombre d’éléments de sa vie:
Pexil devient le résultat de son gotit pour la solitude et la retraite, sa prétendue
misanthropie le pose en homme incompris et la fin soudaine de sa carriére est
présentée comme une nécessité et une preuve de sa vertu. Dans le méme esprit, la
mise au ban du clan philosophique est revalorisée et devient 'occasion de redessiner
les contours de cette figure polémique. Il refuse ouvertement d’étre appelé « philo-
sophe » — d’ailleurs le terme, dans sa correspondance, est réguliérement connoté
négativement ou associé¢ (quand il est au pluriel) & une caste qui lui est étrangere,
voire hostile®!. Loin d’étre stérile, la démarche vise & mieux se définir, sans limiter ce
processus d’identification a une stricte altérité. Le refus d’étre associé a cette figure
emblématique cristallise une autre conception du « philosophe » : « Mon portrait
figure mal parmi ceux des grands philosophes [...], mais jose croire qu’il nest
pas déplacé parmi ceux des amis de la justice et de la vérité©2. »

56.(Chr. de) BeaAuMONT, Mandement de Monseigneur ['Archevéque de Paris in ].-]. ROUSSEAU, Jean-
Jacques Rousseau, citoyen de Genéve, a Christophe de Beaumont, archevéque de Paris [suivi de]
Mandement de Monseigneur ['Archevéque de Paris, éd. par M.-M. Rey, Amsterdam, 1762-1763,
p. 6. [Ressource électronique] URL: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1063574/f97 .planche-
contact.r=mandement+christophe+de+beaumont.JangFR.swf

57.CC, XI, 1869, de Voltaire 4 Etienne-Noél Damilaville, 14 juin 1762, 77.

58.CC, XI, 1876, de Charles Bonnet au Baron Albrecht von Haller, 15 juin 1762, 85.

59.CC, XII, 2008, envoyée par Diderot a Sophie Volland, 18 juillet 1762, 54.

60.Voir la lettre qu'il envoie & Damilaville le 9 septembre 1762 77 VOLTAIRE, (Euvres complétes, op. cit.,
vol. 25, pp. 211-212 (D10698).

61.Cette distance entre Rousseau et les philosophes est présente, dans sa correspondance, dés la fin
des années 1750. Ajoutons que I'emploi du terme « philosophie » dans la correspondance reste,
au contraire, largement associé¢ & une démarche intellectuelle valable pour Rousseau. Pour une
étude de 'emploi du terme « philosophie » et de ses dérivés dans les autres ceuvres de Rousseau,
voir Pierre HARTMANN, « Rousseau et la philosophie (Une enquéte sur le terme ‘philosophie’ et ses
dérivés dans les ceuvres d’avant la rupture) » in AJJR, vol. 43, Genéve, Droz, 2001, p. 129-179.

62.CC, XXI, 3570, 2 Henri Laliaud, 14 octobre 1764, 254.
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Justice et vérité, voila deux attributs de I'ethos rousseauiste. Et d’autres quali-
tés viendront encore rehausser le portrait: la vertu, la bonté 93, la constance %
ou la grandeur d’Ame ®. Afficher une telle noblesse aura bien stir pour effet de
rendre plus iniques les condamnations subies et plus cruels les nombreux persé-
cuteurs — surtout quand, a cela, s'ajoutent la maladie et 'image omniprésente
du corps souffrant. Mais il est intéressant de noter qu’au fil du temps, alors que
les attaques explicites contre le parti philosophique diminuent quelque peu — ce
qui correspond par ailleurs a une évolution sociologique et intellectuelle de cette
figure, de moins en moins problématique — la question de I'image du philosophe
reste sensible chez Rousseau. Par sa position, il parvient a réfuter I'étiquette du
« philosophe » — qui lui parait corrompue et derri¢re laquelle plane 'ombre de
Voltaire, ce « grand Inquisiteur ° », le marionnettiste qui orchestre toutes les
persécutions de sa vie — tout en développant I'ethos d’un philosophe vertueux, en
incarnant I'image idéale du philosophe antique, ami de la sagesse.

Refuser de se dire « philosophe » mais vivre en vrai philosophe, telle est la
démarche de Rousseau — et C’est celle qu’il recommande a Henriette:

vous avez voulu paraitre philosophe [...] c’était renoncer a I'étre [...] vous voulez

vous distraire de vous par la philosophie. Moi je voudrois qu’elle vous détachat de

tout, et vous rendit 2 vous-méme %7,

Préférer I'étre au paraitre, voila I'une des grandes vérités de Rousseau que sa correspon-
dance permet de réactualiser. Par sa posture, le Genevois parvient 4 jeter lopprobre
sur tout un clan et a renverser I'ostracisme dont il fait 'objet, contrebalangant son
refus d’adhérer a 'image du philosophe « moderne » par I'adoption d’un ethos
philosophique (voire socratique) et vertueux.

63. « je sens dans mes malheurs que je n’ai point I'Ame haineuse, et c’est une consolation pour moi de
me sentir bon, aussi dans I'adversité. » (CC, XI, 1909, a Paul-Claude Moultou, 24 juin 1762, 147.)

64.« j’ai déja vu changer cinq ou six fois le public & mon égard, mais je suis toujours resté le méme et le
serai j’espére jusqu'a la fin de mes jours. » (CC, XIII, 2153, a Th. Rousseau, 11 septembre 1762, 51.)

65.« je suis un homme simple et paisible, aimant passionnément le silence et la solitude, point dogma-
tique, point sentencieux, et ne pouvant souffrir la dispute. » (CC, XXIII, 3896, au comte Francois-
Joseph de Conzi¢ des Charmettes, 18 janvier 1765, 131.)

66.Au début de 'année 1765, le nom de Voltaire est systématiquement affublé de I'épithéte « Inquisiteur ».
Voir par exemple les lettres : CC, XXIII, 3953, 4 Du Peyrou, 31 janvier 1765, 239; CC, XXIII,
3993, 4 Paul-Claude Moultou, 7 février 1765, 314 et CC, XXIII, 4008, 4 Toussaint-Pierre Lenieps,
10 février 1765, 338.

67.Lettre du 7 mai 1764 a Henriette *** (CC, XX, 3256, 20-21).
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Cette solitude n'a pourtant rien d’une rupture stérile avec le monde des hommes.
Balayer d’un revers de manche l'auteur et le philosophe tels que la sociéeé les lui
propose, choisir de vivre détaché de tout et de tout le monde, en plein accord avec
soi-méme, voila autant de choix qui favorisent, chez Rousseau, 'émergence d’une
nouvelle figure posturale, celle du botaniste, celle du sage qui herborise. Retour a
la terre, passion naissante, certes. Choix symbolique, certainement, car Rousseau
attribue tres tot a la botanique une valeur forte. Elle s'inscrit nettement dans le
processus d’intensification de la rupture évoqué plus haut®. En effet, il ne sagit pas
seulement d’évoquer le plaisir simple et naturel de la promenade ou I'échappatoire face aux
visiteurs importuns et envahissants, mais de glorifier une activité qui lui permette de
« vider [sa] téte de toute idée et de I'empailler avec du foin® ». Dés 1764, il évoque
avec une fausse légereté ce nouvel « amusement »:

Cest le véritable amusement d’un Solitaire qui se promene et qui ne veut plus penser

arien. Il ne me vient jamais une idée vertueuse et utile que je ne voye a coté de moi la

potence ou I'échafaut: avec un Linacus dans la poche et du foin dans la téte jespere
qu'on ne me pendra pas’®.

La portée symbolique et 'intention sont donc limpides: il sagit de substituer
a toute pensée construite, « du foin » — objet non polémique et apparemment
dénué d’intérét — et de se transformer en « plante”! » quand ce n’est pas en
« pauvre machine délabrée’? » ou en « marmotte’? ». La correspondance four-
mille d’images par lesquelles Rousseau se déleste de toute faculté intellectuelle,
apparent préservatif contre « la potence ou I'échafaud ». Loin de n’étre qu'une
tentative de faire contre mauvaise fortune bon coeur, cette nouvelle posture permet
a Rousseau, dans une période difficile de sa vie, de valoriser sa position en affichant
une solitude sage et stoique face a la fureur du grand nombre de ses persécuteurs.

68.Notons que cette figure du sage qui herborise sera amplifiée dans le dernier livre des Confessions
et mise au service d’'une image encore plus forte polarisant le conflit entre I'étre innocent et
la ligue des persécuteurs sur I'ile de Saint-Pierre: « [Je parcourais] le pays en herborisant sans
m’émouvoir des clameurs de toute cette canaille, dont ce sang-froid ne faisait qu'irriter la fureur. »
(Les Confessions, OC, 1, 631.)

69.CC, XXV, 4344, a Francois Coindet, 27 avril 1765, 187.

70.CC, XXII, 3638, a Chrétien-Guillaume Lamoignon de Malesherbes, 11 novembre 1764, 44.

71.CC, XXVI, 4555, a Francois-Henri d’Ivernois, 1 aotit 1765, 130: « Je n'ai plus que du foin dans
la téte, je vais devenir plante moi-méme un de ces matins ».

72.CC, XIX, 3210, 2 Michel-Marie Ancelet, 7 avril 1764, 287.

73.CC, XIX, 3185, 2 Marianne-Francoise de Luze, 17 mars 1764, 224.
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Ainsi la correspondance livre-t-elle un récit contemporain des faits, fileré par
Iécriture plutdt que par le temps. Centrée sur le « moi », en dépit des apparences,
la correspondance permet la « lucidité introspective 74 », le face a face avec soi-
méme avant le face a face avec autrui. Par 'accumulation de bribes narratives,
d’autoportraits variables selon '’humeur du jour (voire du moment), Rousseau
construit sa propre histoire et choisit son masque. A travers ses lettres, il est
parvenu a redéfinir sa position dans I'espace intellectuel de son temps. Refusant
les contraintes du métier d’écrivain, il continue pourtant a publier et ne cesse pas
d’écrire; dénongant les travers du philosophe « moderne », il lui oppose un modele
qu’il juge plus authentique. Sa rupture avec le commerce des hommes, provoquée
par d’apres conflits, est consommée deés 1762 et se consolide au fil des ans, jusqu’a
devenir un repli sur soi vertueux. Cest alors qu'émerge la posture du sage solitaire,
justifié plus visiblement par sa conduite que ses écrits.

74.]. RaYMOND cité par B. MELANGON, Diderot épistolier. Contribution & une poétique de la lettre
Jamiliére au XVIIF siécle, Québec, Fides, 1996, p. 8.



