Editer Constant!

Paul DELBOUILLE

Ce n’est pas la premiére fois que je m’exprime publiquement, a
Lausanne, sur I’édition des (Euvres complétes de Benjamin Constant. Je me
souviens d’avoir, en 1999, pris la parole, a I’invitation du regretté Alain
Dubois, d’Etienne Hofmann et de Francois Rosset, quand I’Institut et
I’Association Benjamin Constant ont fété conjointement leur vingtiéme
anniversaire et je me souviens aussi d’avoir, avant cela (c’était en 1993),
pris la parole a I’initiative de I’Institut lors de la sortie de presse des deux
premiers volumes de notre entreprise.

Dans les deux cas, il s’agissait d’attirer I’attention des auditeurs sur
I’importance et sur I’intérét du projet qui était le nétre : un projet qui prenait
corps, en 1993, et dont on pouvait évoquer, en 1999, I’apport prévisible au
développement des recherches constantiennes. Exposés programmatiques
dans les deux cas, en quelque sorte, et qui étaient donc résolument tournés
vers I’avenir.

Il ne s’agit plus vraiment de cela aujourd’hui. S’il est un peu tot encore
pour s’exprimer sur les résultats de I’entreprise, dans la mesure ou elle n’a
pas encore vraiment atteint un point a partir duquel on puisse voir d’ou I’on
vient et ou I’on va slrement, j’ai congu le projet de faire devant vous le tour
des difficultés concrétes qui sont les notres et de tirer quelques lecons d’une
expérience déja un peu longue et significative.

Ces difficultés, du coté des ceuvres proprement dites, sont liées, pour
I’essentiel, a la personnalité de Constant, qui est celle, on s’en rend compte
a tout instant, d’un perfectionniste doublé d’un velléitaire, mais de
quelgu’un aussi qui travaille a une époque et sur des matieres ou les
tatonnements et les remises a plus tard sont de rigueur s’il ne s’impose pas
de réagir au plus vite a une actualité mouvante. Nous sont ainsi parvenus
une masse de documents dont [’utilisation est presque toujours
problématique, aussi bien en ce qui concerne I’établissement des textes a
éditer que la rédaction des commentaires dont il faut les accompagner pour
les éclairer aux yeux du lecteur.

! Texte de la conférence donnée le 20 juin 2009, lors de I’Assemblée générale de
I’Association Benjamin Constant, dans les locaux du Cercle littéraire, a Lausanne, paru
dans les Annales Benjamin Constant, 34, 2009, p.155-171.



Je vais envisager dans I’ordre les problémes posés par I’édition des
ceuvres qui ont été publiées du vivant de Constant, puis des ceuvres qu’il a
laissées en portefeuille, c’est-a-dire dont I’édition doit se faire a partir de
manuscrits, pour passer ensuite aux ecrits personnels, ou je parlerai d’abord
des journaux intimes, puis de la correspondance.

Les ceuvres publiées du vivant de Constant

L établissement des textes est relativement simple quand il s’agit
d’ceuvres qui ont été effectivement publiées par Constant, puisque nous
pouvons partir d’un état voulu par lui et qu’il s’impose des lors de respecter.
Ce n’est hélas le cas que d’une minorité de textes, qui sont en outre le plus
souvent le résultat d’une maturation lente dont il s’agit de rendre compte
dans un commentaire et dans un apparat critique dont les difficultés sont
accrues d’autant.

Le meilleur exemple qu’on puisse donner ici est celui des écrits sur la
religion dont on a les textes publiés — ou a tout le moins préparés a I’étre —
par I’auteur lui-méme tout a la fin de sa vie. Reproduire les cing volumes de
I’ouvrage intitulé De la religion et les deux volumes de celui qui a pour titre
Du Polythéisme romain pourrait étre, sinon un simple jeu d’enfant, une
entreprise classique d’édition sans aléas particuliers, si celui qui les a écrits
n’y avait travaillé grosso modo de sa dix-huitieme a sa soixante-troisiéme
année, non pas contindment, ni surtout d’une maniere en quelque sorte
linéaire, pendant ces quelque quarante-cing années, mais au contraire en
multipliant les pauses, les repentirs, les changements de direction et en
laissant finalement derriére lui un magma invraisemblable de dossiers, de
copies et de papiers de tous genres, dont I’éditeur d’aujourd’hui a
évidemment le devoir de tirer tout le parti possible pour en reconstituer, sans
véritable guide, I’itinéraire particulierement tortueux.

Du co6té des ceuvres littéraires, les deux textes publiés du vivant de leur
auteur sont, comme on sait, Wallstein d’abord, paru en 1809, Adolphe
ensuite, paru a Londres en 1816. Le texte de la tragédie ne pose guere de
probleme, puisqu’il s’agit de reproduire I’édition Paschoud, contrdlée par
I’auteur lui-méme ; en revanche, ici aussi le commentaire doit tenir compte
des repentirs de I’écrivain, qui a écrit d’abord pour la scéne et a di amputer
sa premiére version, jugée excessivement longue, — notamment par I’acteur
Talma, semble-t-il — avant de renoncer a voir jouer sa piéce puis a la
redévelopper en vue de I’édition a laquelle il s’est en fin de compte resolu
au cours de I’été 1808. La tache était donc d’essayer d’en reconstituer
I’histoire sur la base de ce qu’on en sait a travers la correspondance et a
partir d’un « cahier de vers de Wallstein » qui comporte 68 pages pour 1318
vers, mais dont on ne connait pas la date. C’est avec un certain humour que



Martine de Rougemont et Jean-Pierre Perchellet font remarquer, en téte de
I’édition qui figure au tome I11 de ce que nous appelons les OCBC, que « le
seul manuscrit conservé de Wallstein est fait de vers qu’il [Constant] n’a pas
retenus ». On ne peut donc nier, a partir de 13, que I’histoire de la rédaction
soit particulierement malaisée a écrire. Le méme Jean-Pierre Perchellet
déclare un peu plus loin, au moment ou il publie le « cahier de vers » : « La
genése des ceuvres de Constant s’offre a I’étude d’une maniere toute
paradoxale : peu d’écrivains sont aussi diserts sur la rédaction mateérielle et
la révision de leurs manuscrits, mais en revanche presque rien n’est dit du
contenu ».

Cela est vrai aussi d’Adolphe, a cette différence pres que Constant n’est
disert, dans ce cas, que la ou il s’agit des premiers travaux a son roman, le
silence se faisant presque complet sur les révisions qui auront lieu apres la
premiere rédaction, dont le journal intime ne donne que quelques échos, a
I’automne de 1806. Nous ne savons rien, en effet, des circonstances du
travail mené sur le roman pour I’enrichir en 1809-1810 puis en 1816, et ce
n’est guere que par déduction qu’on en arrive a penser qu’il s’agit de ces
années-la ; la seconde chose, plus délicate, car elle fait moins I’'unanimité
des constantiens, étant de savoir laquelle, des quatre éditions parues du
vivant de I’auteur, il faut prendre pour base. Si les éditions de Paris 1816 et
1828 sont récusees, sans appel possible, celles de Londres 1816 et de Paris
1824 peuvent se disputer les suffrages des éditeurs, en raison, toujours, des
repentirs de I’auteur et de ses apparentes velléités. Le choix que nous avons
fait, dans les Euvres complétes, de la premiére solution a pour lui qu’on
donne ainsi, sans interpolation, le texte complet du roman, mais oblige a
intervenir sur un certain nombre de fautes de détails manifestes, tandis que
la seconde solution impose a celui qui la choisit de réintroduire dans le texte
un long passage que Constant avait volontairement omis en 1816 et qu’il a
rétabli plus tard.

Dans le domaine politique, les ouvrages publiés du vivant de Constant
constituent une part relativement importante de I’ensemble, puisqu’on y
trouve les Mémoires sur les Cent-Jours, les Principes politiques de 1815
(pour ne rien dire de I’Acte additionnel aux constitutions de | ’'Empire) ainsi
que le Commentaire sur |I'ouvrage de Filangieri. Ici non plus,
I’établissement des textes ne fait pas trop grande difficulté, mais il s’agit a
chaque fois d’ouvrages dont I’histoire n’est pas forcément simple a
reconstituer, étant donné les conditions d’écriture, et surtout les relations
gue ces textes entretiennent avec les idées maitresses de Constant d’une
part, avec les circonstances politiqgues du moment d’autre part. Par exemple,
il s’agit, pour les Principes de politique, de préciser le rapport entre le
volume publié sous les Cent-Jours et I’ensemble, resté inédit et beaucoup
plus important, des Principes que nous appelons de 1806 ; il s’agit, pour



I’Acte additionnel aux constitutions de | ’Empire, d’en expliquer a la fois la
genese et les circonstances psychologiques — dirons-nous — et politiques, de
leur rédaction, ce qui n’est pas necessairement facile si I’on veut essayer de
ne pas tomber dans le simplisme de la glorification ou du dénigrement
systématiques.

Il faut faire un sort particulier, dans I’ordre politique, a trois types de
publications qui, au lieu de constituer des ensembles cohérents, sont au
contraire des rassemblements d’objets épars : je veux parler ici des articles
de presse, des brochures et des discours. Certes, ils ont été quelquefois
rassemblés en recueils par leur auteur, a posteriori, mais c’est précisément
cela qui fait I’un des aspects du probleme. Qu’il s’agisse du Cours de
politique constitutionnelle, des Discours a la Chambre des députés ou des
Mélanges de littérature et de politique, on est en présence d’une
réutilisation de textes rédigés précédemment et dont la reproduction
s’accompagne, peu ou prou, de modifications dictées par des considérations
diverses, mais dont il faut tenir compte, d’une maniére ou d’une autre.

Je ne vais évidemment, pas ici, m’arréter a chaque cas en particulier, ce
qui m’entrainerait beaucoup trop loin. Ce qu’il m’importe de faire
comprendre, c’est qu’a chaque fois, il faut tenir compte des différentes
données du probléme.

Les textes qui constituent les Mélanges sont de deux ordres, non tant en
ce qui concerne leur nature, d’ordre littéraire ou politique, que d’ordre
génétique, dans la mesure ou certains d’entre eux sont, en 1829, des inédits,
alors que d’autres sont la reprise plus ou moins modifiée de publications
antérieures. La question est des lors double : les textes non modifiés
doivent-ils étre reproduits une seconde fois, identiques ici a ce qu’ils étaient
la premiere, ou nous les aurions donnés a la date approximative de leur
rédaction ; le recueil voulu tel qu’il est en 1829 peut-il, sinon, étre
démantelé pour ne plus comprendre, dans les Euvres compleétes, que les
textes revus, amendés ou augmentés ? La solution adoptée a été de
reproduire les Mélanges dans leur intégralité, avec pour chaque texte une
introduction qui en dira I’origine et les éventuels avatars, les textes modifiés
étant donnés, eux, a chaque fois, dans I’état ou ils ont paru a la date.

Les Discours soulevent une difficulté d’un autre ordre. Il s’agit d’un
choix fait par Constant en 1827 parmi les discours qu’il a effectivement
prononcés. Les textes ont été revus par lui et nous avons des raisons de
croire qu’ils ne sont pas tout a fait conformes a ce qui a été dit a la tribune.
Il apparait en outre que cette édition de 1827-1828 n’a pas toujours été faite
avec le soin voulu. Dés lors, notre choix a été de ne donner qu’une fois les
discours, a la date de la session au cours de laquelle ils ont été prononcés,
quitte a faire état a cet endroit des variantes par rapport a I’edition. C’est



aussi la solution que nous avons adoptée pour les textes repris en 1820 dans
le Cours de politique constitutionnelle.

Les ceuvres restées en portefeuille

Les choses se compliquent lorsqu’il s’agit, dans les différents domaines
de I’activité constantienne, d’aborder I’édition des textes qui sont restés en
portefeuille.

Je ne vais pas reparler ici des dossiers de la religion : presque rien
n’existe, dans ce domaine, qui ne doive pas trouver place dans les dossiers
préparatoires des volumes parus a la fin de la vie de Constant ou dans
I’apparat critique de ces mémes volumes. J’ai assez dit la difficulté de
I’entreprise, qui mobilise en permanence I’attention de ceux d’entre nous
qui ont accepté de s’y atteler, pour qu’on comprenne qu’il s’agit d’une
matiére qui requiert la maitrise d’une érudition toute particuliere ainsi
gu’une fine connaissance des fonds d’archives constantiennes.

Pour les ceuvres littéraires, il s’agit surtout des récits que sont Amélie et
Germaine, Cécile et Le cahier rouge (autrement dit Ma vie, si on veut lui
rendre le titre que Constant lui avait donné) : rien de plus simple, puisqu’il
suffit dans les trois cas de suivre le texte d’un manuscrit unique et que le
commentaire n’a méme pas besoin d’éclairer les circonstances ni I’identité
des personnages, qui sont ceux de la vie, a peine déguisés. Le seul probléme
— mais en est-ce vraiment un qui puisse longuement retenir I’éditeur ? —
concerne les deux derniers récits et est de savoir quand ils ont été entrepris
et pourquoi ils ont été bientdt interrompus. On n’empéchera néanmoins pas
les bavards impénitents que nous sommes de gloser la-dessus longuement,
suivant la régle qui veut qu’on parle davantage, sinon mieux, de ce qu’on
ignore que de ce qu’on sait. Vous aurez deviné que disant cela, je pense
avant tout a moi-méme, qui ne puis m’empécher de rabacher sur un sujet
auquel je reviens immanguablement quand mes soins ne sont pas requis par
d’autres objets.

C’est dans le domaine politique en fait que Constant a laissé derriére lui
le plus de matiére incomplétement exploitée.

Tout le monde pense d’abord, en raison de leur titre, a ces Fragments
d’un ouvrage abandonné sur la possibilité d’une constitution républicaine
dans un grand pays, parce que ce titre donné par I’auteur a son ouvrage au
moment ou il renoncait a le conduire a son terme est des plus clairs. 1l nous
incombait de le donner a lire tout en expliquant pourquoi il avait été écrit,
pourquoi il n’avait pas été publié et en le rendant accessible au lecteur
d’aujourd’hui. Donner a lire signifiait ici faire etat des deux manuscrits



existant, I’un a Lausanne, I’autre a Paris, celui-ci servant de base, mais en
donnant également les « Additions » qui existent a Lausanne et a Paris.
Quant a la reconstitution de la genese du texte, avec ses différentes étapes
jusqu’a I’abandon du projet, ce n’est pas une mince affaire. Il ne faut pas
seulement faire état de la parenté du texte avec les écrits de M™ de Staél,
qui travaillait & I’époque (on est sous le Directoire) a ses Circonstances
actuelles qui peuvent terminer la révolution et des principes qui doivent
fonder la république en France. Il faut aussi et surtout, ce qui n’est guere
facile non plus, débrouiller les relations que les Fragments entretiennent
avec I’entreprise de traduction de Godwin d’une part, et avec I’élaboration
des Principes de politique de 1806, d’autre part, deux autres ouvrages dont
nous allons dire un mot parce qu’ils sont, eux aussi, restés en souffrance.

La traduction de Godwin, a laquelle Constant a travaillé de 1798 a 1800,
a fait I’objet du second tome, en deux volumes, de nos Euvres compleétes,
ce qui signifie qu’il ne s’agit pas d’un petit ouvrage : c’est au contraire la
premiére entreprise de longue haleine que Constant a mise en chantier dans
I’ordre politique. Le publiant, il a fallu faire état de ce long travail, qui n’est
pas tellement, tout compte fait, une traduction, au sens ou on I’entendrait
aujourd’hui, qu’une adaptation du traité anglais, que nous avons estimé
devoir donner a lire aussi pour que le lecteur mesure bien le chemin
parcouru de Godwin a Constant et pour qu’il ne puisse pas croire que nous
nous trompions sur la nature exacte de I’entreprise. Le titre que nous avons
inscrit sur la page de titre est du reste clair: Benjamin Constant, De la
justice politique (1798-1800), d’aprés |’Enquiry Concerning Political
Justice de William Godwin. Etant donné la nature de I’ouvrage, nous avons
cru devoir, dérogeant en quelque sorte a nos principes généraux, procurer
une sorte d’édition génétique, ce dont s’explique I’éditrice dans une note
complémentaire a nos régles d’édition qui sont systématiquement rappelées
en téte de chacun de nos tomes.

C’est ici qu’il faut parler de ces Principes de politique qui sont, eux
aussi, restés dans les cartons alors qu’ils constituent, sans aucun doute
possible, I’ouvrage politique le plus important de tous ceux que Constant a
écrits dans le domaine durant sa longue carriére. C’est 1a, en fait, qu’on
trouve I’essentiel de la pensée de I’auteur et c’est la aussi la base méme sur
laquelle il va, plus tard, continuer de construire sa réflexion. Comme I’avait
déja tres bien dit Etienne Hofmann lorsqu’il a édité pour la premiére fois ces
Principes de politique applicables a tous les gouvernements — pour donner a
I’ouvrage le titre qu’il a dans ses manuscrits — « ce traité est achevé et
apparait d’emblée comme I’opus magnum ou la synthése de la réflexion
politique de I’auteur ». Ce qu’il s’agit en fait de montrer, en intégrant ce
travail dans I’ensemble des Euvres completes, c’est quelle place il occupe
entre, d’une part, la traduction de Godwin et les Fragments, et d’autre part,



les Principes de 1815, qui en sont comme la premiére reprise, au coeur
méme de I’ccuvre constantienne, dans sa monumentale unité. Car,
contrairement a ce qu’on a trop souvent dit, Constant n’est pas tant6t
I’hnomme des religions, tantdt I’homme des ceuvres littéraires, tantot
I’homme de la réflexion politique et tantét encore I’lhomme de la politique
de terrain : il est tout cela a la fois, manifestant, pour celui qui veut bien
regarder et lire sans prévention, une cohérence interne relativement
exceptionnelle, ses faiblesses méme, qu’il ne s’agit pas de nier, faisant
partie de cet ensemble qui a un centre et, tout compte fait, un certain
équilibre.

Les écrits personnels

Jusqu’ici, je n’ai évoqué que des écrits devant étre tét ou tard, dans
I’esprit de I’auteur, livrés d’une maniére ou d’une autre au public.

Il faut aborder maintenant une matiere d’une nature toute différente, qui
n’est pas a I’origine destinée a étre diffusée. Elle est réservée a un usage
privé, dans un sens relativement large qui inclut les connaissances, la
famille et les proches, ou dans un sens plus restreint, qui se limite a des
échanges sentimentaux, lorsqu’il s’agit de la correspondance dans ses
formes diverses. Mais elle peut-étre, aussi, d’un ordre strictement personnel.
J’entends ici, on I’aura deving, les journaux intimes, qui, en ce qui concerne
Constant en tout cas, ne sont destinés a étre révélés a personne et n’ont
d’usage que pour lui-méme. A quoi j’ajoute, parce qu’ils sont un peu du
méme ordre, les deux autres dossiers que sont I’ensemble qui a pour titre
« Affaire de mon pére » et les trés personnels « Livres de dépenses ».

C’est de ces trois dernieres choses que je parlerai maintenant, avant
d’aborder la question de la correspondance, qui constitue un ensemble a
part, mais dont I’édition souleve des problemes trés proches de ceux des
autres écrits personnels.

Je ne vais rien dire, s’agissant de la plupart de ces écrits personnels, du
probléme moral que peut poser leur divulgation. On pourrait en effet se
demander — et c’est une question qu’on se pose quelquefois et malgré soi —
quand on lit certains de ces documents, si on n’est pas en train de commettre
une infraction, en entrant de la sorte dans les pensées les plus secrétes d’un
étre humain et s’il n’y aurait pas des limites a imposer aux curiosités qui
nous animent. Je vous signale le fait, mais sans m’y attarder, ne serait-ce
que parce qu’il y aurait probablement trop a en dire mais qu’il n’y a peut-
étre, a I’inverse, rien a en dire.



On ne m’empéchera en revanche pas de souligner le fait que ce qui est
éclairé par la publication de ces documents est d’une tout autre nature que
ce gu’on découvre a la lecture des ceuvres, non seulement parce qu’il
s’agirait en quelque sorte de la face cachée de I’étre humain, mais encore et
peut-étre surtout parce que ce a quoi on a acces est davantage de la nature
du sentiment et de ce qu’on appelle le vécu que de la nature des idées. La
frontiere n’est certes pas étanche entre ce qui releve de I’intelligence et ce
qui reléve du sentiment, qu’il s’agisse du politique, du religieux ou de
I’imaginaire littéraire, mais on aurait tort de ne pas mesurer la distance qu’il
peut y avoir entre ce qu’est I’homme, dans son comportement personnel
comme dans son comportement a I’égard des autres, et ce qu’il projette de
lui dans les ceuvres qu’il ne cesse de remettre sur le métier parce qu’il veut
en garder la maitrise avant de les livrer au public.

Les journaux intimes

En ce qui concerne les journaux intimes, je rappellerai d’abord que si le
journal, pour la période 1804-1805, existe sous deux formes, I’une dite
« développée » et I’autre « abrégée », la question de leurs dates de rédaction
respectives ne se pose plus guere. Un certain nombre d’éléments donnent en
effet a penser que contrairement a ce qu’on pourrait imaginer, I’abrége n’a
pas été rédigé d’abord pour étre ensuite développé, mais que c’est I’inverse
qui s’est passé, le développé ayant été tres manifestement tenu au jour le
jour, de janvier 1804 a mai 1805, alors que I’autre a été établi a partir de lui,
probablement en quelques jours, dans le courant de ce méme mois de mai
1805, au lendemain du décés de Julie Talma. La conséquence en est que
dans les quelques cas de divergences que I’on constate, c’est assurément le
développé qui dit juste, les informations de I’abrégé étant erronées en raison
sans doute de la distraction ou de la précipitation du rédacteur. Pour la
période qui va de mai 1805 a décembre 1807, le seul journal qui ait continué
d’étre tenu est I’abrégé, I'autre ayant été purement abandonné pour des
raisons que Constant lui-méme a données. On constate simplement que,
resté seul, ce journal, s’il continue d’étre abrégé, et notamment de recourir
pour cela a un systéme de codage quand il évoque des thémes récurrents,
tend de plus en plus, au lieu de signaler sechement les événements, a en
donner succinctement les causes et les retentissements psychologiques.

L’abandon de ce journal, a la fin de 1807, nous prive d’une source
d’informations précieuse, et on peut se demander s’il ne constitue pas une
des raisons qui font croire que les activités de Constant ont connu comme un
ralentissement dans les années suivantes, jusqu’au moment ou, en 1811,
quittant la France et la Suisse pour retourner en Allemagne en compagnie de
Charlotte de Hardenberg, devenue sa femme, il se remet a noter ses faits et
gestes au quotidien.



Ce nouveau journal, qui va couvrir les années 1811 a 1816, n’est pas,
dans son principe, différent de ce qu’étaient les précédents, se rapprochant
néanmoins davantage du développé que de I’abrégé par le fait qu’il n’a plus
recours aux codages. En revanche, innovation curieuse, il est écrit en
caractéres grecs (et non écrit en grec, contrairement a ce qu’on a parfois dit,
par distraction sans doute). On peut penser que ceci explique cela, je veux
dire que le recours aux caractéres grecs, qui répondait sans doute d’abord a
un souci de discrétion, rencontrait peut-étre en méme temps I’un des
objectifs de I’'usage des codages, surtout si I’on se rappelle que I’explication
du code n’a été transcrite par Constant qu’a posteriori, un an aprés
I’abandon du journal ou il est utilisé.

L autre objectif du codage était, d’une maniere sans doute plus évidente,
de gagner du temps en écrivant moins. Ici force est de reconnaitre que
I’écriture grecque n’atteint pas le méme but, le travail étant au contraire,
méme pour quelqu’un qui maitrise parfaitement cet ancien alphabet — ce qui
était bien le cas de Constant — beaucoup plus long et délicat. Mais ce n’est
évidemment pas la que résident, ni la difficulté véritable du travail de
I’éditeur, ni I’intérét du journal, méme si la translittération a pu poser
quelques problémes, notamment dans le cas des noms propres, qui prennent
dans I’écriture grecque une physionomie quelquefois malaisée a identifier
d’un premier coup d’ceil.

Ce journal grec, comme nous I’appelons, constitue pour les six années
qu’il couvre une source précieuse d’informations sur une période
particulierement riche en déplacements et en occupations : parti de Suisse en
compagnie de sa nouvelle épouse, Constant gagne I’Allemagne, ou il va
rester presque plus de deux années pleines (une moitié de 1812, 1813 et le
début de 1814) pour gagner ensuite Paris en faisant un séjour a Liége, avant
d’aller a Bruxelles en 1815, puis, en 1816, de séjourner en Angleterre, de
revenir a Bruxelles, et de rentrer a Paris en fin d’année. Ces déplacements
sont, on s’en doute, liés aux événements militaires et politiques, qui
entrainent aussi des activités diverses dont le journal intime se fait I’écho. Si
I’établissement du texte ne pose guére, au dela de la translittération, de
véritables problémes, le commentaire doit expliciter un nombre certain de
détails, la difficulté étant surtout, ici, d’en dire suffisamment sans en dire
trop ou, a I’inverse, de ne pas se laisser désarmer par nos ignorances. Le
probleme, sur ce plan, est en fait comparable a celui que pose la
correspondance, dont nous parlerons dans un instant.

Comment ne pas redire que ce journal grec s’achéve au moment ou
Constant quitte Bruxelles pour Paris, et ne pas évoquer le faux mystére
inventé par Coulmann dans ses Réminiscences, quand il rapporte que
Constant, quittant Bruxelles, y a laissé son journal entre les mains d’un
banquier dont il aurait ensuite oublié le nom ? J’ai expliqué ailleurs de



quelle maniere nous avons, Kurt Kloocke et moi-méme, découvert une note
ou Constant dit clairement avoir laissé des papiers a Bruxelles entre les
mains d’un certain M. Schumacher, lequel, comme par hasard, était
précisément banquier®.

L’ensemble des journaux intimes constitue une source extraordinaire de
renseignements de tous ordres sur Constant, ses occupations et ses relations.
Les difficultés que présente la rédaction des notes explicatives dont on doit
I’accompagner, en dehors de I’identification des faits et des personnages
mentionnés, qui ne sont pas essentiellement différentes de celles que
présente la correspondance, tient a la fois au caractere elliptique des
informations données par I’auteur, et, peut-étre paradoxalement, au silence
qui plane souvent sur des faits essentiels a nos yeux. J’ai deja dit, plus haut,
combien Constant est discret sur son travail, dont il ne détaille que tres
exceptionnellement la nature. 1l est fréquent qu’il se contente de noter avoir
travaillé, mais sans préciser s’il s’agit de religion, de politique ou de
littérature. Encore n’est-ce pas la le pire, car il lui arrive souvent, aussi, de
ne méme pas évoquer le sujet : il ne faudrait cependant pas croire ou laisser
croire, qu’il n’a rien fait quand il ne dit rien. Mais la porte s’ouvre ainsi,
pour nous, sur le vaste domaine des supputations gratuites. Nous devons
savoir nous taire, pour laisser le lecteur a ses ignorances, qui sont moins
pernicieuses, tout compte fait, que des supputations que nous formulerions
sans base réelle. En revanche, si nous avons une indication, puisée ailleurs,
nous devons la donner... Nous voila, deés lors, confrontés a ce qu’on pourrait
appeler I’abime de nos perplexités.

Du dossier « Affaire de mon pére »°, on se contentera de rappeler, ici,
combien le différend évoqué est a la fois malaisé a comprendre dans ses
détails et affligeant dans son principe. Le souci d’éditer ce qui n’est qu’un
ensemble hétérogene de citations et de commentaires partiels se heurte
surtout a la difficulté d’éclairer des événements qui ne sont que rapidement
évoques par I’un des protagonistes, lequel n’a que le souci de soutenir sa
cause et non celui d’expliquer au lecteur de quoi il retourne vraiment. Certes
I’impression qui se dégage est surtout que Juste n’a plus, s’il I’a jamais eue,
une saine vision des choses, mais il est malaisé d’aller au-dela de cette
évidence pour conduire le lecteur a une exacte et compléte compréhension
du probléme.

2 « Encore un mystére qui se dissipe ? », Annales Benjamin Constant, n°28, 2004, p. 190-
192.

%11 s’agit du dossier préparé par Constant dans le courant de I’année 1811 pour répondre a
I’agression de son pére, Juste, qui, revenant sur leurs accords antérieurs, lui réclamait le
remboursement de sommes qu’il aurait regues a diverses reprises et qui excédaient ce qui
lui revenait normalement de la succession de sa mére. Ce dossier figure intégralement dans
le t. VIl des OCBC, a la suite des premiers journaux intimes.
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D’une tout autre nature, les « Livres de dépenses » apportent, eux, des
informations précises, puisque chiffrées, mais tout a fait ponctuelles. Ils ont
néanmoins le meérite de nous apprendre un certain nombre de choses utiles
et intéressantes sur la vie quotidienne de Constant et ils ont méme, a
I’occasion, le mérite de donner des informations neuves sur certains points
ignorés jusqu’ici et qui ne sont pas dépourvus de signification. C’est ainsi
par exemple qu’ils nous apprennent que Constant s’est rendu au théatre, voir
Hernani, le 25 février 1830, ce qui signifie, pour peu qu’on éclaire le fait,
qgu’il a été témoin, sinon protagoniste, de ce qu’on a appelé la « bataille
d’Hernani », épisode majeur de la vie littéraire francaise.

La correspondance générale

Il nous reste a parler maintenant de la correspondance générale, qui
constitue le second volet de ce vaste diptyque que sont les Fuvres
completes. Un mot du titre d’abord : correspondance générale signifiait dans
notre esprit, dés le départ, qu’il ne s’agissait pas seulement de réunir toutes
les lettres conservées qui sont sorties de la plume de Benjamin Constant. Le
projet était, et c’est bien dans cette voie-la que nous avangons, de donner a
lire au lecteur non seulement les lettres, billets et messages divers qui ont
été écrits par Constant, mais encore tous ceux qui lui ont été adressés.

Il faut souligner ici combien la premiére tdche qui s’imposait et qui
consistait a repérer et a obtenir copie de tous les documents qui se trouvent
aussi bien dans les dép6ts publics que dans des collections privées était
longue et difficile. Elle avait été entamée et développée, dés avant que
naisse le projet des OCBC, par notre colléegue Cecil P. Courtney, de
I’Université de Cambridge, qui avait a partir de la entrepris la transcription
et la saisie informatique des textes. 1l va de soi que ces travaux de recherche
et de saisie se sont poursuivis et se poursuivent encore aujourd’hui, des
documents inconnus étant assez souvent révelés par différentes sources qui
continuent d’étre dépouillées.

Le travail d’édition proprement dit commence par I’établissement des
textes, qui se distingue, par rapport aux ceuvres, en ceci que le texte de base
est généralement unique, constitué dans la toute grande majorité des cas par
un manuscrit dont il s’agit de contrdler la transcription si elle existe déja, de
la réaliser si elle n’existe pas.

Les vrais problemes a partir de la sont, pour les énumérer rapidement,
de lecture, de description des accidents textuels (dechirures, pertes de partie
de lettres, etc.), d’absence éventuelle de mention de destinataire ou
d’expéditeur, d’absence totale ou partielle de date (jour, mois, année). Il est
évident que la plupart de ces problémes se trouvent assez aisément résolus
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quand la lettre en cause va de pair, de toute évidence, avec une autre lettre
dont elle est la réponse ou qui lui répond. Je ne surprendrai personne en
affirmant que [I’existence de ce type de complémentarité est
malheureusement assez rare. Le plus souvent les lettres sont des éléments
isolés ou s’inscrivent dans des séries pour lesquelles on n’a que les lettres
d’un des protagonistes. Si nous avons par exemple beaucoup de lettres de
Benjamin a sa cousine Rosalie, on n’en a guére dans I’autre sens. Si on a
beaucoup de lettres de Charlotte a Constant, on n’en a pratiquement pas de
Constant a Charlotte, et ainsi de suite.

Puisque je viens d’évoquer la correspondance de Charlotte, et qu’il
s’agit 1a, en fait, d’un ensemble important, a tout le moins pour une certaine
période de la vie de Constant, on ne m’en voudra pas d’évoquer les
problemes particuliers qu’elle pose. Il faut savoir d’abord que Charlotte, si
elle écrit souvent et tres bien, en francais, éprouve assez freqguemment le
besoin, sans doute par souci de ne pas étre lue par d’autres personnes que
Benjamin, de lui écrire en allemand, qui est sa langue maternelle. Or, elle
écrit alors comme on faisait a son époque, c’est-a-dire en écriture gothique
manuscrite, ce qui signifie d’une maniere qui n’est guére lisible aujourd’hui
que par un nombre limité de personnes, méme en Allemagne. Ces lettres
sont donc, hic et nunc, d’un déchiffrement malaisé. Si on ajoute a cela que,
restées le plus souvent inédites, elles sont conservées a la Bibliotheque
cantonale et universitaire de Lausanne avec grand soin, certes, mais dans un
relatif désordre qui persiste, malgré la bonne volonté du personnel, en raison
des difficultés de lecture qu’elles présentent ; qu’elles ne sont souvent pas
datées ou qu’elles ne le sont, en tout cas, que tres imparfaitement ; et, enfin,
que I’ensemble est constitué pour une part non négligeable de billets dont le
contenu ne permet pas de leur donner un ordre précis, on comprendra que
leur édition présente des difficultés particuliéres.

J’ai, a deux reprises déja, attiré I’attention des lecteurs des Annales sur
ces difficultés que présente I’ensemble des lettres de Charlotte. La premiere
fois, j’ai cru pouvoir m’attarder un instant sur une lettre, en francais celle-13,
qu’il fallait dater®, et je suis revenu plus récemment® sur le probléme
particulier des lettres allemandes. On m’excusera dés lors, j’en suis sdr, de
ne pas répéter ici ce que j’ai dit la.

Il faut parler, maintenant, du commentaire qui doit quelquefois
accompagner les lettres ainsi que des notes explicatives qu’elles réclament
souvent. Le commentaire est nécessaire quand il s’agit d’expliquer les

* « Les difficulté de I’édition de la correspondance : I’exemple d’une lettre de Charlotte »,
Annales Benjamin Constant, n°28, 2004, p. 184-190.

> « L édition des lettres allemandes de Charlotte », Annales Benjamin Constant, n°33, 2008,
p. 240-242
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circonstances dans lesquelles le message est écrit et les raisons qui le
dictent. Ce commentaire se veut nécessairement concis mais doit permettre
au lecteur de comprendre aisément de quoi il est question. On donne alors
des informations qui peuvent étre d’ordres tres divers, selon les cas : identité
du correspondant, nature des relations, raisons précises du message, etc. ; on
explique aussi, brievement, quels éléments nous ont permis, le cas échéant,
de suppléer a I’absence de date. Les notes, elles, sont accrochéees a un détail
de la lettre pour I’expliquer, & un nom cité pour I’identifier (si on le peut) ou
pour avouer, sinon, notre ignorance.

Ici, on me permettra de m’arréter un instant. Il faut en effet expliquer
que rien n’est simple dans ce travail, et aussi que les emblches y sont
multiples. 1l y a, d’abord, les identifications de personnages et quelquefois
d’ceuvres ou d’ouvrages qui sont cités sans précisions et, parfois, d’une
maniere tres approximative. Il y a ensuite, souvent, des relations qu’il faut
identifier, parents de Constant, amis, mais aussi étrangers rencontrés a Paris,
en Suisse, en Allemagne ou en Angleterre. La régle a laquelle nous nous
astreignons, ce que ne font pas nécessairement tous les éditeurs d’hier ni
méme d’aujourd’hui, consiste, lorsque le cas se présente, a avouer notre
ignorance. Faut-il dire en outre que nous nous interdisons radicalement,
contrairement a ce que faisaient aussi certains de nos prédécesseurs, de
retrancher des textes a éditer les allusions dont nous n’avons pas la clef ? De
la méme maniere, nous n’hésitons pas a nous corriger en reconnaissant nos
erreurs lorsque nous en avons commis, ce qui arrive nécessairement étant
donné la complexité des faits. Il faudrait en réalité, pour ne courir aucun
risque, posséder un véritable savoir encyclopédique, dépassant tout ce qu’on
peut trouver dans les outils de travail les plus riches et les plus
perfectionnés, ces derniers délivrant du reste des informations dont il faut
parfois se méfier.

L’un des pieges qui nous est tendu, dans les lettres comme aussi dans le
journal intime, réside dans les surnoms que les correspondants attribuent
parfois & leurs amis, amies et connaissances : il faut savoir que Constant
parle de M™ de Staél en I’appelant tant6t Minette (le surnom que Necker
donnait a sa fille lorsqu’elle était petite), tant6t Biondetta (hom d’une
personnage de Cazotte dans son Diable amoureux) ; que Plutarque désigne
Rousselin, parce qu’il ambitionnait d’écrire la vie des maréchaux de
I’Empire ; qu’Audouin, pour Charlotte, est « le long nez » ; que Napoléon
est, pour Constant «Jacqueline » (allez savoir pourquoi ?) et que ses
batailles sont ses « proces ». Il faut comprendre aussi qui se cache derriére
les initiales (F pour Fouché), derriére certaines fonctions (le sénateur, pour
Garat), etc.

Il faut également connaitre certains prenoms (Lydie, sous la plume de
Charlotte, c’est M™ Roger). Mais ici, je dois ajouter que cette M™ Roger
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n’est pas, comme le voulaient Mistler et Dorette Berthoud, la femme de
Jean-Frangois Roger, écrivain peu connu et néanmoins académicien, ni non
plus, comme croyait Alfred Roulin, [je cite] «la fille du fermier général
Vassal de Saint-Hubert, qui avait épousé Louis-Samuel Roger, riche
banquier d’origine suisse et créé baron », mais qu’il s’agit de la fille du
chevalier Jean André Vassal, qui se faisait appeler, avant la Révolution,
Vassal de la Fortelle, et était Receveur des Finances du Languedoc, du
Roussillon et du Pays de Foix. J’ajoute rapidement que Lydie avait une sceur
ainée, Albine, qui avait d’abord épousé un certain Jean-Pierre Bignon, dont
elle avait divorcé avant de devenir la femme de Daniel Roger, négociant
d’origine suisse et calviniste. C’est ainsi que Lydie avait épouse, comme je
viens de le dire, Salomon Robert, le frére de Daniel, et les deux couples
habitaient ensemble rue Bergere, a Paris. Albine a ensuite obtenu
I’annulation de son mariage avec Daniel, sous prétexte qu’il était calviniste,
et a épousé le général Montholon aprés des péripéties que je ne vais pas
rappeler. C’est avec son troisieme mari qu’elle se retrouvera a Sainte-
Héléne, ou elle sera, dit-on, vraiment tres proche de I’empereur déchu !

A propos de prénoms, encore, je ne résiste pas au désir de vous dire un
mot du Dr. Koreff, ce jeune médecin allemand installé a Paris et qui devient
I’ami de M™ de Staél, de Benjamin Constant et de Charlotte. Quand son
nom apparait, dans la correspondance ou dans les journaux intimes, il
s’appelle simplement Koreff ou le Dr. Koreff, et cela peut suffire. Encore
faut-il, dans la notice qu’on lui consacre, le définir un peu plus précisément,
en rappelant au moins ses prénoms. Il faut donc les trouver. Voici ce que
cela donne : pour Pierre Larousse (Grand Dictionnaire du XIX® siécle),
Koreff s’appelle David Frédéric ; pour Marietta Martin, qui lui a consacré
une biographie vers 1920, il est Johann Ferdinand ; pour Jean-Claude
Berchet, le savant éditeur des Mémoires d’Outre-Tombe, ses deux prénoms
sont David Ferdinand et pour Jean-Pierre Clément, autre spécialiste de
Chateaubriand, ils sont Daniel Ferdinand. J’arréte la I’énumération. Elle
suffit sans doute a montrer que, quelquefois, la chose en apparence la plus
simple peut prendre un certain temps et demande un certain flair.

Dans I’identification des personnages, il faut a tout instant se méfier de
I’homonymie. On apprend assez vite, quand on s’intéresse a Constant, qu’il
ne faut pas confondre Charles, dit le Chinois, qui est le frére de Rosalie,
avec I’autre Charles, qui est le demi-frere de Benjamin. De méme, on doit
distinguer M™ de Charriére (Isabelle, née Belle van Zuylen) de M™ de
Charriere-Bavois, qu’on appelle aussi parfois la générale de Charriere-
Bavois. Il est en revanche malaisé de se mettre a I’abri d’autres confusions.
C’est ainsi par exemple qu’il m’est arrivé, suivant en cela Alfred Roulin, de
ne pas identifier tout de suite cette M™ de Coigny que Constant rencontre
assez souvent a Paris, a une certaine époque, et dont il est question, a
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I’occasion, tantdt dans le journal, tantdét dans la correspondance avec
Rousselin. J’ai cru d’abord qu’il s’agissait de la marquise de Coigny, née
Louise-Marthe de Conflans, qui avait parait-il beaucoup d’esprit. Ce n’est
qu’au détour d’une lettre & Rousselin du 12 septembre 1808 que j’ai eu la
certitude qu’il s’agissait d’Aimeée de Coigny, la « jeune captive » d’André
Chénier, qui était devenue, alors, la maitresse de Garat, pas le sénateur
(autre erreur de ma part), mais son neveu, le frére du célebre chanteur
Pierre-Jean Garat, et dénommeé, lui, Jacques-Joseph Garat-Mailla, ainsi que
me I’a fait amicalement remarquer un autre Coigny, prénommeé Didier.

Des histoires comme celle-1a, que je raconte parfois dans les Annales,
ne sont pas inutiles, ne serait-ce que pour montrer qu’il ne faut faire entiére
confiance a aucun informateur, ni non plus, le cas échéant, a soi-méme.
Pour vous en convaincre, laissez-moi vous conter une derniére anecdote.

Récemment, ayant a éditer une des rares lettres de M™ de Staél a
Benjamin qui aient échappé a la destruction, et qui est datée du 15 juin
1809, je lis une phrase ou il est question de I’Amérique et qui dit notamment
ceci : « il est arrivé un nouveau parlementaire ». Dans un premier temps, je
commente quelques autres détails de la lettre, mais ne m’arréte pas a celui-
ci. Le reviseur désigné par notre Comité pour relire le volume en
préparation attire avec raison mon attention sur le souci que je devrais avoir
d’identifier ce « parlementaire ». Soucieux de m’aider, il me met sur la piste
d’un personnage que M™ de Staél rencontrera un peu plus tard a Moscou et
dont elle a pu apprendre I’arrivée récente en Europe : John Quincy Adams,
fils du second président des Etats-Unis et lui-méme futur sixiéme président.
Trés prudemment, il me suggere de creuser cette piste, notamment du cété
des souvenirs de I’intéressé, pour voir si I’hypothése ne se trouverait pas
confirmée. J’acquiesce, bien entendu, mais mes recherches restant vaines,
I’idée me vient d’interroger quelqu’un qui connait infiniment mieux que
moi la documentation staélienne: j’ai nommé le comte Othenin
d’Haussonville. Tout de suite, ce dernier réagit en me mettant en garde,
m’apprenant qu’il pourrait trés bien ne pas s’agir, dans la phrase de M™ de
Staél, d’un homme, mais d’un bateau. Replongeant dans ma documentation,
je cherche et trouve deux choses. La premiere, que m’apprend le Trésor de
la Langue Francaise, est qu’a I’époque napoléonienne, un « parlementaire »
désignait en effet un « vaisseau parlementaire », c’est-a-dire un « vaisseau
ayant a son bord un négociateur ou portant des propositions destinées a
I’ennemi »°. La seconde, plus intéressante encore, est que M™ de Staél elle-
méme emploie le mot avec ce sens dans une lettre a Claude-Ignace de
Barante, du 8 aolt 1810, quand elle parle de son projet de départ pour
I’Amérique : « Il se peut que je me serve du parlementaire de Ray [Le Ray

® Trésor de la Langue Francaise, t. 12, p. 1008b.
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de Chaumont] pour partir ». Jacques de Broglie, qui cite cette lettre’, ajoute
en note pour expliquer le mot : « Bateau ayant le privilege de passer I’océan
indemne malgré I’état de guerre avec I’Angleterre ». Ceci signifie tout
simplement que si on n’y prend garde, on est comme tout un chacun capable
de prendre le Pirée pour un homme. C’est évidemment la le genre de lecon
que je ne suis pas prét d’oublier.

Il est temps sinon de conclure, en tout cas de m’arréter. Permettez-moi
néanmoins d’ajouter que plus nous avangons dans la réalisation des OCBC,
plus nous sommes conscients de I’intérét qu’il y a, pour une juste
appréciation de I’ccuvre de Constant, mais aussi des vraies facettes de sa
personnalité, de ses motivations méme les plus secrétes et de ses
comportements, méme les plus intimes, de lire conjointement I’ensemble de
ses écrits, chacune des parties éclairant le tout, mais le tout donnant aussi
ses vraies dimensions a chacune des parties. Le personnage qu’on voit alors
se dégager n’est assurément pas celui qu’une certaine critique a trop souvent
dépeint, dans un souci malsain de nuire a une réputation pour faire tort, le
plus souvent, a des idées qui sont pourtant justes et généreuses.

" Madame de Staél et sa cour au chateau de Chaumont, Paris, Plon, 1926, p. 229.
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