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Éditer Constant1 

 

Paul DELBOUILLE 

 

Ce n’est pas la première fois que je m’exprime publiquement, à 

Lausanne, sur l’édition des Œuvres complètes de Benjamin Constant. Je me 

souviens d’avoir, en 1999, pris la parole, à l’invitation du regretté Alain 

Dubois, d’Etienne Hofmann et de François Rosset, quand l’Institut et 

l’Association Benjamin Constant ont fêté conjointement leur vingtième 

anniversaire et je me souviens aussi d’avoir, avant cela (c’était en 1993), 

pris la parole à l’initiative de l’Institut lors de la sortie de presse des deux 

premiers volumes de notre entreprise. 
 

Dans les deux cas, il s’agissait d’attirer l’attention des auditeurs sur 

l’importance et sur l’intérêt du projet qui était le nôtre : un projet qui prenait 

corps, en 1993, et dont on pouvait évoquer, en 1999, l’apport prévisible au 

développement des recherches constantiennes. Exposés programmatiques 

dans les deux cas, en quelque sorte, et qui étaient donc résolument tournés 

vers l’avenir. 
 

Il ne s’agit plus vraiment de cela aujourd’hui. S’il est un peu tôt encore 

pour s’exprimer sur les résultats de l’entreprise, dans la mesure où elle n’a 

pas encore vraiment atteint un point à partir duquel on puisse voir d’où l’on 

vient et où l’on va sûrement, j’ai conçu le projet de faire devant vous le tour 

des difficultés concrètes qui sont les nôtres et de tirer quelques leçons d’une 

expérience déjà un peu longue et significative. 
 

Ces difficultés, du côté des œuvres proprement dites, sont liées, pour 

l’essentiel, à la personnalité de Constant, qui est celle, on s’en rend compte 

à tout instant, d’un perfectionniste doublé d’un velléitaire, mais de 

quelqu’un aussi qui travaille à une époque et sur des matières où les 

tâtonnements et les remises à plus tard sont de rigueur s’il ne s’impose pas 

de réagir au plus vite à une actualité mouvante. Nous sont ainsi parvenus 

une masse de documents dont l’utilisation est presque toujours 

problématique, aussi bien en ce qui concerne l’établissement des textes à 

éditer que la rédaction des commentaires dont il faut les accompagner pour 

les éclairer aux yeux du lecteur. 

                                                 
1
 Texte de la conférence donnée le 20 juin 2009, lors de l’Assemblée générale de 

l’Association Benjamin Constant, dans les locaux du Cercle littéraire, à Lausanne, paru 

dans les Annales Benjamin Constant, 34, 2009, p.155-171. 
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Je vais envisager dans l’ordre les problèmes posés par l’édition des 

œuvres qui ont été publiées du vivant de Constant, puis des œuvres qu’il a 

laissées en portefeuille, c’est-à-dire dont l’édition doit se faire à partir de 

manuscrits, pour passer ensuite aux écrits personnels, où je parlerai d’abord 

des journaux intimes, puis de la correspondance. 
 

 

Les œuvres publiées du vivant de Constant 
 

L’établissement des textes est relativement simple quand il s’agit 

d’œuvres qui ont été effectivement publiées par Constant, puisque nous 

pouvons partir d’un état voulu par lui et qu’il s’impose dès lors de respecter. 

Ce n’est hélas le cas que d’une minorité de textes, qui sont en outre le plus 

souvent le résultat d’une maturation lente dont il s’agit de rendre compte 

dans un commentaire et dans un apparat critique dont les difficultés sont 

accrues d’autant. 
 

Le meilleur exemple qu’on puisse donner ici est celui des écrits sur la 

religion dont on a les textes publiés – ou à tout le moins préparés à l’être – 

par l’auteur lui-même tout à la fin de sa vie. Reproduire les cinq volumes de 

l’ouvrage intitulé De la religion et les deux volumes de celui qui a pour titre 

Du Polythéisme romain pourrait être, sinon un simple jeu d’enfant, une 

entreprise classique d’édition sans aléas particuliers, si celui qui les a écrits 

n’y avait travaillé grosso modo de sa dix-huitième à sa soixante-troisième 

année, non pas continûment, ni surtout d’une manière en quelque sorte 

linéaire, pendant ces quelque quarante-cinq années, mais au contraire en 

multipliant les pauses, les repentirs, les changements de direction et en 

laissant finalement derrière lui un magma invraisemblable de dossiers, de 

copies et de papiers de tous genres, dont l’éditeur d’aujourd’hui a 

évidemment le devoir de tirer tout le parti possible pour en reconstituer, sans 

véritable guide, l’itinéraire particulièrement tortueux. 
 

Du côté des œuvres littéraires, les deux textes publiés du vivant de leur 

auteur sont, comme on sait, Wallstein d’abord, paru en 1809, Adolphe 

ensuite, paru à Londres en 1816. Le texte de la tragédie ne pose guère de 

problème, puisqu’il s’agit de reproduire l’édition Paschoud, contrôlée par 

l’auteur lui-même ; en revanche, ici aussi le commentaire doit tenir compte 

des repentirs de l’écrivain, qui a écrit d’abord pour la scène et a dû amputer 

sa première version, jugée excessivement longue, – notamment par l’acteur 

Talma, semble-t-il – avant de renoncer à voir jouer sa pièce puis à la 

redévelopper en vue de l’édition à laquelle il s’est en fin de compte résolu 

au cours de l’été 1808. La tâche était donc d’essayer d’en reconstituer 

l’histoire sur la base de ce qu’on en sait à travers la correspondance et à 

partir d’un « cahier de vers de Wallstein » qui comporte 68 pages pour 1318 

vers, mais dont on ne connaît pas la date. C’est avec un certain humour que 
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Martine de Rougemont et Jean-Pierre Perchellet font remarquer, en tête de 

l’édition qui figure au tome III de ce que nous appelons les OCBC, que « le 

seul manuscrit conservé de Wallstein est fait de vers qu’il [Constant] n’a pas 

retenus ». On ne peut donc nier, à partir de là, que l’histoire de la rédaction 

soit particulièrement malaisée à écrire. Le même Jean-Pierre Perchellet 

déclare un peu plus loin, au moment où il publie le « cahier de vers » : « La 

genèse des œuvres de Constant s’offre à l’étude d’une manière toute 

paradoxale : peu d’écrivains sont aussi diserts sur la rédaction matérielle et 

la révision de leurs manuscrits, mais en revanche presque rien n’est dit du 

contenu ». 
 

Cela est vrai aussi d’Adolphe, à cette différence près que Constant n’est 

disert, dans ce cas, que là où il s’agit des premiers travaux à son roman, le 

silence se faisant presque complet sur les révisions qui auront lieu après la 

première rédaction, dont le journal intime ne donne que quelques échos, à 

l’automne de 1806. Nous ne savons rien, en effet, des circonstances du 

travail mené sur le roman pour l’enrichir en 1809-1810 puis en 1816, et ce 

n’est guère que par déduction qu’on en arrive à penser qu’il s’agit de ces 

années-là ; la seconde chose, plus délicate, car elle fait moins l’unanimité 

des constantiens, étant de savoir laquelle, des quatre éditions parues du 

vivant de l’auteur, il faut prendre pour base. Si les éditions de Paris 1816 et 

1828 sont récusées, sans appel possible, celles de Londres 1816 et de Paris 

1824 peuvent se disputer les suffrages des éditeurs, en raison, toujours, des 

repentirs de l’auteur et de ses apparentes velléités. Le choix que nous avons 

fait, dans les Œuvres complètes, de la première solution a pour lui qu’on 

donne ainsi, sans interpolation, le texte complet du roman, mais oblige à 

intervenir sur un certain nombre de fautes de détails manifestes, tandis que 

la seconde solution impose à celui qui la choisit de réintroduire dans le texte 

un long passage que Constant avait volontairement omis en 1816 et qu’il a 

rétabli plus tard. 
 

Dans le domaine politique, les ouvrages publiés du vivant de Constant 

constituent une part relativement importante de l’ensemble, puisqu’on y 

trouve les Mémoires sur les Cent-Jours, les Principes politiques de 1815 

(pour ne rien dire de l’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire) ainsi 

que le Commentaire sur l’ouvrage de Filangieri. Ici non plus, 

l’établissement des textes ne fait pas trop grande difficulté, mais il s’agit à 

chaque fois d’ouvrages dont l’histoire n’est pas forcément simple à 

reconstituer, étant donné les conditions d’écriture, et surtout les relations 

que ces textes entretiennent avec les idées maîtresses de Constant d’une 

part, avec les circonstances politiques du moment d’autre part. Par exemple, 

il s’agit, pour les Principes de politique, de préciser le rapport entre le 

volume publié sous les Cent-Jours et l’ensemble, resté inédit et beaucoup 

plus important, des Principes que nous appelons de 1806 ; il s’agit, pour 
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l’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire, d’en expliquer à la fois la 

genèse et les circonstances psychologiques – dirons-nous – et politiques, de 

leur rédaction, ce qui n’est pas nécessairement facile si l’on veut essayer de 

ne pas tomber dans le simplisme de la glorification ou du dénigrement 

systématiques. 
 

Il faut faire un sort particulier, dans l’ordre politique, à trois types de 

publications qui, au lieu de constituer des ensembles cohérents, sont au 

contraire des rassemblements d’objets épars : je veux parler ici des articles 

de presse, des brochures et des discours. Certes, ils ont été quelquefois 

rassemblés en recueils par leur auteur, a posteriori, mais c’est précisément 

cela qui fait l’un des aspects du problème. Qu’il s’agisse du Cours de 

politique constitutionnelle, des Discours à la Chambre des députés ou des 

Mélanges de littérature et de politique, on est en présence d’une 

réutilisation de textes rédigés précédemment et dont la reproduction 

s’accompagne, peu ou prou, de modifications dictées par des considérations 

diverses, mais dont il faut tenir compte, d’une manière ou d’une autre. 
 

Je ne vais évidemment, pas ici, m’arrêter à chaque cas en particulier, ce 

qui m’entraînerait beaucoup trop loin. Ce qu’il m’importe de faire 

comprendre, c’est qu’à chaque fois, il faut tenir compte des différentes 

données du problème. 
 

Les textes qui constituent les Mélanges sont de deux ordres, non tant en 

ce qui concerne leur nature, d’ordre littéraire ou politique, que d’ordre 

génétique, dans la mesure où certains d’entre eux sont, en 1829, des inédits, 

alors que d’autres sont la reprise plus ou moins modifiée de publications 

antérieures. La question est dès lors double : les textes non modifiés 

doivent-ils être reproduits une seconde fois, identiques ici à ce qu’ils étaient 

la première, où nous les aurions donnés à la date approximative de leur 

rédaction ; le recueil voulu tel qu’il est en 1829 peut-il, sinon, être 

démantelé pour ne plus comprendre, dans les Œuvres complètes, que les 

textes revus, amendés ou augmentés ? La solution adoptée a été de 

reproduire les Mélanges dans leur intégralité, avec pour chaque texte une 

introduction qui en dira l’origine et les éventuels avatars, les textes modifiés 

étant donnés, eux, à chaque fois, dans l’état où ils ont paru à la date. 
 

Les Discours soulèvent une difficulté d’un autre ordre. Il s’agit d’un 

choix fait par Constant en 1827 parmi les discours qu’il a effectivement 

prononcés. Les textes ont été revus par lui et nous avons des raisons de 

croire qu’ils ne sont pas tout à fait conformes à ce qui a été dit à la tribune. 

Il apparaît en outre que cette édition de 1827-1828 n’a pas toujours été faite 

avec le soin voulu. Dès lors, notre choix a été de ne donner qu’une fois les 

discours, à la date de la session au cours de laquelle ils ont été prononcés, 

quitte à faire état à cet endroit des variantes par rapport à l’édition. C’est 
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aussi la solution que nous avons adoptée pour les textes repris en 1820 dans 

le Cours de politique constitutionnelle. 
 

 

Les œuvres restées en portefeuille 
 

Les choses se compliquent lorsqu’il s’agit, dans les différents domaines 

de l’activité constantienne, d’aborder l’édition des textes qui sont restés en 

portefeuille. 
 

Je ne vais pas reparler ici des dossiers de la religion : presque rien 

n’existe, dans ce domaine, qui ne doive pas trouver place dans les dossiers 

préparatoires des volumes parus à la fin de la vie de Constant ou dans 

l’apparat critique de ces mêmes volumes. J’ai assez dit la difficulté de 

l’entreprise, qui mobilise en permanence l’attention de ceux d’entre nous 

qui ont accepté de s’y atteler, pour qu’on comprenne qu’il s’agit d’une 

matière qui requiert la maîtrise d’une érudition toute particulière ainsi 

qu’une fine connaissance des fonds d’archives constantiennes. 
 

Pour les œuvres littéraires, il s’agit surtout des récits que sont Amélie et 

Germaine, Cécile et Le cahier rouge (autrement dit Ma vie, si on veut lui 

rendre le titre que Constant lui avait donné) : rien de plus simple, puisqu’il 

suffit dans les trois cas de suivre le texte d’un manuscrit unique et que le 

commentaire n’a même pas besoin d’éclairer les circonstances ni l’identité 

des personnages, qui sont ceux de la vie, à peine déguisés. Le seul problème 

– mais en est-ce vraiment un qui puisse longuement retenir l’éditeur ? – 

concerne les deux derniers récits et est de savoir quand ils ont été entrepris 

et pourquoi ils ont été bientôt interrompus. On n’empêchera néanmoins pas 

les bavards impénitents que nous sommes de gloser là-dessus longuement, 

suivant la règle qui veut qu’on parle davantage, sinon mieux, de ce qu’on 

ignore que de ce qu’on sait. Vous aurez deviné que disant cela, je pense 

avant tout à moi-même, qui ne puis m’empêcher de rabâcher sur un sujet 

auquel je reviens immanquablement quand mes soins ne sont pas requis par 

d’autres objets. 
 

C’est dans le domaine politique en fait que Constant a laissé derrière lui 

le plus de matière incomplètement exploitée. 
 

Tout le monde pense d’abord, en raison de leur titre, à ces Fragments 

d’un ouvrage abandonné sur la possibilité d’une constitution républicaine 

dans un grand pays, parce que ce titre donné par l’auteur à son ouvrage au 

moment où il renonçait à le conduire à son terme est des plus clairs. Il nous 

incombait de le donner à lire tout en expliquant pourquoi il avait été écrit, 

pourquoi il n’avait pas été publié et en le rendant accessible au lecteur 

d’aujourd’hui. Donner à lire signifiait ici faire état des deux manuscrits 
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existant, l’un à Lausanne, l’autre à Paris, celui-ci servant de base, mais en 

donnant également les « Additions » qui existent à Lausanne et à Paris. 

Quant à la reconstitution de la genèse du texte, avec ses différentes étapes 

jusqu’à l’abandon du projet, ce n’est pas une mince affaire. Il ne faut pas 

seulement faire état de la parenté du texte avec les écrits de M
me

 de Staël, 

qui travaillait à l’époque (on est sous le Directoire) à ses Circonstances 

actuelles qui peuvent terminer la révolution et des principes qui doivent 

fonder la république en France. Il faut aussi et surtout, ce qui n’est guère 

facile non plus, débrouiller les relations que les Fragments entretiennent 

avec l’entreprise de traduction de Godwin d’une part, et avec l’élaboration 

des Principes de politique de 1806, d’autre part, deux autres ouvrages dont 

nous allons dire un mot parce qu’ils sont, eux aussi, restés en souffrance. 
 

La traduction de Godwin, à laquelle Constant a travaillé de 1798 à 1800, 

a fait l’objet du second tome, en deux volumes, de nos Œuvres complètes, 

ce qui signifie qu’il ne s’agit pas d’un petit ouvrage : c’est au contraire la 

première entreprise de longue haleine que Constant a mise en chantier dans 

l’ordre politique. Le publiant, il a fallu faire état de ce long travail, qui n’est 

pas tellement, tout compte fait, une traduction, au sens où on l’entendrait 

aujourd’hui, qu’une adaptation du traité anglais, que nous avons estimé 

devoir donner à lire aussi pour que le lecteur mesure bien le chemin 

parcouru de Godwin à Constant et pour qu’il ne puisse pas croire que nous 

nous trompions sur la nature exacte de l’entreprise. Le titre que nous avons 

inscrit sur la page de titre est du reste clair : Benjamin Constant, De la 

justice politique (1798-1800), d’après l’Enquiry Concerning Political 

Justice de William Godwin. Étant donné la nature de l’ouvrage, nous avons 

cru devoir, dérogeant en quelque sorte à nos principes généraux, procurer 

une sorte d’édition génétique, ce dont s’explique l’éditrice dans une note 

complémentaire à nos règles d’édition qui sont systématiquement rappelées 

en tête de chacun de nos tomes. 
 

C’est ici qu’il faut parler de ces Principes de politique qui sont, eux 

aussi, restés dans les cartons alors qu’ils constituent, sans aucun doute 

possible, l’ouvrage politique le plus important de tous ceux que Constant a 

écrits dans le domaine durant sa longue carrière. C’est là, en fait, qu’on 

trouve l’essentiel de la pensée de l’auteur et c’est là aussi la base même sur 

laquelle il va, plus tard, continuer de construire sa réflexion. Comme l’avait 

déjà très bien dit Etienne Hofmann lorsqu’il a édité pour la première fois ces 

Principes de politique applicables à tous les gouvernements – pour donner à 

l’ouvrage le titre qu’il a dans ses manuscrits – « ce traité est achevé et 

apparaît d’emblée comme l’opus magnum ou la synthèse de la réflexion 

politique de l’auteur ». Ce qu’il s’agit en fait de montrer, en intégrant ce 

travail dans l’ensemble des Œuvres complètes, c’est quelle place il occupe 

entre, d’une part, la traduction de Godwin et les Fragments, et d’autre part, 
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les Principes de 1815, qui en sont comme la première reprise, au cœur 

même de l’œuvre constantienne, dans sa monumentale unité. Car, 

contrairement à ce qu’on a trop souvent dit, Constant n’est pas tantôt 

l’homme des religions, tantôt l’homme des œuvres littéraires, tantôt 

l’homme de la réflexion politique et tantôt encore l’homme de la politique 

de terrain : il est tout cela à la fois, manifestant, pour celui qui veut bien 

regarder et lire sans prévention, une cohérence interne relativement 

exceptionnelle, ses faiblesses même, qu’il ne s’agit pas de nier, faisant 

partie de cet ensemble qui a un centre et, tout compte fait, un certain 

équilibre. 
 

 

Les écrits personnels 
 

Jusqu’ici, je n’ai évoqué que des écrits devant être tôt ou tard, dans 

l’esprit de l’auteur, livrés d’une manière ou d’une autre au public. 
 

Il faut aborder maintenant une matière d’une nature toute différente, qui 

n’est pas à l’origine destinée à être diffusée. Elle est réservée à un usage 

privé, dans un sens relativement large qui inclut les connaissances, la 

famille et les proches, ou dans un sens plus restreint, qui se limite à des 

échanges sentimentaux, lorsqu’il s’agit de la correspondance dans ses 

formes diverses. Mais elle peut-être, aussi, d’un ordre strictement personnel. 

J’entends ici, on l’aura deviné, les journaux intimes, qui, en ce qui concerne 

Constant en tout cas, ne sont destinés à être révélés à personne et n’ont 

d’usage que pour lui-même. À quoi j’ajoute, parce qu’ils sont un peu du 

même ordre, les deux autres dossiers que sont l’ensemble qui a pour titre 

« Affaire de mon père » et les très personnels « Livres de dépenses ». 
 

C’est de ces trois dernières choses que je parlerai maintenant, avant 

d’aborder la question de la correspondance, qui constitue un ensemble à 

part, mais dont l’édition soulève des problèmes très proches de ceux des 

autres écrits personnels. 
 

Je ne vais rien dire, s’agissant de la plupart de ces écrits personnels, du 

problème moral que peut poser leur divulgation. On pourrait en effet se 

demander – et c’est une question qu’on se pose quelquefois et malgré soi – 

quand on lit certains de ces documents, si on n’est pas en train de commettre 

une infraction, en entrant de la sorte dans les pensées les plus secrètes d’un 

être humain et s’il n’y aurait pas des limites à imposer aux curiosités qui 

nous animent. Je vous signale le fait, mais sans m’y attarder, ne serait-ce 

que parce qu’il y aurait probablement trop à en dire mais qu’il n’y a peut-

être, à l’inverse, rien à en dire. 
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On ne m’empêchera en revanche pas de souligner le fait que ce qui est 

éclairé par la publication de ces documents est d’une tout autre nature que 

ce qu’on découvre à la lecture des œuvres, non seulement parce qu’il 

s’agirait en quelque sorte de la face cachée de l’être humain, mais encore et 

peut-être surtout parce que ce à quoi on a accès est davantage de la nature 

du sentiment et de ce qu’on appelle le vécu que de la nature des idées. La 

frontière n’est certes pas étanche entre ce qui relève de l’intelligence et ce 

qui relève du sentiment, qu’il s’agisse du politique, du religieux ou de 

l’imaginaire littéraire, mais on aurait tort de ne pas mesurer la distance qu’il 

peut y avoir entre ce qu’est l’homme, dans son comportement personnel 

comme dans son comportement à l’égard des autres, et ce qu’il projette de 

lui dans les œuvres qu’il ne cesse de remettre sur le métier parce qu’il veut 

en garder la maîtrise avant de les livrer au public. 
 

 

Les journaux intimes 
 

En ce qui concerne les journaux intimes, je rappellerai d’abord que si le 

journal, pour la période 1804-1805, existe sous deux formes, l’une dite 

« développée » et l’autre « abrégée », la question de leurs dates de rédaction 

respectives ne se pose plus guère. Un certain nombre d’éléments donnent en 

effet à penser que contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, l’abrégé n’a 

pas été rédigé d’abord pour être ensuite développé, mais que c’est l’inverse 

qui s’est passé, le développé ayant été très manifestement tenu au jour le 

jour, de janvier 1804 à mai 1805, alors que l’autre a été établi à partir de lui, 

probablement en quelques jours, dans le courant de ce même mois de mai 

1805, au lendemain du décès de Julie Talma. La conséquence en est que 

dans les quelques cas de divergences que l’on constate, c’est assurément le 

développé qui dit juste, les informations de l’abrégé étant erronées en raison 

sans doute de la distraction ou de la précipitation du rédacteur. Pour la 

période qui va de mai 1805 à décembre 1807, le seul journal qui ait continué 

d’être tenu est l’abrégé, l’autre ayant été purement abandonné pour des 

raisons que Constant lui-même a données. On constate simplement que, 

resté seul, ce journal, s’il continue d’être abrégé, et notamment de recourir 

pour cela à un système de codage quand il évoque des thèmes récurrents, 

tend de plus en plus, au lieu de signaler sèchement les événements, à en 

donner succinctement les causes et les retentissements psychologiques. 
 

L’abandon de ce journal, à la fin de 1807, nous prive d’une source 

d’informations précieuse, et on peut se demander s’il ne constitue pas une 

des raisons qui font croire que les activités de Constant ont connu comme un 

ralentissement dans les années suivantes, jusqu’au moment où, en 1811, 

quittant la France et la Suisse pour retourner en Allemagne en compagnie de 

Charlotte de Hardenberg, devenue sa femme, il se remet à noter ses faits et 

gestes au quotidien. 
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Ce nouveau journal, qui va couvrir les années 1811 à 1816, n’est pas, 

dans son principe, différent de ce qu’étaient les précédents, se rapprochant 

néanmoins davantage du développé que de l’abrégé par le fait qu’il n’a plus 

recours aux codages. En revanche, innovation curieuse, il est écrit en 

caractères grecs (et non écrit en grec, contrairement à ce qu’on a parfois dit, 

par distraction sans doute). On peut penser que ceci explique cela, je veux 

dire que le recours aux caractères grecs, qui répondait sans doute d’abord à 

un souci de discrétion, rencontrait peut-être en même temps l’un des 

objectifs de l’usage des codages, surtout si l’on se rappelle que l’explication 

du code n’a été transcrite par Constant qu’a posteriori, un an après 

l’abandon du journal où il est utilisé. 
 

L’autre objectif du codage était, d’une manière sans doute plus évidente, 

de gagner du temps en écrivant moins. Ici force est de reconnaître que 

l’écriture grecque n’atteint pas le même but, le travail étant au contraire, 

même pour quelqu’un qui maîtrise parfaitement cet ancien alphabet – ce qui 

était bien le cas de Constant – beaucoup plus long et délicat. Mais ce n’est 

évidemment pas là que résident, ni la difficulté véritable du travail de 

l’éditeur, ni l’intérêt du journal, même si la translittération a pu poser 

quelques problèmes, notamment dans le cas des noms propres, qui prennent 

dans l’écriture grecque une physionomie quelquefois malaisée à identifier 

d’un premier coup d’œil. 
 

Ce journal grec, comme nous l’appelons, constitue pour les six années 

qu’il couvre une source précieuse d’informations sur une période 

particulièrement riche en déplacements et en occupations : parti de Suisse en 

compagnie de sa nouvelle épouse, Constant gagne l’Allemagne, où il va 

rester presque plus de deux années pleines (une moitié de 1812, 1813 et le 

début de 1814) pour gagner ensuite Paris en faisant un séjour à Liège, avant 

d’aller à Bruxelles en 1815, puis, en 1816, de séjourner en Angleterre, de 

revenir à Bruxelles, et de rentrer à Paris en fin d’année. Ces déplacements 

sont, on s’en doute, liés aux événements militaires et politiques, qui 

entraînent aussi des activités diverses dont le journal intime se fait l’écho. Si 

l’établissement du texte ne pose guère, au delà de la translittération, de 

véritables problèmes, le commentaire doit expliciter un nombre certain de 

détails, la difficulté étant surtout, ici, d’en dire suffisamment sans en dire 

trop ou, à l’inverse, de ne pas se laisser désarmer par nos ignorances. Le 

problème, sur ce plan, est en fait comparable à celui que pose la 

correspondance, dont nous parlerons dans un instant. 
 

Comment ne pas redire que ce journal grec s’achève au moment où 

Constant quitte Bruxelles pour Paris, et ne pas évoquer le faux mystère 

inventé par Coulmann dans ses Réminiscences, quand il rapporte que 

Constant, quittant Bruxelles, y a laissé son journal entre les mains d’un 

banquier dont il aurait ensuite oublié le nom ? J’ai expliqué ailleurs de 
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quelle manière nous avons, Kurt Kloocke et moi-même, découvert une note 

où Constant dit clairement avoir laissé des papiers à Bruxelles entre les 

mains d’un certain M. Schumacher, lequel, comme par hasard, était 

précisément banquier
2
. 

 

L’ensemble des journaux intimes constitue une source extraordinaire de 

renseignements de tous ordres sur Constant, ses occupations et ses relations. 

Les difficultés que présente la rédaction des notes explicatives dont on doit 

l’accompagner, en dehors de l’identification des faits et des personnages 

mentionnés, qui ne sont pas essentiellement différentes de celles que 

présente la correspondance, tient à la fois au caractère elliptique des 

informations données par l’auteur, et, peut-être paradoxalement, au silence 

qui plane souvent sur des faits essentiels à nos yeux. J’ai déjà dit, plus haut, 

combien Constant est discret sur son travail, dont il ne détaille que très 

exceptionnellement la nature. Il est fréquent qu’il se contente de noter avoir 

travaillé, mais sans préciser s’il s’agit de religion, de politique ou de 

littérature. Encore n’est-ce pas là le pire, car il lui arrive souvent, aussi, de 

ne même pas évoquer le sujet : il ne faudrait cependant pas croire ou laisser 

croire, qu’il n’a rien fait quand il ne dit rien. Mais la porte s’ouvre ainsi, 

pour nous, sur le vaste domaine des supputations gratuites. Nous devons 

savoir nous taire, pour laisser le lecteur à ses ignorances, qui sont moins 

pernicieuses, tout compte fait, que des supputations que nous formulerions 

sans base réelle. En revanche, si nous avons une indication, puisée ailleurs, 

nous devons la donner... Nous voilà, dès lors, confrontés à ce qu’on pourrait 

appeler l’abîme de nos perplexités. 
 

Du dossier « Affaire de mon père »
3
, on se contentera de rappeler, ici, 

combien le différend évoqué est à la fois malaisé à comprendre dans ses 

détails et affligeant dans son principe. Le souci d’éditer ce qui n’est qu’un 

ensemble hétérogène de citations et de commentaires partiels se heurte 

surtout à la difficulté d’éclairer des événements qui ne sont que rapidement 

évoqués par l’un des protagonistes, lequel n’a que le souci de soutenir sa 

cause et non celui d’expliquer au lecteur de quoi il retourne vraiment. Certes 

l’impression qui se dégage est surtout que Juste n’a plus, s’il l’a jamais eue, 

une saine vision des choses, mais il est malaisé d’aller au-delà de cette 

évidence pour conduire le lecteur à une exacte et complète compréhension 

du problème. 
 

                                                 
2
 « Encore un mystère qui se dissipe ? », Annales Benjamin Constant, n°28, 2004, p. 190-

192. 
3
 Il s’agit du dossier préparé par Constant dans le courant de l’année 1811 pour répondre à 

l’agression de son père, Juste, qui, revenant sur leurs accords antérieurs, lui réclamait le 

remboursement de sommes qu’il aurait reçues à diverses reprises et qui excédaient ce qui 

lui revenait normalement de la succession de sa mère. Ce dossier figure intégralement dans 

le t. VII des OCBC, à la suite des premiers journaux intimes. 
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D’une tout autre nature, les « Livres de dépenses » apportent, eux, des 

informations précises, puisque chiffrées, mais tout à fait ponctuelles. Ils ont 

néanmoins le mérite de nous apprendre un certain nombre de choses utiles 

et intéressantes sur la vie quotidienne de Constant et ils ont même, à 

l’occasion, le mérite de donner des informations neuves sur certains points 

ignorés jusqu’ici et qui ne sont pas dépourvus de signification. C’est ainsi 

par exemple qu’ils nous apprennent que Constant s’est rendu au théâtre, voir 

Hernani, le 25 février 1830, ce qui signifie, pour peu qu’on éclaire le fait, 

qu’il a été témoin, sinon protagoniste, de ce qu’on a appelé la « bataille 

d’Hernani », épisode majeur de la vie littéraire française. 
 

 

La correspondance générale 
 

Il nous reste à parler maintenant de la correspondance générale, qui 

constitue le second volet de ce vaste diptyque que sont les Œuvres 

complètes. Un mot du titre d’abord : correspondance générale signifiait dans 

notre esprit, dès le départ, qu’il ne s’agissait pas seulement de réunir toutes 

les lettres conservées qui sont sorties de la plume de Benjamin Constant. Le 

projet était, et c’est bien dans cette voie-là que nous avançons, de donner à 

lire au lecteur non seulement les lettres, billets et messages divers qui ont 

été écrits par Constant, mais encore tous ceux qui lui ont été adressés. 
 

Il faut souligner ici combien la première tâche qui s’imposait et qui 

consistait à repérer et à obtenir copie de tous les documents qui se trouvent 

aussi bien dans les dépôts publics que dans des collections privées était 

longue et difficile. Elle avait été entamée et développée, dès avant que 

naisse le projet des OCBC, par notre collègue Cecil P. Courtney, de 

l’Université de Cambridge, qui avait à partir de là entrepris la transcription 

et la saisie informatique des textes. Il va de soi que ces travaux de recherche 

et de saisie se sont poursuivis et se poursuivent encore aujourd’hui, des 

documents inconnus étant assez souvent révélés par différentes sources qui 

continuent d’être dépouillées. 
 

Le travail d’édition proprement dit commence par l’établissement des 

textes, qui se distingue, par rapport aux œuvres, en ceci que le texte de base 

est généralement unique, constitué dans la toute grande majorité des cas par 

un manuscrit dont il s’agit de contrôler la transcription si elle existe déjà, de 

la réaliser si elle n’existe pas. 
 

Les vrais problèmes à partir de là sont, pour les énumérer rapidement, 

de lecture, de description des accidents textuels (déchirures, pertes de partie 

de lettres, etc.), d’absence éventuelle de mention de destinataire ou 

d’expéditeur, d’absence totale ou partielle de date (jour, mois, année). Il est 

évident que la plupart de ces problèmes se trouvent assez aisément résolus 
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quand la lettre en cause va de pair, de toute évidence, avec une autre lettre 

dont elle est la réponse ou qui lui répond. Je ne surprendrai personne en 

affirmant que l’existence de ce type de complémentarité est 

malheureusement assez rare. Le plus souvent les lettres sont des éléments 

isolés ou s’inscrivent dans des séries pour lesquelles on n’a que les lettres 

d’un des protagonistes. Si nous avons par exemple beaucoup de lettres de 

Benjamin à sa cousine Rosalie, on n’en a guère dans l’autre sens. Si on a 

beaucoup de lettres de Charlotte à Constant, on n’en a pratiquement pas de 

Constant à Charlotte, et ainsi de suite. 
 

Puisque je viens d’évoquer la correspondance de Charlotte, et qu’il 

s’agit là, en fait, d’un ensemble important, à tout le moins pour une certaine 

période de la vie de Constant, on ne m’en voudra pas d’évoquer les 

problèmes particuliers qu’elle pose. Il faut savoir d’abord que Charlotte, si 

elle écrit souvent et très bien, en français, éprouve assez fréquemment le 

besoin, sans doute par souci de ne pas être lue par d’autres personnes que 

Benjamin, de lui écrire en allemand, qui est sa langue maternelle. Or, elle 

écrit alors comme on faisait à son époque, c’est-à-dire en écriture gothique 

manuscrite, ce qui signifie d’une manière qui n’est guère lisible aujourd’hui 

que par un nombre limité de personnes, même en Allemagne. Ces lettres 

sont donc, hic et nunc, d’un déchiffrement malaisé. Si on ajoute à cela que, 

restées le plus souvent inédites, elles sont conservées à la Bibliothèque 

cantonale et universitaire de Lausanne avec grand soin, certes, mais dans un 

relatif désordre qui persiste, malgré la bonne volonté du personnel, en raison 

des difficultés de lecture qu’elles présentent ; qu’elles ne sont souvent pas 

datées ou qu’elles ne le sont, en tout cas, que très imparfaitement ; et, enfin, 

que l’ensemble est constitué pour une part non négligeable de billets dont le 

contenu ne permet pas de leur donner un ordre précis, on comprendra que 

leur édition présente des difficultés particulières. 
 

J’ai, à deux reprises déjà, attiré l’attention des lecteurs des Annales sur 

ces difficultés que présente l’ensemble des lettres de Charlotte. La première 

fois, j’ai cru pouvoir m’attarder un instant sur une lettre, en français celle-là, 

qu’il fallait dater
4
, et je suis revenu plus récemment

5
 sur le problème 

particulier des lettres allemandes. On m’excusera dès lors, j’en suis sûr, de 

ne pas répéter ici ce que j’ai dit là. 
 

Il faut parler, maintenant, du commentaire qui doit quelquefois 

accompagner les lettres ainsi que des notes explicatives qu’elles réclament 

souvent. Le commentaire est nécessaire quand il s’agit d’expliquer les 

                                                 
4
 « Les difficulté de l’édition de la correspondance : l’exemple d’une lettre de Charlotte », 

Annales Benjamin Constant, n°28, 2004, p. 184-190. 
5
 « L’édition des lettres allemandes de Charlotte », Annales Benjamin Constant, n°33, 2008, 

p. 240-242 
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circonstances dans lesquelles le message est écrit et les raisons qui le 

dictent. Ce commentaire se veut nécessairement concis mais doit permettre 

au lecteur de comprendre aisément de quoi il est question. On donne alors 

des informations qui peuvent être d’ordres très divers, selon les cas : identité 

du correspondant, nature des relations, raisons précises du message, etc. ; on 

explique aussi, brièvement, quels éléments nous ont permis, le cas échéant, 

de suppléer à l’absence de date. Les notes, elles, sont accrochées à un détail 

de la lettre pour l’expliquer, à un nom cité pour l’identifier (si on le peut) ou 

pour avouer, sinon, notre ignorance. 
 

Ici, on me permettra de m’arrêter un instant. Il faut en effet expliquer 

que rien n’est simple dans ce travail, et aussi que les embûches y sont 

multiples. Il y a, d’abord, les identifications de personnages et quelquefois 

d’œuvres ou d’ouvrages qui sont cités sans précisions et, parfois, d’une 

manière très approximative. Il y a ensuite, souvent, des relations qu’il faut 

identifier, parents de Constant, amis, mais aussi étrangers rencontrés à Paris, 

en Suisse, en Allemagne ou en Angleterre. La règle à laquelle nous nous 

astreignons, ce que ne font pas nécessairement tous les éditeurs d’hier ni 

même d’aujourd’hui, consiste, lorsque le cas se présente, à avouer notre 

ignorance. Faut-il dire en outre que nous nous interdisons radicalement, 

contrairement à ce que faisaient aussi certains de nos prédécesseurs, de 

retrancher des textes à éditer les allusions dont nous n’avons pas la clef ? De 

la même manière, nous n’hésitons pas à nous corriger en reconnaissant nos 

erreurs lorsque nous en avons commis, ce qui arrive nécessairement étant 

donné la complexité des faits. Il faudrait en réalité, pour ne courir aucun 

risque, posséder un véritable savoir encyclopédique, dépassant tout ce qu’on 

peut trouver dans les outils de travail les plus riches et les plus 

perfectionnés, ces derniers délivrant du reste des informations dont il faut 

parfois se méfier. 
 

L’un des pièges qui nous est tendu, dans les lettres comme aussi dans le 

journal intime, réside dans les surnoms que les correspondants attribuent 

parfois à leurs amis, amies et connaissances : il faut savoir que Constant 

parle de M
me

 de Staël en l’appelant tantôt Minette (le surnom que Necker 

donnait à sa fille lorsqu’elle était petite), tantôt Biondetta (nom d’une 

personnage de Cazotte dans son Diable amoureux) ; que Plutarque désigne 

Rousselin, parce qu’il ambitionnait d’écrire la vie des maréchaux de 

l’Empire ; qu’Audouin, pour Charlotte, est « le long nez » ; que Napoléon 

est, pour Constant « Jacqueline » (allez savoir pourquoi ?) et que ses 

batailles sont ses « procès ». Il faut comprendre aussi qui se cache derrière 

les initiales (F pour Fouché), derrière certaines fonctions (le sénateur, pour 

Garat), etc. 
 

Il faut également connaître certains prénoms (Lydie, sous la plume de 

Charlotte, c’est M
me

 Roger). Mais ici, je dois ajouter que cette M
me

 Roger 
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n’est pas, comme le voulaient Mistler et Dorette Berthoud, la femme de 

Jean-François Roger, écrivain peu connu et néanmoins académicien, ni non 

plus, comme croyait Alfred Roulin, [je cite] « la fille du fermier général 

Vassal de Saint-Hubert, qui avait épousé Louis-Samuel Roger, riche 

banquier d’origine suisse et créé baron », mais qu’il s’agit de la fille du 

chevalier Jean André Vassal, qui se faisait appeler, avant la Révolution, 

Vassal de la Fortelle, et était Receveur des Finances du Languedoc, du 

Roussillon et du Pays de Foix. J’ajoute rapidement que Lydie avait une sœur 

aînée, Albine, qui avait d’abord épousé un certain Jean-Pierre Bignon, dont 

elle avait divorcé avant de devenir la femme de Daniel Roger, négociant 

d’origine suisse et calviniste. C’est ainsi que Lydie avait épousé, comme je 

viens de le dire, Salomon Robert, le frère de Daniel, et les deux couples 

habitaient ensemble rue Bergère, à Paris. Albine a ensuite obtenu 

l’annulation de son mariage avec Daniel, sous prétexte qu’il était calviniste, 

et a épousé le général Montholon après des péripéties que je ne vais pas 

rappeler. C’est avec son troisième mari qu’elle se retrouvera à Sainte-

Hélène, où elle sera, dit-on, vraiment très proche de l’empereur déchu ! 
 

À propos de prénoms, encore, je ne résiste pas au désir de vous dire un 

mot du Dr. Koreff, ce jeune médecin allemand installé à Paris et qui devient 

l’ami de M
me

 de Staël, de Benjamin Constant et de Charlotte. Quand son 

nom apparaît, dans la correspondance ou dans les journaux intimes, il 

s’appelle simplement Koreff ou le Dr. Koreff, et cela peut suffire. Encore 

faut-il, dans la notice qu’on lui consacre, le définir un peu plus précisément, 

en rappelant au moins ses prénoms. Il faut donc les trouver. Voici ce que 

cela donne : pour Pierre Larousse (Grand Dictionnaire du XIX
e
 siècle), 

Koreff s’appelle David Frédéric ; pour Marietta Martin, qui lui a consacré 

une biographie vers 1920, il est Johann Ferdinand ; pour Jean-Claude 

Berchet, le savant éditeur des Mémoires d’Outre-Tombe, ses deux prénoms 

sont David Ferdinand et pour Jean-Pierre Clément, autre spécialiste de 

Chateaubriand, ils sont Daniel Ferdinand. J’arrête là l’énumération. Elle 

suffit sans doute à montrer que, quelquefois, la chose en apparence la plus 

simple peut prendre un certain temps et demande un certain flair. 
 

Dans l’identification des personnages, il faut à tout instant se méfier de 

l’homonymie. On apprend assez vite, quand on s’intéresse à Constant, qu’il 

ne faut pas confondre Charles, dit le Chinois, qui est le frère de Rosalie, 

avec l’autre Charles, qui est le demi-frère de Benjamin. De même, on doit 

distinguer M
me

 de Charrière (Isabelle, née Belle van Zuylen) de M
me

 de 

Charrière-Bavois, qu’on appelle aussi parfois la générale de Charrière-

Bavois. Il est en revanche malaisé de se mettre à l’abri d’autres confusions. 

C’est ainsi par exemple qu’il m’est arrivé, suivant en cela Alfred Roulin, de 

ne pas identifier tout de suite cette M
me

 de Coigny que Constant rencontre 

assez souvent à Paris, à une certaine époque, et dont il est question, à 
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l’occasion, tantôt dans le journal, tantôt dans la correspondance avec 

Rousselin. J’ai cru d’abord qu’il s’agissait de la marquise de Coigny, née 

Louise-Marthe de Conflans, qui avait parait-il beaucoup d’esprit. Ce n’est 

qu’au détour d’une lettre à Rousselin du 12 septembre 1808 que j’ai eu la 

certitude qu’il s’agissait d’Aimée de Coigny, la « jeune captive » d’André 

Chénier, qui était devenue, alors, la maîtresse de Garat, pas le sénateur 

(autre erreur de ma part), mais son neveu, le frère du célèbre chanteur 

Pierre-Jean Garat, et dénommé, lui, Jacques-Joseph Garat-Mailla, ainsi que 

me l’a fait amicalement remarquer un autre Coigny, prénommé Didier. 
 

Des histoires comme celle-là, que je raconte parfois dans les Annales, 

ne sont pas inutiles, ne serait-ce que pour montrer qu’il ne faut faire entière 

confiance à aucun informateur, ni non plus, le cas échéant, à soi-même. 

Pour vous en convaincre, laissez-moi vous conter une dernière anecdote. 
 

Récemment, ayant à éditer une des rares lettres de M
me

 de Staël à 

Benjamin qui aient échappé à la destruction, et qui est datée du 15 juin 

1809, je lis une phrase où il est question de l’Amérique et qui dit notamment 

ceci : « il est arrivé un nouveau parlementaire ». Dans un premier temps, je 

commente quelques autres détails de la lettre, mais ne m’arrête pas à celui-

ci. Le reviseur désigné par notre Comité pour relire le volume en 

préparation attire avec raison mon attention sur le souci que je devrais avoir 

d’identifier ce « parlementaire ». Soucieux de m’aider, il me met sur la piste 

d’un personnage que M
me

 de Staël rencontrera un peu plus tard à Moscou et 

dont elle a pu apprendre l’arrivée récente en Europe : John Quincy Adams, 

fils du second président des États-Unis et lui-même futur sixième président. 

Très prudemment, il me suggère de creuser cette piste, notamment du côté 

des souvenirs de l’intéressé, pour voir si l’hypothèse ne se trouverait pas 

confirmée. J’acquiesce, bien entendu, mais mes recherches restant vaines, 

l’idée me vient d’interroger quelqu’un qui connaît infiniment mieux que 

moi la documentation staëlienne : j’ai nommé le comte Othenin 

d’Haussonville. Tout de suite, ce dernier réagit en me mettant en garde, 

m’apprenant qu’il pourrait très bien ne pas s’agir, dans la phrase de M
me

 de 

Staël, d’un homme, mais d’un bateau. Replongeant dans ma documentation, 

je cherche et trouve deux choses. La première, que m’apprend le Trésor de 

la Langue Française, est qu’à l’époque napoléonienne, un « parlementaire » 

désignait en effet un « vaisseau parlementaire », c’est-à-dire un « vaisseau 

ayant à son bord un négociateur ou portant des propositions destinées à 

l’ennemi »
6
. La seconde, plus intéressante encore, est que M

me
 de Staël elle-

même emploie le mot avec ce sens dans une lettre à Claude-Ignace de 

Barante, du 8 août 1810, quand elle parle de son projet de départ pour 

l’Amérique : « Il se peut que je me serve du parlementaire de Ray [Le Ray 

                                                 
6
 Trésor de la Langue Française, t. 12, p. 1008b. 
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de Chaumont] pour partir ». Jacques de Broglie, qui cite cette lettre
7
, ajoute 

en note pour expliquer le mot : « Bateau ayant le privilège de passer l’océan 

indemne malgré l’état de guerre avec l’Angleterre ». Ceci signifie tout 

simplement que si on n’y prend garde, on est comme tout un chacun capable 

de prendre le Pirée pour un homme. C’est évidemment là le genre de leçon 

que je ne suis pas prêt d’oublier. 
 

Il est temps sinon de conclure, en tout cas de m’arrêter. Permettez-moi 

néanmoins d’ajouter que plus nous avançons dans la réalisation des OCBC, 

plus nous sommes conscients de l’intérêt qu’il y a, pour une juste 

appréciation de l’œuvre de Constant, mais aussi des vraies facettes de sa 

personnalité, de ses motivations même les plus secrètes et de ses 

comportements, même les plus intimes, de lire conjointement l’ensemble de 

ses écrits, chacune des parties éclairant le tout, mais le tout donnant aussi 

ses vraies dimensions à chacune des parties. Le personnage qu’on voit alors 

se dégager n’est assurément pas celui qu’une certaine critique a trop souvent 

dépeint, dans un souci malsain de nuire à une réputation pour faire tort, le 

plus souvent, à des idées qui sont pourtant justes et généreuses. 

                                                 
7
 Madame de Staël et sa cour au château de Chaumont, Paris, Plon, 1926, p. 229. 


