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Liège et Voltaire1
 

 

Daniel DROIXHE 

 

L’écrivain liégeois Herman de Trappé rapporte dans ses Œuvres 

diverses de 1810 une anecdote mettant en scène « un élève du collège de 

Soissons » et son professeur, un oratorien
2
. L’épisode semble avoir été vécu 

par de Trappé lui-même, ainsi que le suggèrent de multiples détails. « Au 

temps où les fêtes de Paques suspendent le cours des études », l’adolescent, 

dit-il, « obtint en 1778 d’aller entrevoir Paris ». Y circulait alors « le bruit de 

l’arrivée prochaine de Voltaire ». Le moment de rentrer au bercail était 

venu, mais « le petit jeune homme menaçait de se cacher si on voulait le 

faire partir ». Les voyageurs assistèrent donc à l’apothéose du philosophe. 
 

L’auteur de la Henriade paraissait infatigable, il était sans cesse entouré d’une cour, 

un jeune étranger avec son gouverneur lui fut présenté sans peine. Il prit l’oratorien 

pour un jésuite parce qu’il avait l’air niais, pédant et moqueur, lui parla du marquis 

de Fénelon tué à la bataille de Rocour près de Liège, fit une sortie contre le 

gouvernement ecclésiastique de ce pays, et j’entends encore ces mots : « Qu’a donc 

ce cher enfant, qui me regarde avec émotion ? » je réponds : « peut-on approcher 

d’un si grand homme sans… » et des larmes me coupent la voix. Je sortis, mon 

attendrissement causait dans la compagnie un rire universel qui m’humilia 

beaucoup. 

 

Le récit, d’un ton de sensibilité liégeoise qui ne trompe pas, se poursuit par 

une visite des compatriotes de Grétry à Ermenonville. Le passage était 

doublement obligé. La rencontre n’est pas moins instructive. 
 

Rousseau qui se promenait ne s’éloigna pas. Il prit aussi mon conducteur pour un 

jésuite, lui dit qu’il les aimait, qu’il en avait connu dont il gardait la mémoire, et 

quand il eut appris qu’il parlait à un oratorien il devint froid. 

 

Trappé ajoute que si « l’idée du rigorisme » choquait Rousseau, « il avait 

tort ». « Ces bons prêtres avaient laissé depuis longtemps Jansénius derrière 

eux, et marchaient à la philosophie. » On se souviendra que plusieurs 

meneurs de la Révolution liégeoise avaient en effet étudié chez les 

Oratoriens. Pour le reste, comme on sait, une partie du haut clergé 

principautaire, évêque Velbruck en tête, marchait aussi « à la philosophie », 

pour reprendre la jolie formule du visiteur, et sans doute l’image que 
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Voltaire se faisait de la principauté ne correspondait-elle pas exactement à la 

réalité. C’est cette image que je voudrais d’abord évoquer. 
 

On complète facilement les propos tenus à Trappé par ce que le 

philosophe écrit des « gouvernements ecclésiastiques » dans plusieurs 

passages des Idées républicaines par un membre d’un corps, critique du 

Contrat social
3
 ». 

 

Lorsque notre évêque, fait pour servir, et non pour être servi ; fait pour soulager les 

pauvres, et non pour dévorer leur substance ; fait pour catéchiser, et non pour 

dominer, osa, dans des temps d’anarchie, s’intituler prince de la ville dont il n’était 

que le pasteur, il fut manifestement coupable de rébellion et de tyrannie. 

 

« C’est insulter la raison et les lois de prononcer ces mots : gouvernement 

civil et ecclésiastique », écrit encore Voltaire, pour qui la mainmise de 

l’Église sur la vie liégeoise prend une forme particulièrement burlesque 

dans le fameux Almanach de Mathieu Laensbergh. 
 

Citons une fois encore l’Épître au roi de Danemark : 
 

Et quand vous écrirez sur l’almanach de Liège 

Ne parlez des saisons qu’avec un privilège. 

 

L’ouvrage revendiquait en effet en page de titre son statut privilégié. La 

rime voltairienne était parlante. Elle s’impose de la même manière à 

Gresset, dans le passage de La Chartreuse où celui-ci décrit son logement 

parisien, dominant la Sorbonne et la « pédantesque rue » Saint-Jacques 
 

Où la foule toujours crottée 

De prestolets provinciaux 

Trotte sans cause et sans repos. 

 

La chambrette est plus que modeste. 
 

Telles on nous peint les tanières 

Où gisent ainsi qu’au tombeau, 

Les Pythonisses, les Sorcières, 

Dans le donjon d’un vieux château ; 

Ou tel est le sublime siège 

D’où flanqué des trente-deux vents, 

L’auteur de l’Almanach de Liège, 

Lorgne l’histoire du beau temps, 

Et fabrique avec privilège 

Ses astronomiques romans
4
. 

 

                                                 
3
 Voltaire, Mélanges, Préf. par E. Berl. Texte établi et annoté par J. van den Heuvel, Paris, 
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On ajouterait, avec le baron de baron de Villenfagne, premier historien des 

lettres liégeoises, telle autre allusion ironique au Laensbergh
5
. Celui-ci 

réapparaît chez Voltaire dans un court morceau intitulé Jusqu’à quel point 

on doit tromper le peuple. La présentation du dilemme mérite d’être 

reproduite. 
 

C’est une très grande question, mais peu agitée, de savoir jusqu’à quel degré le 

peuple, c’est-à-dire neuf parts du genre humain sur dix, doit être traité comme des 

singes. La partie trompante n’a jamais bien examiné ce problème délicat, et de peur 

de se méprendre au calcul, elle a accumulé tout le plus de visions qu’elle a pu dans 

les têtes de la partie trompée. Les honnêtes gens qui lisent quelquefois Virgile, ou 

les Lettres provinciales, ne savent pas qu’on tire vingt fois plus d’exemplaires de 

l’almanach de Liége et du courrier boiteux, que de tous les bons livres anciens et 

modernes. Personne assurément n’a une vénération plus sincère que moi pour les 

illustres auteurs de ces almanachs et pour leurs confrères. Je sais que depuis le tems 

des anciens Chaldéens, il y a des jours et des moments marqués pour prendre 

médecine, pour se couper les ongles, pour donner bataille, et pour fendre du bois. Je 

sais que le plus fort revenu, par exemple, d’une illustre académie consiste dans la 

vente des almanachs de cette espèce. Oserai-je, avec toute la soumission possible, et 

toute la défiance que j’ai de mon avis, demander quel mal il arriverait au genre 

humain, si quelque puissant astrologue apprenait aux paysans et aux bons bourgeois 

des petites villes, qu’on peut sans rien risquer se couper les ongles quand on veut, 

pourvu que ce soit dans une bonne intention. Le peuple, me répondra-t-on, ne 

prendrait point des almanachs de ce nouveau venu. J’ose présumer au contraire qu’il 

se trouverait parmi le peuple de grands génies qui se feraient un mérite de suivre 

cette nouveauté. Si on me réplique que ces grands génies feraient des factions, et 

allumeraient une guerre civile, je n’ai plus rien à dire, et j’abandonne pour le bien de 

la paix mon opinion hasardée
6
. 

 

La question de l’éducation populaire reste ici posée, entre plaisanterie et 

inquiétude, peut-être même entre doute et espoir. De Trappé, qui se présente 

en lecteur assidu de Voltaire, pour ne pas dire en disciple, y répond assez 

brutalement dans une courte pièce – l’homme n’a pas le goût des 

démonstrations – intitulée Sur les connaissances du peuple
7
. 

 

Que le peuple sentant son impuissance de se gouverner, et suffisamment instruit, 

pour savoir les suites des discordes civiles, ne veuille pas lui-même gouverner son 

                                                 
5
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l’empire russe doit être détruit. » 
7
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gouvernement, qu’il détourne enfin les yeux des chefs-d’œuvre de la philosophie 

qu’on lui offre, et ferme l’oreille aux orateurs des cafés, qui prêchent partout les 

heureuses révolutions. 

 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette expérience liégeoise des « orateurs de 

café », que les tableaux de Léonard Defrance représentent si volontiers à 

l’œuvre, le journal à la main – quand l’abbé Barruel ne les montre pas 

instruisant plus discrètement des assemblées nocturnes de paysans, dans des 

« conventicules » d’irréligion
8
. La mémoire liégeoise abonde en signes 

d’une relative diffusion des idées nouvelles dans les classes populaires. Le 

déroulement de ce qu’on appelé dès le dix-huitième siècle « l’heureuse 

Révolution », au plan local, s’explique-t-il sans une certaine préparation au 

sein du plus grand nombre ? Mais revenons à Voltaire, qui ne pourra pas, 

d’ailleurs, nous détourner longtemps de la question. 
 

Liège se signale dans l’Essai sur les mœurs comme patrie de la 

« cérémonie » religieuse la « plus noble », la « plus pompeuse », la « plus 

capable d’inspirer la piété aux peuples », c’est-à-dire la fête du Saint-

Sacrement
9
. 

 

L’antiquité n’en eut guère dont l’appareil fut plus auguste. Cependant, qui fut la 

cause de cet établissement ? Une religieuse de Liége, nommée Moncornillon, qui 

s’imaginait voir toutes les nuits un trou à la lune (1264) ; elle eut ensuite une 

révélation qui lui apprit que la lune signifiait l’Eglise, et le trou une fête qui 

manquait. Un moine, nommé Jean, composa avec elle l’office du saint sacrement; la 

fête s’en établit à Liége, et Urbain IV l’adopta pour toute l’Église. 

 

La jeune béguine du monastère du Mont Cornillon – voyez la méprise de 

Voltaire ! – prendra aussi place, mais sous un trait plus léger, dans la galerie 

des anciennes figures liégeoises que composera en 1850 Etienne Arago, 

réfugié sur les bords de la Meuse avec d’autres écrivains socialistes. 
 

Laissons la noble Julienne 

A qui la pompe chrétienne 

Doit, dit-on, la Fête-Dieu ; 

Repoussons les prophéties, 

Par l’ignorance obscurcies, 

Du prêtre Laensberg-Mathieu ; 

Cherchons un plus noble titre… 

De Notger je vois la mitre
10

… 

 

                                                 
8
 Cf. mon article sur « La diffusion des idées nouvelles à Liège », dans La vie culturelle 

dans nos provinces au XVIII
e
 siècle, Bruxelles : Crédit communal de Belgique, 1983, 

p. 103. 
9
 Essai sur les mœurs, éd. R. Pomeau, Classiques Garnier, Paris : Bordas, 1990, t. I, 

chap. LXIII, État de l’Europe au XIII
e
 siècle, p. 638. 

10
 Liège. Fragment inédit d’un volume intitulé Echos de la patrie, Bruxelles : Impr. de A. 

Labroue et Cie, 1850, p. 19-20. 
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Fertile en visionnaires, Liège figure encore dans l’Essai sur les mœurs en 

tant que tombeau, si l’on ose dire, d’une figure exemplaire de la résistance 

du pouvoir temporel face à l’Église
11

. En lutte avec le Saint-Siège pour la 

question des Investitures, l’empereur d’Allemagne Henri IV avait 

commencé son chemin d’épreuves à Canossa pour le terminer sur les bords 

de la Meuse en 1106, « pauvre, errant, et sans secours », après avoir si 

longtemps « tenu les yeux de l’Europe ouverts sur ses victoires, sur ses 

grandeurs, sur ses infortunes ». 
 

Le fils de Henri IV mit le comble à son impiété en affectant la piété atroce de 

déterrer le corps de son père, inhumé dans la cathédrale de Liège, et de le faire 

porter sans une cave à Spire. Ce fut ainsi qu’il consomma son hypocrisie dénaturée. 

 

D’où vient, demande Voltaire, qu’un si grand prince tombe dans un si grand 

abandon, « immolé à la religion », parmi « tant de choses réputées 

sacrées » ? « Cherchez » : « vous en verrez l’unique origine dans la 

populace ; c’est elle qui donne le mouvement à la superstition ». L’analyse 

est amère. 
 

Dès que vous avez souffert que vos sujets soient aveuglés par le fanatisme, ils vous 

forcent à paraître fanatique comme eux ; et si vous secouez le joug qu’ils portent et 

qu’ils aiment, ils se soulèvent. 

 

Le combat pour « secouer le joug » a pris à Liège des formes peut-être plus 

complexes, plus ambiguës que dans d’autres provinces, en raison du 

comportement mondain du pouvoir clérical, qui bafouait de diverses 

manières l’esprit de l’Évangile et violait avec une joyeuse inconscience les 

règles élémentaires de l’autorité. Il faudrait relire ici ce que le Français 

Jolivet, secrétaire d’ambassade, écrivait des « sultans de l’Église » dans la 

principauté – plus libertins encore qu’en Brabant. Que devaient en penser 

les simples curés de ville et de campagne ? S’adressant à ses ouailles de la 

rue de la Grasse Poule, l’abbé Légipont mettait-il dans son prêche, comme 

le fait le P. Griffet dans ses Sermons, l’un ou l’autre écho du scandale offert 

par les novateurs, en puisant dans les notes critiques dont il truffe son 

registre paroissial à la lecture du Journal encyclopédique
12

. L’Église a-t-elle 

offert à ses ennemis la caisse de résonance, le porte-voix dont ceux-ci 

auraient manqué ? L’abbé Raynal, infernale cheville ouvrière de l’Histoire 

des deux Indes, en remerciait le clergé liégeois qui avait crossé le jeune 

Nicolas Bassenge et qui avait fait publier dans toutes les églises de la ville 

une condamnation valant évidemment, en matière de librairie, la meilleure 

des publicités. 

                                                 
11

 Essai sur les mœurs, p. 504. 
12

 Cf. E. Helin, « Contestataires et apologistes au XVIII
e
 siècle : pour une nouvelle lecture 

de quelques écrits de Gilles Légipont », Livres et Lumières au pays de Liège (1730-1830), 

Liège : Desœr, 1980, p. 51-72. 
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Mais d’abord, de quel accès aux écrits libertins disposait le lecteur 

moyen ? Là encore, les défenseurs du christianisme simplifièrent la tâche à 

l’abbé Raynal et aux siens. La Sorbonne rassembla en un commode volume 

les propositions les plus impies de l’Histoire des deux Indes, pour 

l’édification du public. Le centon fut bien sûr réédité à Liège
13

. Ailleurs, un 

adversaire de Raynal procurait de son ouvrage une Analyse recommandée, 

dit la Gazette de Liège, à ceux « qui s’épargneront les frais de l’œuvre 

complet en 7 volumes »
14

. Circulaient aussi des digestes : Esprit de Voltaire, 

de l’Encyclopédie, de Saint-Evremont…
15

 Il est vrai qu’un autre Esprit, 

celui des livres défendus de l’abbé de Fontenay, vendu à Liège, ne retient 

des philosophes que les passages favorables à l’existence de Dieu et à 

l’Église. Rousseau est la référence majeure et la Profession de foi du vicaire 

savoyard le maître-texte. Voltaire aussi est utilisé, instrumentalisé. On cite 

son Épître à l’auteur du livre des trois imposteurs, sur un thème quelque 

peu risqué : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer. » On tire de ses 

Homélies prononcées à Londres en 1765 deux longs extraits qui font l’objet 

d’une pieuse réécriture. On y biffe l’expression d’intelligence suprême. On 

retranche le mot d’éternité, contraire au principe de la Création. Tout ce qui 

peut suggérer une élaboration graduelle de la matière, un évolutionnisme est 

escamoté. S’il est question des dérèglements auxquels se livre parfois 

l’homme sans Dieu, le compositeur du recueil supprime soigneusement 

l’exemple du pape Alexandre VI, incestueux et criminel, et ne conserve que 

la conclusion de Voltaire : « L’athée fourbe, ingrat, calomniateur, brigand, 

sanguinaire, raisonne et agit conséquemment, s’il est sûr de l’impunité de la 

part des hommes
16

 ». 
 

Trouve-t-on que ces ouvrages de condamnation et ces Esprits sont d’une 

lecture encore trop sévère, pour le lecteur moyen ? On pourrait montrer 

comment le roman, l’opéra-comique prennent le relais et recreusent à leur 

manière les axes d’une nouvelle conception de la vie. Inutile d’insister ici 

sur le roman voltairien – sauf pour rappeler que les innocentes presses du 

Liégeois Jean Dessain donnèrent en 1759, comme par erreur, l’une des 

premières éditions de Zadig et du Monde comme il va
17

. Comment ne pas 

mentionner ici le problème posé par la contrefaçon liégeoise du Candide, 

qui figure parmi les toutes premières reproductions de l’ouvrage en cette 

même année 1759 ? Une étude à paraître proposera de l’identifier – sur une 

                                                 
13

 Censure de la Faculté de Théologie de Paris, contre un livre qui a pour titre Histoire 

philosophique et politique des établissemens des Européens dans les deux Indes, À Paris, 

chez Clousier, Imprimeur de la Sorbonne; et à Liège, chez Lemarié, 1781. 
14

 Gazette de Liège, 1775, n°10-13, 20, 55. Il s’agit de l’Analyse de François Bernard, qui 

vise la deuxième édition des Deux Indes. 
15

 Sur l’Esprit de l’Encyclopédie de J. Laporte et sa vente à Liège, cf. Droixhe 1995, 69 sv. 
16

 Cf. idem, p. 67-69. 
17

 J. Vercruysse, « Quelques éditions liégeoises de Voltaire peu connues », Livres et 

Lumières au pays de Liège, p. 173-88. 
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base quelque peu inhabituelle – avec le type 237d dont le seul exemplaire 

localisé, jusqu’il y a peu, était celui ayant appartenu au grand historien 

Robert Shackleton
18

. 
 

Les échos, chez Voltaire, de l’activité liégeoise de librairie forment un 

chapitre spécial. 
 

On propose ici quelques éditions qui montrent ce type d’ornementation 

composée divergente (reprod. 3.1-6). Elles peuvent bien sûr avoir été 

réalisées à Liège en sous-traitance. Le libellé de l’adresse ne comporte pas 

les détails que fournit le plus souvent la production authentique – et que l’on 

attendrait si les ouvrages avaient été imprimés pour Bassompierre. Le 

Jardinier solitaire paraît sortir de la même officine que le Colporteur de 

Chevrier, sous l’adresse de Nourse (reprod. 3. 5-6). Sa composition de titre 

figure dans deux éditions divergentes de Caraccioli, de 1760 et 1764
19

. 

D’après E. Weller, d’autres ouvrages de Chevrier ont fait l’objet à Liège 

d’éditions clandestines : la Mandrinade en 1758, sous l’adresse nue de 

Valenciennes, et la comédie de la Nouvelle du jour, sous celle de Dresde – 

tandis que telle impression de Poèmes sur des sujets pris de l’histoire de 

notre temps, sous l’adresse de « Liège, Compagnie », serait parisienne
20

… 
 

On ne s’étonnera pas de trouver dans la Mandrinade une Postface, 

servant de Réponse à la Lettre que le Sieur Carraccioli, Écrivain, du Tiers-

Ordre de S. François, vient de publier contre moi, sous le nom de 

Bassompierre, Libraire à Liége
21

. Chevrier y défend son respect des 

« vertus politiques, Citoyennes et Chrétiennes », contre un ouvrage 
 

digne de sortir de la Caverne obscène où le Portier des Chartreux, l’Académie des 

Dames, Margot la Ravaudeuse, et en dernier lieu la Pucelle d’Orléans, ont été 

imprimés plus d’une fois. 

 

Obligeant à l’égard des bibliographes futurs, Chevrier précise en note : 
 

Non la Pucelle de M. de Voltaire, mais un Ouvrage tronqué que le Scélérat le plus 

familiarisé avec l’irréligion et la débauche ne pourroit lire sans frissonnement. C’est 

cependant ce Bassompierre, exécrable Editeur de ces abominations dignes du dernier 

supplice, qui prête son nom au Sieur Carraccioli ; ces deux hommes doivent être 

étonnés de se trouver l’un à Vienne, l’autre à Liége, Pays où la Religion et 

l’honnêteté des mœurs ont toujours été respectées. 

                                                 
18

 « À la recherche du Candide liégeois », à par. dans l’Australian Journal of French 

Studies. 
19

 DROIXHE 1987, 70, n°7 et 9, qui renvoient à des Caractères de l’amitié (À Francfort, en 

foire, Chez J.F. Bassompierre, libraire à Liège, 1760, in-12 de 118 p. ; ULg 23047A) et au 

Langage de la raison (À Liège, Chez J.F. Bassompierre, libraire, 1764, in-12 de vi-208 p. ; 

ULg 4789A). 
20

 WELLER 1864, II, 151-54. 
21

 CHEVRIER, Mandrinade, 211 sv. 
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Autre cas de figure, au même rayon des déductions « négatives » : le texte 

de la Pucelle, dans la grande série des Œuvres de Voltaire (tome XX), ou du 

moins dans certains volumes de celle-ci, n’a manifestement pas été imprimé 

par Plomteux. Il a tous les caractères des éditions de Denis de Boubers et de 

son successeur Lemarié (reprod. 5.3-4). Rien ne permet actuellement de dire 

s’il s’agit d’un fait de sous-traitance ou de récupération d’une édition 

antérieure. Boubers avait touché à l’édition voltairienne quelques années 

auparavant : J. Vercruysse a enregistré ses impressions avouées de l’Enfant 

prodigue (1768), d’Olympie (1768) et d’Alzire (1769), où l’on voit qu’il 

suivait en quelque sorte l’exemple de Bassompierre, contrefacteur de 

Tancrède et du même Olympie
22

. Vercruysse ne mentionne pas d’édition 

liégeoise de la Pucelle, qui avait eu, dès avant l’arrivée du Journal 

encyclopédique, les faveurs de la typographie locale, comme l’apprend la 

correspondance de Darget – futur résident de France dans la principauté – à 

Frédéric II, son maître du moment. 
 

Voltaire connaît en effet l’imprimeur liégeois. Il écrit à un certain Jean 

Lafosse, en 1766 : « Ce serait assurément le temps de faire paraître votre 

ouvrage sur le suicide, et je ne conçois pas comment on a pu dans Liège 

s’opposer à sa publication. Il y a dans cette ville un libraire nommé 

Bassompierre qui imprime tout et qui ne demande permission à 

personne
23

. » Jean-André-François Bassompierre est né à Liège en 1709. 

C’est par erreur qu’il est … Son épouse s’appelait Anne Ro(s)y et il en eut 

huit enfants, dont un fils également nommé Jean-François, dont les amours 

défrayèrent la chronique
24

. Le catalogue de la Bibliothèque nationale 

suggère d’imputer aux Bassompierre diverses contrefaçons voltairiennes. 

Sans doute faut-il voir derrière ces identifications le regard aigu et averti 

d’Hélène Frémont, correspondante de Georges de Froidcourt. Je m’arrêterai 

seulement ici au problème posé par le Dictionnaire philosophique. 
 

Il y a ici, en effet, une énigme. Le catalogue de la BNF, reprenant une 

attribution traditionnelle, impute l’impression de l’originale du Dictionnaire 

philosophique portatif, parue sous l’adresse nue de « Londres », au 

Genevois Gabriel Cramer, qui assura l’édition d’une grande partie des écrits 

de Voltaire à partir de l’installation de celui-ci à Ferney en 1755
25

. Les 

travaux d’A. Brown et U. Kölving
26

, répercutés dans la publication, en 

                                                 
22

 Boubers donnera aussi en 1780 des Mémoires et anecdotes pour servir à l’histoire de 

Voltaire avec Irène. 
23

 Idem, 12633 : lettre du 28 août 1766. 
24

 Ph. Vanden Brœck, « Jean-François-Gérard Bassompierre et les "infortunes de la vertu". 

À propos d’un mariage manqué », La vie wallonne 55, 1981, p. 233-38. 
25

 BNF, Catalogue Voltaire, n°3574. 
26

 Livre dangereux. Voltaire’s Dictionnaire philosophique. A Bibliography of the original 

editions and catalogue of an exhibition held in Worcester College Library to celebrate the 

tercentenary of Voltaire’s birth, by A. Brown with the collaboration of J. P. Lee, N. Cronk 
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1994, du premier volume du Dictionnaire philosophique à la Fondation 

Voltaire d’Oxford, ont établi que cette édition originale était due en réalité à 

un autre Genevois, moins soucieux que Cramer d’éviter les démêlés 

policiers : Gabriel Grasset, frère de François Grasset, établi à Lausanne
27

. 

Mais le faux reste mêlé au vrai, comme la parade à l’aveu, ou la fantaisie à 

la sincérité, quand il écrit dix jours plus tard à d’Argental que l’imprimeur 

est 
 

un pauvre libraire de Lausanne, chargé d’un nombreuses famille et accablé de 

misère, à qui un homme de lettres de ce pays là donna le recueil il y a quelques 

années, par une compassion peut-être imprudente
28

… 

 

Ce qui frappe, dans les courriers adressés par Voltaire à l’automne 1764 

comme dans d’autres documents, notamment officiels, c’est la rareté du 

livre à Genève même. Le magistrat de la ville ordonne le 10 septembre la 

saisie de toutes les copies disponibles, mais on n’en trouve que deux. Le 

Genevois Jean Robert Tronchin confirme le même jour qu’il n’a pu se 

procurer le Dictionnaire, « ni connaître les mains qui le distribuent » ; il 

aurait appris « qu’il s’en était vendus quelques exemplaires 

clandestinement
29

 ». L’insistance que met Voltaire à claironner cet état de 

choses prend un caractère suspect. Désavouant, comme à son ordinaire, 

« l’abomination alphabétique », il écrit :  
 

C’est un ouvrage qui me parait bien fort. Je l’ai fait acheter à Genève, il n’y en avait 

alors que deux exemplaires. Le consistoire des prêtres pédants sociniens, l’a déféré 

aux magistrats. Alors les libraires en ont fait venir beaucoup. 

 

La comédie doit être jouée sans réticences et avec application, envers les 

meilleures amies. Madame Du Deffand se plaint d’avoir été oubliée de 

Voltaire, quand on vient lui « dire des traits et des articles d’un ouvrage qui 

fait grand bruit » et qu’elle « n’apprend tout cela que par le public
30

 ». 

Voltaire, tout en attribuant le recueil à « un nommé Desbuttes, petit 

apprentif prêtre huguenot », lui répond : « Je n’ai pu en trouver à 

Genève
31

. » À la marquise de Jaucourt, il affirme n’en avoir « pu déterrer 

qu’un seul exemplaire au quel même il manquait une feuille
32

 ». 
 

                                                                                                                            
and U. Kölving, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, Introduction. Voir aussi A. Brown et 

U. Kölving, « Voltaire and Cramer ? », Le siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau, 

Oxford, Fondation Voltaire, 1987, 149-83. 
27

 Idem, D12137 : lettre du 12 octobre 1764. 
28

 Idem, D12162 : lettre du 22 octobre 1764. 
29

 Voltaire, Corr./Best., 28, D12079. 
30

 Idem, D12078 : lettre du 10 septembre 1764. 
31

 Idem, D12121 : lettre du 3 octobre 1764. 
32

 Idem, D12122 : lettre du 3 octobre 1764. 
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Comment ne pas songer à une manœuvre visant à détourner la 

répression de Cramer et de Voltaire lui-même ? Celui-ci « tremble que 

l’ouvrage et l’auteur ne soient brûlés par les ennemis de la morale et de la 

littérature
33

 ». Qui, mieux que l’irrégulier Jean-Jacques Besongne, peut ici 

servir de paratonnerre ? Voltaire confie sans sourciller à d’Argental
34

 : 
 

Je gémis toujours devant dieu de l’injustice criante qu’on me fait de m’attribuer un 

portatif ; vous savez quelle est mon innocence. Je me suis avisé d’écrire, il y a 

quelques jours, une lettre à frère Marin, adressée tout ouverte chez m. le lieutenant 

de police. Dans cette lettre, je le priais d’empêcher un scélérat de libraire nommé 

Besongne, natif de Normandie, d’imprimer l’infernal. 

 

La mise en cause des « scélérats de libraires » a une autre fonction que celle 

d’écarter les condamnations genevoises. Dénoncer ou prévenir la 

contrefaçon préserve le bénéfice du premier éditeur. La manœuvre est-elle 

tout à fait absente de la démarche entreprise par Voltaire auprès de son 

correspondant Charles Bordes
35

 ? Il le prie de lui dire « si en effet on 

imprime le dictionnaire philosophique dans [sa] ville » : « je serais très 

fâché qu’on imprimât cet ouvrage à Lyon car je m’intéresse fort à ce pauvre 

monsieur des Buttes ». Il est vrai que le souci d’auteur prend le dessus. « Il 

serait mieux qu’on n’imprimât pas ce livre, mais si on s’obstine à en faire 

une seconde édition, des Buttes souhaite au moins qu’elle soit correcte. » Il 

« enverrait un errata ». Voltaire, insistant à nouveau sur la rareté du Portatif 

à Paris, dira aussi à d’Alembert sa fragile satisfaction d’avoir « empêché 

jusqu’ici qu’il n’en entrât davantage, et qu’on ne le réimprimât à Rouen » – 

« mais je ne pourrai pas l’empêcher toujours ». « On le réimprime en 

Hollande
36

. » Le souci d’écarter les embarras pour son éditeur principal 

s’exprime parfois plus nettement, sur un fond de dénégations où le plaisir du 

déguisement continue de se mélanger, dans des proportions difficiles à 

évaluer, à un véritable crainte de représailles. Sans doute le dictionnaire 

comporte-t-il quelques articles du philosophe, « destinés autrefois à 

l’Encyclopédie ». Mais « tout le reste est pris de plusieurs auteurs connus de 

tous les savants ». Voltaire n’a « nulle part à cette édition » et n’a « d’autres 

imprimeurs, que les Crammers, qui certainement n’ont point imprimé cet 

ouvrage
37

 ». 
 

Le 20 octobre 1764, au plus fort du combat défensif, Voltaire écrit à 

Charles Jean François Hénault, en se référant à une « commission » évoquée 

plus haut : 
 

                                                 
33

 Idem, D12090 : lettre à d’Alembert du 19 septembre 1764. 
34

 Idem, D12114 : lettre du 1
er

 octobre 1764. 
35

 Idem, D12125 : lettre du 6 octobre 1764. 
36

 Idem, D12149 : lettre du 19 octobre 1764. 
37

 Idem, D12149 : lettre du 20 octobre 1764. 
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J’étais d’ailleurs très embarrassé de l’exécution des ordres de mad Dudeffand. Il 

s’agissait de lui procurer un exemplaire d’un petit livre intitulé dictionnaire 

philosophique portatif, imprimé à Liège ou à Bâle
38

. 

 

La mention de Liège trouve un écho étonnant, singulièrement prolongé, 

dans les archives de la Librairie. D’Hémery enregistre l’arrivée du Portatif à 

Paris le premier septembre 1764 : 
 

C’est un ouvrage impie contre Dieu et la Religion qu’on attribue avec raison à M. de 

Voltaire qui en est certainement l’auteur ; on ne sait pas encore ou il a été imprimé 

où a Genève ou en Hollande ce qu’il y a de certain est qu’il ni en a point a Genève et 

qu’il est très commun à Aix la Chapelle et à Liège où on le trouve pour 24 sols
39

. 

 

La bibliographie des éditions, dans le volume de la Fondation Voltaire, 

reproduit ce témoignage qui figurait du reste en 1978 dans le mémoire de 

licence de M.-Fr. Gérard sur La librairie à Liège sous le règne de Charles 

d’Oultremont (1763-1772)
40

. S’y ajoute un correctif épinglé par R. Leigh : 

deux semaines plus tard, d’Hémery croit l’ouvrage imprimé à Genève
41

. Il 

est d’autant plus remarquable que l’inspecteur de la Librairie, en mars 1765, 

après sept mois d’enquête, revienne à sa première idée – ou plus 

exactement : tire la conclusion du constat de la première heure. Il écrit en 

effet dans une Notte remise à M. de Sartine, document qui n’est pas cité 

dans le volume de la Fondation Voltaire : 
 

Le Dict. Philosophique que le cri publique attribue à M. de Voltaire a eté imprimé a 

Aix la Chapelle, ou a Liège puisque c’est de ces deux Villes qu’on la introduit en 

France et dans Paris. C’est aussi de l’une de ces deux villes que le Libraire Cazin en 

faisait venir, pour vendre et distribuer a tout le monde
42

… 

 

Cette dernière affirmation est en tout cas partiellement confirmée par un 

passage ultérieur du manuscrit 22096 du Fonds français de la BNF, d’où les 

éditeurs de la Fondation Voltaire et R. Leigh tirent leurs informations 

policières
43

. Il est dit de Cazin, à la date du 15 décembre 1764 : 
 

C’est un homme suspect qui était en relation (pour vendre les livres les plus 

suspects), avec tous les libraires étrangers. On a fait à ce sujet une perquisition aud. 

Cazin. Chez lui, on a trouvé plus qu’il n’en fallait pour le convaincre. Lisez à ce 

sujet les preuves ajoutées. 

 

Parmi les titres saisis le jour précédent figurent « deux Dictionnaires que le 

S. Cazin nous a dit être le Dictionn. philos. et deux tolérance
44

 ». On trouve 

                                                 
38

 Idem, D12159. 
39

 Bibl. Nat. de Fr., Fonds français, ms. 22096, f° 392 r. 
40

 Université de Liège, Philologie romane, 1977-78, p. 115. 
41

 P. 234. 
42

 Idem, ms. 22097, f. 100. 
43

 F. 513 et 520 ; également mentionné à ma suggestion par M.-Fr. Gérard, p. 116. 
44

 Procès-verbal de perquisition du 14 décembre 1764, f. 517 sv. 
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même des détails sur la vente de ces ouvrages dans la description d’un 

Registre couvert de parchemin contenant les fournitures qu’il [Cazin] fait à 

Crédit, commencé au 18 févr. 1757. Le dictionnaire est vendu le 

11 septembre « à Mr Dubois », le 13 « à l’abbé Des Pouan » (?), le 

lendemain « à Mr. Couette
45

 ». Nous ne savons pas si ces exemplaires 

venaient de Liège ou d’ailleurs, mais nous pouvons supposer avec 

vraisemblance qu’un autre ouvrage saisi lors de la visite du 14 décembre au 

libraire Cazin sortait des presses de Bassompierre. La perquisition enregistre 

également l’Anti-financier, un des nombreux libelles participant de ce que 

Voltaire nomme une « épidémie de remontrances » à l’endroit de la Ferme 

générale. Mis à la Bastille en 1764, l’imprimeur-libraire rouennais Pierre 

Machuel dut également avouer sa participation à la diffusion de l’Anti-

financier, dont il avait fait relier « cent dix-huit exemplaires » par « la 

femme Galier, brocheuse », comme en témoignait un « cahier de papier petit 

in-folio » consignant les travaux effectués par celle-ci. L’ouvrage, ajouta-t-

il, lui avait été envoyé de Liège par Bassompierre, en feuilles. Ce genre 

d’ouvrages a requis particulièrement les presses de Bassompierre, entre 

1760 et 1765. La bibliographie matérielle permet de lui attribuer une 

impression clandestine des Véritables intérêts de la patrie de 1764
46

. 
 

Le catalogue de la BNF et les archives de la Librairie suggèrent 

d’attribuer à Bassompierre bien d’autres contrefaçons voltairiennes. Celle 

d’un Tancrède de 1761 est avérée par la bibliographie matérielle. On 

pourrait plaider que le piratage liégeois, pris à la bonne source d’une édition 

Cramer ayant l’imprimatur de Voltaire, représentait un moindre mal. 

Voltaire se plaint surtout, en effet, des versions manuscrites qui circulaient 

alors, défigurées par les additions qu’avaient infligées au texte les 

comédiens eux-mêmes, la Clairon et Lekain, bénéficiaires de la vente de 

l’édition parisienne. Chargé de celle-ci, le libraire Prault faisait de son côté 

enrager Voltaire par ses retards. 
 

L’interrogatoire d’un autre libraire rouennais embastillé, Jean-Jacques 

Besongne, fit aussi apparaître que des exemplaires du Saül, « farce 

anglaise » propre à faire dresser les cheveux sur la tête par le « tissu 

d’impiétés rares » et « d’horreurs » qu’elle présente, dira Bachaumont, lui 

avait été proposés par un colporteur nommé Roger, « qui va souvent à Lyon, 

à Avignon et quelquefois à Liège et qui roule dans cette province ». On 

trouva chez le relieur Hallé 72 exemplaires du même livre, fournis par un 

garçon imprimeur originaire de Liège. Pour d’Hémery, la cause est 

entendue : « Je suis persuadé que l’impression de Saul a été faite à Liège par 

le S. Bassompierre… » Le Traité sur la tolérance semble aussi avoir été 

contrefait dans la principauté, à la même époque. 

                                                 
45

 Fol. 106-07. 
46

 Voir mes Signatures clandestines, à par. 
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Époque faste, pour la capitale des « égouts de l’Europe ». La principauté 

des années soixante offre un tableau picaresque de ce que R. Darnton a 

dépeint comme la « bohème littéraire » des Lumières. Elle accueille le 

matérialiste et évolutionniste Jean-Baptiste Robinet, qui donne en 1764 son 

traité De la nature, auquel s’intéresse Voltaire quand il n’est pas préoccupé 

du Dictionnaire philosophique. De 1763 à 1765, l’abbé Dulaurens, en 

cavale depuis qu’il a publié la scandaleuse Chandelle d’Arras et le Balais, 

trouve refuge chez l’imprimeur-libraire de Boubers. Dulaurens y écrira, dit-

on, Imirce ou la fille de la nature, véritable roman anthropologique. Pincé 

en Allemagne, le libertin raconte son séjour liégeois et mentionne une « filia 

de Boubers » que je continue à me figurer sous les traits de la « jeune 

Pékinoise », « belle comme la Vénus de Praxitelles », dont parle un autre 

ouvrage, La vérité. Vertu et vérité. Le cri de Jean-Jacques et le mien, paru 

en 1765. Affranchie des mirages de la religion, cette « Pékinoise » n’en 

chercha pas moins refuge, un soir, par « peur des revenants », dans le lit de 

l’auteur, à en croire celui-ci
47

. 
 

Plus sérieusement, on peut croire que l’intense activité de contrefaçon 

philosophique, qui prend un tour nouveau à partir de 1770 avec les 

rééditions de l’Histoire des deux Indes de l’abbé Raynal, n’a pas inutilement 

chargé les rayons des imprimeurs liégeois. Comment interpréter autrement 

l’enthousiasme avec lequel fut accueillie la Révolution française, dans le 

plus large public ? Peut-être l’échauffement livresque, l’exaltation 

rhétorique de Diderot-Raynal trouvait-elle chez les sentimentaux 

compatriotes de Grétry un terrain particulièrement favorable. Mais la 

solidarité entre le livre et l’action se démontre aussi, largement, dans les 

inventaires de bibliothèques délaissées par les Révolutionnaires liégeois, où 

figurent bien des titres audacieux. L’échange opéra en sens divers, voire 

d’une manière symbolique, si l’on considère que le chef de ces 

Révolutionnaires, Nicolas Bassenge, notre Danton, acheva sa vie si 

lumineuse comme bibliothécaire de la ville – fonctionnaire d’ailleurs bien 

peu zélé, colportera une tradition locale qui n’a jamais flatté le portrait de 

ses tribuns populaires. 
 

 

 

                                                 
47

 À Pékin, 1765, p. 169-71. 


