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Raynal à Liège : censure, vulgarisation, révolutions1 

 

Daniel DROIXHE 

 

Dans une postface à son livre Diderot, de l’athéisme à 

l’anticolonialisme (Paris 1981), Yves Benot, répondant à l’accusation 

d’avoir exagéré l’intention « pré-révolutionnaire » dans l’Histoire des deux 

Indes, invoque la manière dont l’œuvre, en son temps, fut reçue par les 

autorités
2
 : 

 

Il serait bon, à cet égard, de se reporter au réquisitoire de Séguier en 1781 et à l’arrêt 

du Parlement. Ceux-là, en effet, ont procédé à une lecture directe et ont sorti du livre 

les passages subversifs qu’ils citent d’ailleurs (car c’est un des paradoxes de la 

censure au XVIII
e
 siècle que de trouver dans les arrêts de condamnation des livres 

interdits par le Parlement un résumé correct de ces mêmes livres, en vente légale, 

celui-là !) ; c’est-à-dire que, sans s’arrêter aux explications possibles, ce qu’ils y ont 

perçu immédiatement, outre l’attaque contre l’Église, c’est bien l’appel à 

l’insurrection en France même. 

 

L’idée d’une diffusion majeure de la pensée de Diderot-Raynal par des 

relais que fournit le camp adverse s’impose, à la vérité, assez naturellement, 

bien qu’elle traduise une réalité si banale qu’on se demanderait comment le 

pouvoir et l’Église ont pu se laisser prendre à un tel piège, sans nécessité. 

Elle a été reprise dans une perspective qui met davantage l’accent sur la 

transmission d’un certain vocabulaire et d’un appareil choisi de citations
3
. 

On y rappelle l’arrêt du Conseil d’État supprimant en 1772 la première 

édition de l’Histoire, la condamnation du Parlement de Paris évoquée plus 

haut, avec le réquisitoire de Séguier, et la censure contemporaine de la 

Faculté de théologie, en écrivant à leur sujet : 
 

Il peut sembler paradoxal de soutenir la thèse selon laquelle une large réception 

sociale des énoncés les plus hardis de l’HDI s’effectua en partie grâce à la 

publication de ces trois textes de censure, à travers leur diffusion dans les journaux 

de l’époque, et surtout à travers la lecture publique du Mandement de l’archevêque 

de Vienne dans les églises de France en 1781. Les conséquences de cette publicité 

inintentionnelle ne se matérialisèrent pas seulement dans une curiosité avivée du 

public et une vente accrue des éditions clandestines, mais aussi au moyen de la 

diffusion renforcée d’un ensemble très réduit et radicalisé d’énoncés et de mots-clefs 

sociopolitiques extraits de l’HDI. 

 

                                                 
1
 Paru dans Studies on Voltaire 286. 1991. 

2
 P. 343-44, réponse surtout au compte rendu de R. Mortier, Revue belge de philologie et 

d’histoire 49 (1971), p. 892-901. 
3
 H.J. Lüsebrink, « Lexicologie et pragmatique historique du texte : questionnements à 

partir de l’Histoire des deux Indes », Traitements informatiques de textes du 18
e
 siècle, éd. 

A.-M. et J. Chouillet (Saint-Cloud 1984), p. 129. 
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Le débat entre Y. Benot et R. Mortier l’avait déjà rendu manifeste. Les 

provocations du livre, souvent inspirées par l’« ivresse langagière » de 

Diderot, ont focalisé l’attention au point de le transformer, plus que tout 

autre ouvrage du dix-huitième siècle (songeons par comparaison au Contrat 

social), en un chapelet de passages « forts » éventuellement ramassés en 

slogans, « discours révolutionnaire [qui] se détache et se grave dans l’esprit 

d’autant plus fortement qu’avant et après, le récit historique, même parsemé 

de remarques philosophiques, poursuit son cours
4
 ». 

 

Que les héritiers de Raynal, ceux par exemple de 1789 qui le 

désigneront comme un « professeur en insurrections
5
 », aient 

essentiellement retenu la tonalité dominante que constituent ces passages, 

qu’ils aient d’abord été sensibles au « mouvement du discours » et au 

lexique ou l’auteur se « transmue en révolutionnaire jacobin » – par un jeu 

rhétorique qui ne l’est plus dès qu’il entre dans les faits – quoi de plus 

normal ? Que la censure ait elle-même sélectionné, organisé et surtout 

popularisé les « déclamations » les plus séditieuses, c’est ce que les 

répercussions de l’affaire de l’Histoire des deux Indes à Liège montrent 

bien, nous semble-t-il, la principauté ayant peut-être par rapport à d’autres 

régions l’avantage de son cléricalisme d’État. Le type de diffusion illustré 

par le mandement de l’archevêque de Vienne, les condamnations officielles 

ou privées de Raynal, comme celle due à François Bernard, dont il sera 

question, et les tensions travaillant l’autorité apparaissent ici amplifiées : par 

l’indulgence ou la complicité d’un prince-évêque franc-maçon, symbole 

d’un haut clergé mondain et moderniste ; par la hargne d’un synode qu’une 

lettre prétendument signée de Raynal appelait un « tribunal fantastique, dont 

le modèle n’existe que dans les siècles de ténèbres » ; par une presse, enfin, 

et une imprimerie florissantes qui avaient trouvé au nord de la France, dans 

le pays de Liège, à Maastricht, Bouillon ou Luxembourg, d’excellentes 

conditions de développement
6
. 

 

La principauté se signale également, sur le chapitre de Raynal, par deux 

types de document permettant d’appréhender de façon concrète une certaine 

vulgarisation, au moins virtuelle, du débat relatif à l’Histoire des deux 

Indes. G. de Froidcourt
7
 a bien raconté le séjour de l’abbé à Liège et à Spa, 

                                                 
4
 BENOT, p. 172-73, 181. 

5
 « Vous êtes étonné, Monsieur, que Raynal, cet apôtre de la liberté, cet homme dont on a 

dit qu’il pourrait professer les insurrections, se soit déclaré contre la révolution française » 

(G. T. Raynal démasqué, ou lettres sur la vie et les ouvrages de cet écrivain, s.l. 1791, lettre 

III, p. 23). Ce pamphlet vise son adresse à l’Assemblée nationale du 31 mai 1791. 
6
 Voir Livres et Lumières au pays de Liège (Liège 1980). 

7
 L’Abbé Raynal au pays de Liège (1781) (Liège 1946), et « À propos de l’Abbé Raynal au 

pays de Liège », La Vie wallonne 22 (1948), p. 37-39 ; P. Harsin, « Encore l’affaire 

Velbruck-Raynal-Bassenge », La Vie wallonne 23 (1949), p. 57-62, reproduit dans Recueil 

d’études (Liège 1970), p. 295-302. 
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au lendemain de la condamnation de mai 1781, les remous produits par 

l’éloge que lui adressa le futur révolutionnaire Nicolas Bassenge, alors âgé 

d’une vingtaine d’années, et la conduite du prince-évêque Velbruck, qui 

honora le premier en le recevant ouvertement et fit le maximum pour 

protéger le second contre les fureurs du synode. Raynal arriva portant 

l’auréole du philosophe proscrit. Il est vrai que le Raynal démasqué de 1791 

présentera les choses sous un autre jour. Peu considéré chez les écrivains 

français, l’« auteur putatif » de l’Histoire des deux Indes aurait profité d’une 

flatteuse persécution pour se mettre hors de portée des critiques et jouir à 

son aise de la réputation faite au livre
8
. Il « chercha donc la province et 

l’étranger ». Quoi qu’il en soit de ces circonstances, déformées ou non par 

l’hostilité que lui valut son revirement de 1791, on eut aussi l’impression, à 

l’étranger, que la fuite de l’abbé n’en était pas tout à fait une, et qu’elle avait 

pu être favorisée en haut lieu : « Cet écrivain si justement célèbre fut en 

effet reçu avec distinction par M. Sabathier, ministre plénipotentiaire de 

France [à Liège], qui n’aurait pas admis dans sa société un homme que sa 

patrie eût regardé comme vraiment proscrit
9
. » « Son Altesse Celsissime 

désira que M. l’abbé Raynal lui fût présenté ; il eut l’honneur de manger 

plusieurs fois avec Elle. » On ne reviendra pas ici sur l’aspect le plus discuté 

de l’« affaire » : le comportement du prince, qui, malgré son indépendance 

d’esprit et de caractère, dut se résoudre fin octobre à signer un mandement 

condamnant Bassenge, sa Nymphe de Spa à l’abbé Raynal et le « souffle 

empoisonné » de celui-ci, afin d’enrayer la « funeste épidémie » de 

l’irréligion, « qui partout ailleurs fait les plus grands ravages ». Il suffit, 

pour se faire une idée des sentiments intimes du prélat, de rappeler la lettre 

qu’il adressait peu auparavant au bourgmestre Jacques-Joseph Fabry, qu’on 

va retrouver : « Le célèbre abbé Raynal n’a rien écrit qui peut m’offenser. 

Les raisons qu’on a de le proscrire en France me sont étrangères, et quand 

les réquisitions me seront parvenues de le proscrire dans ce pays ici, je les 

pèserais, et verrais ce que je répondrais. » Une lettre adressée au chef du 

synode, souvent citée, se prononçait dans le même sens à propos de l’épître 

de Bassenge, par laquelle le scandale était arrivé : « Je n’y trouve rien ni 

contre la religion ni contre les mœurs et je pense que tout bon esprit en 

jugera ainsi. Si l’auteur y loue l’abbé Raynal, c’est sans adopter ses erreurs, 

c’est comme homme de lettres et nullement comme théologien. » 

 

                                                 
8
 « Je me rappelle le mot d’un homme de lettres connu, à qui l’on demandait pourquoi 

l’abbé Raynal avait signé son livre, et s’était mis dans le cas de fuir sa patrie. Il répondit : 

C’est qu’il est las et humilié de vivre avec les auteurs de son ouvrage » (p. 8). 
9
 Lettre de M. l’abbé Rainal à l’auteur de la Nymphe de Spa ; précédée d’une lettre de la 

veuve Bourguignon , imprimeur de S.A.C. Mgr. le Prince Evêque de Liège, à M. G*** son 

confrère à… (La Haye 1781), p. 13. Lettre sans doute apocryphe et qui doit émaner des 

milieux liégeois. 
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Ainsi se développa contre le philosophisme, en particulier par l’action 

de synode, une campagne qui nous a d’abord laissé divers poèmes en 

français et en dialecte wallon. Seuls ces derniers
10

 vont nous intéresser dans 

ce qui suit : deux chansons de ton populacier qui désignent explicitement 

Raynal et Bassenge ; une pièce, également assez courte, où le « fantôme » 

d’un chanteur de rues bien connu sermonne le disciple liégeois ; et un long 

Discours sur les esprits forts de ce siècle, de caractère général, qui peut être 

rapporté aux événements de 1781, sans qu’il y fasse une allusion directe. 
 

É. Hélin a par ailleurs attiré l’attention
11

 sur un dialogue français inédit, 

trouvé dans les dernières pages d’un registre paroissial, où un personnage 

appelé « le Paysan » attaque un partisan de Raynal dont le nom, « Paul 

Cadet » déguise à peine la personnalité de Bassenge. Quant au Paysan, il se 

définit d’un trait quand il prend congé de son adversaire : « Adieu […] 

Puissiez-vous avoir une petite chaumière où, comme nous, vous eussiez du 

bon sens et de la religion. » L’auteur de cette conversation 

« apocalyptique » est un membre du « tribunal fantastique » évoqué plus 

haut : Gilles Légipont, curé de la populeuse paroisse Saint-Georges à Liège, 

examinateur synodal et président de l’Académie anglaise sous le règne de 

Velbruck. L’historien J. Daris lui attribuait la rédaction d’un « ouvrage 

contre Raynal » qui ne fut pas publié. On peut croire que le Dialogue entre 

Cadet et le Paysan en formait une partie, ou le noyau. Ce texte seul 

justifierait déjà qu’on revienne sur une « affaire Bassenge-Raynal » qui a 

peut-être été ressassée, dans l’historiographie liégeoise, mais qui n’est pas 

classée pour autant, parce que, comme la Société libre d’Émulation (1779) 

où se distingue déjà Bassenge, elle ne prépare pas seulement 1789 par la 

continuité des acteurs historiques. Il est difficile de parler ici d’un simple 

finalisme scolaire, à propos de la liaison établie entre ces divers événements, 

quand on considère ce qui est au centre de l’"affaire", c’est-à-dire le texte de 

l’Histoire des deux Indes. Sa violence suffit à expliquer celle des attaques 

dirigées contre Raynal. Élargi à d’autres écrits et informations susceptibles 

d’atteindre l’homme moyen, ce discours politique nouveau rend compte du 

poids de l’épisode de 1781 et donne à son enjeu sa valeur prophétique. 
 

 

1. LA DISTRIBUTION DES THÈMES 
 

Les tirades de collège que Légipont a mises dans la bouche de son 

paysan abondent en stéréotypes, en procédés rhétoriques dont É. Hélin a 

fourni un premier dénombrement, avec celui des mots les plus fréquents : 

irréligion, licence-obscénité-impudicité-saleté, chimère-délire-extravagance-

                                                 
10

 Annuaire d’histoire liégeoise XIV/38 (1973), p. 103-28. 
11

 « Contestataires et apologistes au XVIII
e
 siècle. Pour une nouvelle lecture de quelques 

écrits de Gilles Légipont », Livres et Lumières, p. 51-72. 



5 

 

folie, chaos-fatras, etc. Le curé, on le devine, n’a pas la main légère. Ses 

sarcasmes répondent mal à l’ironie de l’adversaire. Sa déclamation ignore 

totalement les « mécanismes de la persuasion clandestine », où la 

« propagande se fait à demi-mots ». 
 

Dans le Dialogue, comme dans les écrits en dialecte, l’attaque se 

concentre d’abord autour du motif du libertinage, avec ses deux faces : 

religion et morale. Mais si la chanson wallonne accentue le deuxième 

aspect, qui offrait à sa verve satirique toute la matière désirable, le Dialogue 

fait une place également importante, comme l’ensemble de la censure 

religieuse, au troisième volet critique de l’Histoire des deux Indes, la mise 

en cause de l’autorité civile. L’Église tint en effet à afficher le lien 

organique l’unissant à l’État. Cette façon d’assumer la réalité, qui n’était 

peut-être pas de la meilleure tactique, sera bien illustrée par l’Analyse de 

l’Histoire philosophique de Bernard. 
 

Si l’ancien régime a jeté toute son unité dans la bataille provoquée par 

Raynal, c’est bien sûr parce qu’il a subi – avec une force apparemment 

inconnue jusqu’alors – une offensive visant le cœur du système et 

s’appuyant non sur un projet utopique éventuellement marqué de religiosité 

ancienne (comme chez Deschamp ou Morelly), mais sur un appareil de faits 

concrets relatifs à cette discipline toute moderne qu’était l’économie 

politique. La religion avait aussi son économie, qui était pour une bonne 

part devenue terrestre. Le théâtre des récompenses et des châtiments s’était 

déplacé. Dans le Dialogue, le militant chrétien a rejoint sur leur terrain ceux 

qu’il combat. « Légipont voit Raynal avec des ongles longs et crochus, mais 

il se garde bien de prononcer les mots d’enfer et de paradis. L’apologiste 

d’une religion révélée ne parle point de péché ni de salut
12

. «  Le désordre 

social a remplacé les tourments de l’au-delà, auxquels on ne croyait plus. 
 

Le bouleversement universel prend des formes diverses dans la 

littérature de propagande diffusée à Liège. Visant plutôt l’aspect moral, les 

pasquilles wallonnes imputent aux libertins le dessein de faire aller les 

autres et le monde so s’cou so s’tièsse, « cul par-dessus tête », mais les 

plaisanteries désamorcent toujours un peu la charge. La mise en scène est 

mélodramatique chez Légipont, avec lueurs infernales sur fond de ruines. 

Attirail qu’un Liégeois pouvait croire bien fait pour toucher ses concitoyens, 

chez qui la sensibilité pré-romantique n’était pas un vain mot : il suffit de 

penser à Grétry. « Que le tonnerre de Raynal, selon l’expression de l’insensé 

poète [Bassenge], gronde, que les éclairs brillent et serpentent dans les airs, 

que l’orage crève, le monde est perdu
13

. » On conviendra que ces hauts cris 

                                                 
12

 Livres et Lumières, p. 63. 
13

 Reg. par. 149, p. 120. Ce registre montre plusieurs lacunes. Ainsi, le début du Dialogue 

fait défaut. 
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n’animent pas beaucoup un débat où le sage Paysan, comme on l’a 

remarqué, « monologue quatre pages sur dix ». La vivacité vient au 

contraire de certains passages de l’Histoire des deux Indes reproduits par 

Légipont, ceux où Diderot s’enflamme
14

. Leur éloquence naturelle les 

détache. Le lecteur censé assister à un dialogue pouvait trouver en eux les 

caractères d’une parole plus directe et plus persuasive. 
 

Ces passages, en général, venaient eux-mêmes du choix opéré par la 

censure. Un premier tri avait été présenté par François Bernard dans une 

Analyse de Raynal publiée en 1775. Cette critique se réfère à la deuxième 

édition de l’Histoire, « qui vient de paraître à La Haye ». Elle fournit du 

reste quelques renseignements sur la première de 1770 (qu’elle dit imprimée 

à Paris) et sur le « succès prodigieux » qu’a connu l’œuvre « dans toute 

l’Europe », comme l’attestent les « contre-factions ». L’Analyse se donne 

pour un simple recueil de ses propos les plus scandaleux, extraits « avec la 

plus exacte fidélité ». L’auteur adopte tout de suite un profil bas. Sa lutte est 

celle de l’homme de foi, de bonne foi simple et sans éclat, en butte aux 

philosophes mondains, aux beaux parleurs. « Ma glose peut être 

défectueuse », « mes raisonnements peuvent être faibles » : quel contraste 

avec « le ton décisif et imposant des nouveaux oracles du genre humain ». 

Bernard s’est « permis à la vérité quelques réflexions ». « Mais ce sont des 

idées à moi qui pourraient ne paraître pas bien justes à tout le monde. » Ici, 

l’apologiste prend un ton en deçà de celui qui conviendrait pour faire jeu 

égal. Ailleurs, il a conscience d’avoir outrepassé. Le lecteur « sera peut-être 

surpris des expressions fortes, ou plutôt des qualifications déshonorantes » 

qu’il emploie contre Raynal, qui les a pourtant méritées. L’adversaire des 

philosophes s’éprouve désaccordé aux modes d’argumentation, au langage 

de son temps. Il est vrai qu’il y a dans ces prudences une bonne part de 

coquetterie. François Bernard discutera autant qu’il cite. Le débat se 

développe à l’aise entre les contradictions qu’on prétend relever chez 

Raynal. 
 

La réfutation donne ensuite ses buts : « faire l’apologie de la raison, du 

bon ordre, des lois, et surtout de la religion chrétienne. » Le clin d’œil à la 

raison visait un public qu’on sent gagné de plus en plus aux valeurs du jour ; 

la priorité de la religion servait peut-être davantage à se convaincre soi-

même. Dans de nombreux passages, en effet, elle n’est pas si manifeste que 

le souci du « bon ordre » moral et social. Les premières pages de l’Analyse 

ont des tirades sur la manière intolérable dont Raynal « a violé les règles de 

                                                 
14

 En général, on ne séparera pas systématiquement, dans ce qui suit, les interventions de 

Diderot et le texte de Raynal, sur quoi on renvoie aux travaux de M. Duchet et G. Goggi 

(voir de ce dernier, « Les manuscrits des contributions à l’Histoire des deux Indes et le 

choix d’un critère d’édition », Diderot : autographes, copies, éditions, éd. B. Didier et 

J. Neefs, Vincennes 1986, p. 93-113). 
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la bienséance, de la modération, du devoir et du respect envers les Potentats 

de la Terre », sur le fait d’avoir « insulté dédaigneusement à la soumission 

des sujets envers les Souverains ». « Un cœur vrai, droit et vertueux peut-il 

voir sans émotion le Fanatisme mettre la torche ardente à la main de tous les 

peuples de l’Univers, pour l’embraser, sous prétexte d’y rétablir une égalité 

parfaite entre tous les hommes sans distinction ? Peut-on voir de sang-froid 

ces prétendus Sages du monde affermir dans la main des sujets le poignard 

meurtrier, et les encourager à l’enfoncer dans le sein de tous les Souverains 

de la Terre
15

… ? » 
 

La perspective de l’embrasement est aussi celle qui s’impose à l’abbé 

François-Xavier de Feller quand il rend compte de l’Analyse dans les 

numéros de février et de mars de son Journal historique et littéraire, 

imprimé à Luxembourg avant de l’être à Liège et à Maastricht à l’époque de 

la Révolution
16

. Dans cette image de Raynal qui présente un deuxième 

degré de réfraction, avec un pouvoir de diffusion sans doute supérieur 

encore à celui de l’Analyse, comme on peut l’attendre d’un journal, une 

place prédominante est accordée à la défense de l’ordre civil par rapport à 

celle de la religion ou de la morale. C’est que la « haine » du christianisme 

n’est plus une nouveauté. « Malgré le ton original qu’il sait prendre avec 

succès, [Raynal] n’a pas dédaigné d’être l’écho de ce peuple de vils 

écrivains qui depuis quelques années copient servilement des injures usées 

et déshonorent la littérature par des emportements aussi ridicules 

qu’inutiles. » L’« éloge du vice » est aussi entré dans les habitudes, en 

particulier avec Helvétius. Mais on est moins accoutumé, manifestement, à 

voir un écrivain mettre « entre les mains des sujets la torche et le glaive », 

en développant dans toutes ses conséquences une « doctrine sur la liberté 

des peuples qui tend à la ruine de tout gouvernement ». « Les principes y 

sapent les fondements de la société humaine ; en les adoptant, on amènerait 

toutes les horreurs de l’anarchie la plus destructive, et le monde politique 

serait livré sans ressources et sans retour à l’embrasement le plus inévitable 

et le plus général. » 
 

L’Analyse avait paru la même année sous deux adresses : celle 

d’« Amsterdam et Paris, Morin » et sous le nom de J. Murray, à Leyde. 

C’est cette dernière édition que le libraire liégeois François-Joseph Desoer 

met en vente, comme l’a signalé G. de Froidcourt. Le compte rendu de 

Feller indiquera de son côté que l’ouvrage se débite « à Liège, chez Boubers 

et chez Desoer ». Celui-ci ne manquera pas d’annoncer la vente du livre 

dans la Gazette qu’il publie par ailleurs, sorte de semi-quotidien qui 

comportait une part d’avertissements locaux, à côté des informations 

                                                 
15

 P. 17 de l’édition d’Amsterdam ; voir ci-dessous. 
16

 Février 1775, p. 229-40 ; mars, p. 320-27. Voir R. Trousson, « L’abbé de Feller et les 

philosophes », Études sur le XVIII
e
 siècle 6 (1979), p. 103-15. 
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internationales faisant l’essentiel du journal. Après une publicité soutenue à 

la fin de janvier, l’un ou l’autre rappel parut encore jusqu’au mois de mai, 

tandis que de nouveaux ouvrages prenaient la vedette
17

. La Gazette insistait 

tout de suite sur l’intérêt d’un tel recueil, pour l’amateur un tant soit peu 

pressé. « Ce livre, dont l’acquisition est nécessaire à ceux qui se sont 

procuré ou ont lu le célèbre Ouvrage Philosophique, etc. est très-utile aux 

autres, qui s’épargneront les frais et la lecture de l’ouvrage complet en 7 

vol. » On ajoutait un commentaire dont l’ambiguïté devait sembler piquante 

à ceux qui avaient entendu parler du « célèbre ouvrage » : « Cette analyse a 

pour objet la religion, la société, la morale, la tranquillité publique, la juste 

subordination, la paix intérieure de l’homme et sa félicité. » 
 

Ces annonces apparaissaient dans un contexte dont il faut dire un mot 

parce qu’il donne une de ses résonances à l’Histoire des deux Indes, dans 

une province pour laquelle nous savons finalement très peu de chose de la 

manière dont le public lettré a pu ressentir telle ou telle idée de Raynal. La 

réception se borne en général à la condamnation, sur un modèle dicté par la 

censure. Condamnation souvent mécanique ou massive. Mais des textes 

aussi neutres que celui de la Gazette de Liège – qui se gardait 

soigneusement de « faire de la politique » – produisent malgré tout, autour 

des écrits soumis à contestation, des effets que nous pouvons considérer 

comme éprouvés par le public contemporain. Les nouvelles du nouveau 

monde constituent à cet égard, pour l’Histoire des deux Indes, un arrière-

fond des plus parlants. 
 

 

2. LA RÉVOLUTION AMÉRICAINE EN LECTURE CROISÉE 
 

Les informations concernant la rébellion des Bostoniens et de leurs 

émules figurent en bonne place dans la Gazette, où elles forment un 

feuilleton à péripéties « qui deviennent tous les jours plus intéressantes » 

(numéro du 22 juillet 1774). R. Comoth a aussi noté, à propos d’autres 

journaux bien représentés dans la région, qu’elles « frappent par leur 

abondance, souvent même par leur minutie
18

. » C’est le cas du Journal 

historique et littéraire de Feller, du Journal historique et politique et du 

Journal encyclopédique de Pierre Rousseau, à l’époque respectivement 

imprimés à Luxembourg, Liège et Bouillon, sans parler de l’éclectique 

Esprit des journaux, qui se partageait entre Liège et Bruxelles, comme entre 

les opinions politiques les plus diverses. 
 

                                                 
17

 En particulier la Vie du pape Clément XIV, qui fut abondamment éditée à Liège, y 

compris sous l’adresse de Paris : Gazette des 23, 25 et 30 janvier, 15 février 8 et 12 mai. 
18

 « Naissance d’une nation », La Vie wallonne 56 (1982), p. 31-46. 
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La Tea Party se généralisant, on commence à penser, devant la 

mobilisation des colonies américaines, que « l’idée de la formation d’un 

empire au nouveau monde n’est ni impraticable, ni fort éloignée, quoiqu’on 

se persuade ici à Londres qu’un tel événement ne saurait avoir lieu » 

(15 juin). Les lecteurs de la Gazette n’en étaient pas moins avertis, en cet été 

1774, « que tout espoir d’accommodement avec l’Angleterre avait cessé » 

(24 août), même si on voit circuler tel ou tel « plan de réconciliation entre la 

Grande-Bretagne et les colonies ». On relate bientôt des troubles qui 

pourraient n’être « que le prélude des violences qu’on s’attend à voir éclater 

dans ces quartiers-là ». Sans modération de part et d’autre, on prévoit « que 

l’embrasement sera général » (17 octobre). Après l’hiver, les nouvelles se 

précipitent. Les esprits s’animent en Caroline et en Virginie, les rebelles 

déploient « l’étendard de la Liberté à Salem ». On apprend avec un mois de 

retard l’annonce des affrontements de Lexington (28 avril, 5 mai, 12-14 juin 

1775). 
 

Sur ces événements, le journal évite d’exprimer ou de reproduire aucune 

opinion. Mais il les rapporte dans des termes qui se réfèrent aux valeurs 

montantes et dont le sens positif est souligné par d’autres passages, tandis 

que d’autres nouvelles encore font ressortir – en tout cas pour le lecteur 

moderne – le conservatisme et la sclérose de bien des habitants du vieux 

monde. Le numéro du 18 janvier 1775 de la Gazette de Liège, par exemple, 

rassemble encore le vocabulaire de l’autorité à propos des nouvelles de 

Boston et de Salem. Les choses sont dites dans le langage de la métropole et 

de la tradition. La conduite des Américains est « illicite et séditieuse », leurs 

proclamations invitent « au parjure, au désordre, à la sédition, à la trahison 

et à la révolte ». Le journal du 23 janvier qualifie celles-ci bien 

différemment, en rapportant que « le congrès de la province de 

Massachuset » approuve « toutes les résolutions du congrès général de 

Philadelphie, comme fondées sur les lois immuables de la nature et de la 

raison ». Du côté des insurgés, on fait appel à « l’humanité de la nation 

britannique ». L’autorité civile, chez eux, s’établit et se vit aussi de façon 

différente. Ils l’ont placée « entre les mains d’une commission de 40 

personnes élues par le peuple » (19 avril). Ils poursuivent d’autre part 

« leurs efforts pour former une armée formidable qui soit capable de les 

soustraire au joug de l’esclavage, auquel ils prétendent qu’on voudrait les 

asservir ». Car « toutes les nouvelles des colonies confirment de plus en plus 

leur résolution de décider par les armes la grande dispute entre elles et 

l’Angleterre » (5 et 7 juillet). 
 

À partir de là, les justifications des rebelles seront régulièrement 

reproduites. À Londres, la Cour aurait ordonné de détruire « par le feu 

toutes les villes qui auront pris les armes » : on prépare les désolants 

tableaux de Candide. Pourtant, en Angleterre même, l’opposition Whig avec 
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Pitt et Burke invoque contre les erreurs politiques de la couronne les 

principes les plus forts, en s’adressant au roi. « Vos sujets américains, Sire, 

descendus des mêmes ancêtres que nous, paraissent également jaloux des 

prérogatives d’hommes libres, sans lesquelles ils ne peuvent s’estimer 

heureux. » Bonheur, volonté collective : le journal égrène en douceur par la 

citation les thèmes les plus opposés à la « violence », au « sang », à la 

« contrainte, incompatible avec un gouvernement libre » (26 juillet). 
 

Ce langage prend d’autant plus de relief qu’il est pour ainsi dire 

renforcé latéralement par d’autres nouvelles. Tandis que les synodes d’York 

et de Philadelphie, interprètes des vœux de la nation, invoquent 

« l’humanité », la gazette célèbre la « bienfaisance éclairée » d’un curé du 

pays de Dijon, vrai « Pasteur-Citoyen » dont « la vie est un tissu de bonnes 

œuvres religieuses et patriotiques » (30 août). Comment ne pas rapprocher 

sa « vertu », qualité sociale qui « semble quelquefois être toute puissante », 

de l’esprit animant les Américains dont une colonne voisine, dans le même 

journal, dit qu’ils « paraissent déterminés à sacrifier leur vie, leurs biens et 

tout ce qui leur est cher au maintien de leurs droits et privilèges » ? 
 

À leurs revendications de liberté font écho les articles qui rapportent, 

sur la fin de l’été, l’action spectaculaire menée par Malesherbes en faveur de 

certains embastillés. On communique de Paris qu’il « a résolu de visiter 

toutes les prisons de cette ville, pour voir et interroger ceux qui y sont 

détenus par des ordres du roi » (1
er

 septembre). À la Bastille, il a  
 

fait amener devant lui tous les prisonniers. Il les a placés en deux lignes, ceux contre 

lesquels il n’y avait point de charges déterminées d’un côté, et de l’autre ceux contre 

lesquels il y avait des accusations formées. Il dit plaisamment aux premiers : Mes 

amis, vous ne savez donc pas ce que vous avez fait ? Ma foi, ni moi non plus : ainsi 

soyez libres ; sortez quand vous voudrez. [4 septembre] 

 

On ne pouvait mieux illustrer l’arbitraire d’un pouvoir dont l’autoritarisme 

faisait cause commune avec l’intransigeance du roi d’Angleterre, également 

rapportée en détail par la Gazette de Liège, où l’on avait dit le « pathétique » 

des appels qui lui avaient été lancés, en un temps où les Américains 

espéraient « tout de la sagesse, de la justice et de la bonté du Souverain » 

(24 mai). 
 

Il faudrait ici montrer quel triple contraste offraient, dans la Gazette, le 

volet d’informations « libérales » qu’on vient de décrire, celles en 

provenance de Versailles ou de la Cour de France et les nouvelles du 

peuple. Ce qui s’en dégage tient en trois mots : émancipation, sclérose, 

misère. On comprend mieux, alors, l’effet qu’a pu produire cet 

élargissement des perspectives qui, au livre XVIII de l’Histoire des deux 

Indes, donne à considérer les pauvres comme les « nègres de l’Europe » 

selon la formule de Chamfort. 
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Dès la première édition, les termes de généralisation – toutes les 

nations, toute société raisonnable, bouleversement universel, etc.
19

 – 

élèvent vers le droit naturel et inscrivent dans un futur qu’on sent proche, 

autour de l’idée de liberté, une série de principes qui vont au-delà de celle-ci 

et de sa conception abstraite. Le refus, par les Américains, de l’impôt du 

timbre « doit servir d’exemple à toutes les nations qui se sentiront foulées 

par les abus de l’autorité ». Le propos figurera au chapitre 19 de la 

deuxième édition
20

 : La métropole a voulu établir des impôts dans les 

colonies de l’Amérique septentrionale. En avait-elle le droit ? Le passage 

correspondant se trouve au chapitre 40 de la troisième édition, sans cette 

phrase
21

. La « liberté », pour les colonies, « de s’imposer elles-mêmes les 

taxes qui concourent au revenu public » devient une « prérogative naturelle 

et conforme au but fondamental de toute société raisonnable ». À propos du 

Parlement anglais, paradigme de l’institution politique moderne, on 

demande ce qu’il vaudrait s’il était « héréditaire et permanent, ou même 

arbitrairement créé par le Roi », s’il prenait des décisions « sans consulter 

l’opinion publique ni la volonté générale ». La question ne peut que rejaillir 

sur la France. Comme la suivante : comment appeler une nation privée de 

ces procédures démocratiques ? 
 

Aucune société n’a conservé une ombre de liberté, dès qu’une fois elle a 

perdu le privilège de voter dans la sanction et la promulgation des lois 

fiscales. Une nation est à jamais esclave, quand elle n’a plus d’assemblée ni 

de corps qui puisse défendre ses droits contre les progrès de l’autorité qui la 

gouverne
22

. 
 

Les dernières pages consacrées aux colonies américaines dans les 

éditions de 1770-1772 et de 1774, presque identiques sur ce point, font 

habilement culminer le glissement des pronostics sur le nouveau monde en 

                                                 
19

 Pour la première édition, on utilise une impression d’« Amsterdam, 1774 » qui 

correspond en gros à celle d’« Amsterdam, 1773 » décrite par A. Feugère sous le numéro 

33, Bibliographie critique de l’abbé Raynal (Angoulême 1922). Les passages en question 

se trouvent au tome vi.556s. 
20

 Les additions et variantes de cette deuxième édition (1774) furent reprises 

systématiquement par l’imprimeur maastrichtois Jean-Edme Dufour dans un Tome 

septième de l’Histoire des deux Indes paru la même année pour servir de supplément à 

l’édition publiée en six volumes, sous le titre d’Amsterdam, 1773, et qui contenait aussi le 

Tableau de l’Europe (Stadsbibliotheek Maastricht. CB 245.C.7). Les renvois 

correspondent, pour la pagination, à l’édition décrite par Feugère sous le numéro 31, 

« Amsterdam, 1772 » ; celle-ci se trouve également à la Stadsbibliotheek Maastricht. 
21

 Pour la troisième édition, on se sert de celle donnée à Liège par Clément Plomteux sous 

la fausse marque « Genève, Pellet » (voir P. Gossiaux, dans le catalogue de l’exposition Le 

siècle des Lumières dans la principauté de Liège, Liège 1980, notice 221). Notre 

exemplaire, dont les dix volumes sont datés de 1782, correspond au numéro 54 de Feugère 

sauf pour le tome i, qui correspond au numéro 52, daté de 1781. Ici, ix.144-45. 
22

 Première édition, p. 580-82. 
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direction de l’ancien. La question qui se pose, et à laquelle l’actualité, 

pressent-on, pourrait donner une réponse imminente, est de savoir jusqu’où 

les colonies doivent pousser leur résistance aux impositions (chapitre 31). 

Corrélativement, on se demande s’il leur serait utile de rompre les liens qui 

les unissent à la métropole et si les nations de l’Europe doivent travailler à 

rendre les colonies anglaises indépendantes (chapitres 32-33). Après avoir 

mis celles-ci en garde contre le « très-grand malheur » que constituerait 

vraisemblablement « un divorce éternel » et après avoir pris la précaution de 

distinguer leur légitime « résistance » de la « fureur d’un peuple soulevé 

contre son souverain », on conclut, de manière quelque peu contradictoire, 

au caractère inévitable d’un « grand démembrement ». « Tout y achemine ; 

et les progrès du bien dans le nouvel hémisphère, et les progrès du mal dans 

l’ancien. » Le processus associe étroitement les deux continents, laissant 

l’ombre du « déchirement » s’étendre de l’un à l’autre. Puis l’ébranlement 

devient « universel ». La prophétie centrée sur la relation colonie-métropole 

se retourne vers l’Europe et son ordre social : 
 

La mine est préparée sous les fondements de nos empires chancelants, les matériaux 

de leur ruine s’amassent et s’entassent, formés des débris de nos lois, du choc et de 

la fermentation de nos opinions, du renversement de nos droits, qui faisaient notre 

courage, du luxe de nos cours et de la misère de nos campagnes, de la haine â jamais 

durable entre des hommes lâches, qui possèdent toutes les richesses, et des hommes 

robustes, vertueux même, qui n’ont plus rien à perdre que leur vie. 

 

Ces prédictions reçurent une amplification particulièrement éloquente dans 

le compte-rendu que l’abbé de Feller donna de la Révolution de l’Amérique, 

extrait de la troisième édition de l’Histoire des deux Indes, dans son Journal 

historique et littéraire de novembre 1781 (p.315s)
23

. On sait que l’ouvrage 

reproduisait les quinze derniers chapitres du livre xviii et proposait, dans les 

limites d’un petit volume plus accessible, quelques-unes des provocations 

extrêmes de Diderot-Raynal, comme le faisait également le Tableau de 

l’Europe, vendu séparément. Par rapport à la totalité de l’Histoire des deux 

Indes, ces livres remplissaient aussi une fonction de vulgarisation. 
 

G. de Froidcourt a raconté comment la Révolution de l’Amérique eut à 

Liège les honneurs de la saisie. La Gazette avait annoncé dans son numéro 

du 18 juin 1781 qu’on se la procurait chez « Orval Demazeaux, libraire de 

Son Altesse, sous la Tour Saint-Lambert ». Le surlendemain, le journal 

informait ses lecteurs que l’avertissement avait été inséré « furtivement » 

par défaut de vigilance, et il ajoutait : « Le peu d’exemplaires qui se 

trouvaient ont été arrêtés et saisis. » Le synode, exacerbé, avait en effet agi 

dans ce sens auprès des autorités de police, représentées par celui qu’on a 

fastueusement appelé le « père de la Révolution liégeoise », Jacques Joseph 

                                                 
23

 Réimprimé dans les Mélanges de politique, de morale et de littérature extraits des 

journaux de M. l’abbé de Feller (Louvain 1822), i.486-513. 
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Fabry – qui trouvait être un des « rédacteurs » de la Gazette – et par son fils 

Hyacinthe, auquel il venait de transmettre officiellement ses fonctions de 

mayeur en féauté (Harsin, p. 296). Averti, le prince-évêque Velbruck 

répondait au secrétaire du synode, malgré ses sympathies philosophiques : 

« Monsieur le bourguemaître Fabri a très bien fait de saisir les exemplaires 

de l’abbé Raynal. Recommandez-lui de veiller qu’on n’en vende pas à 

Liège
24

. » Comment l’officine d’édition pirate qu’entretenait la principauté 

aurait-elle négligé un texte dont tout le monde parlait ? P. Gossiaux a 

montré que Clément Plomteux, le principal contrefacteur de la cité avec 

Jean-François Bassompierre, avait donné au moins deux éditions de la 

Révolution de l’Amérique, dont il fait état dans sa correspondance avec la 

Société typographique de Neuchâtel dès la fin du mois de juin 1781
25

. 

Quelques jours après qu’on s’en soit pris à l’impression vendue par le 

libraire Orval-Demazeaux
26

, « qui était également son homme à tout faire », 

Plomteux écrit à Neuchâtel qu’il prépare une seconde édition quasiment en 

présence de l’auteur, puisqu’il a eu « le bonheur » de le loger « depuis le 

moment de son départ de Paris » et qu’il vient « d’établir cet illustre proscrit 

à Spa où il prend les eaux ». Gossiaux a identifié comme émanant de 

Plomteux une édition de 183 pages qui porte la fausse marque de « Londres, 

chez Lockyer Davis, Holbourn » (numéro 68 02 de Sabin ; manque à 

Feugère
27

). La vignette de la page de titre (« barque à la voile ferlée ») sert 

jusqu’à un certain point de marque distinctive, pour les éditions Plomteux 

de Raynal, qui sont loin de se limiter à ce texte. 
 

C’est à la contrefaçon liégeoise que se réfère naturellement l’abbé de 

Feller quand il analyse dans son journal le volume sur l’Amérique, quelques 

mois plus tard. Son compte rendu témoigne d’abord de l’extrême popularité 

de l’œuvre et du choc produit par les événements d’outre-mer. « Déjà 

l’accueil qu’on fait à cette production monstrueuse doit être regardé comme 

l’avant-coureur sinistre des malheurs qui menacent l’administration. » On se 

moque de « quiconque tient encore aux principes d’obéissance et d’ordre ». 

La disposition d’esprit des « prédicateurs de la révolte » est « devenue 

affreusement contagieuse » Et que dire de l’apologie de cette « nouvelle 

république de Boston qui exalte tant de cervelles » ! 
 

La contamination décrite par Feller peut bien sûr être exagérée. Mais 

l’important semble autant dans la fonction active du compte-rendu que dan 

                                                 
24

 Lettres autographes de Velbruck, éd. G. de Froidcourt et M. Yans (Liège 1955), 2.70-71. 

Voir aussi Th. Gobert, « L’abbé Raynal et Velbruck », Leodium x/12 (1911), p. 134. 
25

 Siècle des Lumières, notice 220. 
26

 Voir M.-Fr. Gérard, Aspects de l’édition et de la librairie à Liège sous le règne de Ch.-N. 

d’Oultremont (1763-1771) (Liège 1978), p. 51. 
27

 Feugère n’a pas utilisé la bibliographie extrêmement riche de J. Sabin, A dictionary of 

books relating to America (New York 1868s.), xvi.364-73. Ainsi, il ne mentionne que 

quatre éditions « londoniennes » de la Révolution ; Sabin en a huit. 
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son éventuelle vérité. La critique non seulement synthétise avec une grand 

clarté le projet déstabilisateur, mais elle lui emprunte sa forme, ses images 

dominantes, cette « véhémence de l’enthousiasme » dont l’abbé reconnaît 

bien la force et qu’il ne peut s’empêcher d’admirer. Le reflet négatif qu’elle 

offre est dirigé vers le même avenir pressenti. L’apostrophe au lecteur, la 

leçon faite aux rois, l’ironie, la « cadence harmonieuse » et « le faste des 

expressions », elle les assimile et prépare elle-même ce lecteur au style et 

aux secousses d’un monde nouveau. Elle renforce la vision d’un 

bouleversement inéluctable, à partir de la situation présente. Ne citons que 

deux passages caractéristiques (Mélanges, p. 503-505) : 
 

Vous verrez, maîtres des nations, vous à qui le Ciel a confié le dépôt sacré de l’ordre 

et de la tranquillité publique, vous verrez les fruits amers d’une tolérance devenue 

pour vous une prévarication capitale, et pour vos peuples la source des calamités les 

plus désolantes. Peut-être flattés des démonstrations d’attachement et d’amour que 

vous recueillez dans vos provinces, regardez-vous comme des chimères les effets de 

l’insolence philosophique. Vous êtes aimés, dites-vous, l’affection de vos sujets vous 

sert de garde et de rempart. Je le veux. Mais après leur avoir fait tout le bien 

possible, ne peut-il pas vous venir à l’esprit de mettre un sol d’impôt sur le thé, le 

fard, la poudre rousse, ou quelque matière d’égale nécessité ? Dès-lors vous n’êtes 

qu’un oppresseur, qu’un tyran. Les gens d’un grand sens qui ne voudront pas payer 

ce sol porteront partout le fer et le feu, vous conduiront à Tyburn comme le plus 

obscur des malfaiteurs, et leurs images seront placés dans le temple
28

. Ignorez-vous 

ce que c’est que les mouvements populaires ; avec quelle facilité on leur donne les 

directions les plus opposées ? Quand la statue de Georges III fut inaugurée à Boston, 

l’ivresse de ce peuple eût-elle permis de lui dire que dix ans après, on traînerait dans 

les boues cette même statue mutilée de la manière la plus ignominieuse ? 

 

Et l’adresse aux souverains conclut, en parlant de l’édifice formé par « la 

constitution des États, la sécurité des rois, la tranquillité des peuples, l’ordre 

et la dépendance qui font l’ensemble de tout ce que nous appelons corps 

civil et politique » : « La brèche est ouverte et prend d’un moment à l’autre 

des accroissements visibles, ses fondements se minent, à peine ses 

défenseurs osent-ils se montrer encore pour retarder une destruction entière. 

Quand il sera par terre, rois de l’Europe, songez à ma prophétie. » 

 

                                                 
28

 On reconnaît certains des passages le plus provocateurs de l’Histoire des deux Indes, 

livre ami : « J’ai entendu dire à un Whig, fanatique peut-être ; mais il échappe quelquefois 

aux insensés des paroles d’un grand sens : je lui ai entendu dire ; que tant qu’on ne mènerait 

pas à Tiburn un mauvais souverain, ou du moins un mauvais ministre, avec aussi peu de 

formalités, d’appareil, de tumulte et de surprise qu’on y conduit le plus obscur des 

malfaiteurs, la nation n’aurait de ses droits, ni la juste idée, ni la pleine jouissance qui 

convenait à un peuple qui osait se croire ou s’appeler libre » (éd. Plomteux, ix.159). « Si 

l’apothéose est due à l’homme, c’est à celui sans doute qui combat et meurt pour son pays. 

Mettez son image dans vos temples, approchez-la des autels. Ce sera le culte de la patrie » 

(ix.169-70). Ce passage figure dans le choix d’extraits de l’Histoire des deux Indes procuré 

par Y. Benot (Paris 1981), p. 326-35. 
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3. « MORALE BARBARE » ET MORALISME BOURGEOIS 
 

Le même numéro de la Gazette qui informait de la saisie de la 

Révolution de l’Amérique annonçait le 20 juin 1781 : 
 

L’éloquent réquisitoire de M. l’Avocat général Seguyer contre l’Histoire 

philosophique et politique des établissements des Européens dans les deux Indes 

étant trop volumineux pour être inséré dans la Gazette de Liège, on l’imprime chez 

F.-J. Desoer, imprimeur, à Liège, in-8° ; et l’édition en sera achevée pour vendredi 

prochain. 

 

La brochure était en effet disponible le 22 juin et l’avis de la mise en vente, 

comme l’indique G. de Froidcourt, sera repris régulièrement. 
 

Le public, de toute évidence, était impatient d’en savoir plus concernant 

Raynal. L’idée même de reproduire un texte comme celui de Séguier dans la 

feuille que publiait Desoer était inhabituelle. Le journal se montrait avare de 

nouvelles littéraires et n’avait certes pas coutume de leur donner tant 

d’importance. Les pamphlets soulignent sur le ton alarmiste qui était de 

circonstance que « l’impie » recueille alors à Liège l’adhésion d’un 

« nombre infini de jeunes insensé », qu’« un tas de partisans approuvent 

tous ses faits ». Le journal de l’abbé de Feller ne pouvait manquer de 

reprendre à son tour le réquisitoire, qu’il publie in extenso
29

. 
 

Cet acte d’accusation portait exactement au but. On ne reprochera pas à 

Séguier d’avoir mal choisi ou tronqué les passages de l’Histoire des deux 

Indes qu’il cite. L’un d’eux se retrouve un peu partout. Il est tiré du chapitre 

sur la morale qui clôt le livre xix de la troisième édition, qui fut par ailleurs 

imprimé sous le titre de Tableau de l’Europe. Ce livre ne figurait pas dans la 

première édition, de 1770, mais on sait que celle-ci se rencontre augmentée 

d’une première version du Tableau, qui constitue alors un tome vii, daté de 

1774 (Feugère, p. 16-21). C’est la formule que reprend le plus souvent la 

deuxième édition, lancée la même année. Le Tableau fut remanié pour la 

troisième et c’est parmi les additions que figure le passage incriminé. 
 

Le dialogue entre Cadet et le Paysan le cite à partir de Séguier, à qui on 

emprunte son commentaire, légèrement modifié : 
 

Un auteur aussi insensé [Raynal, bien sûr] oppose ensuite les préceptes indulgent : 

d’une raison égarée à la morale épurée de l’Évangile, pour mettre en comparaison un 

                                                 
29

 Juillet et août 1781, p. 379s., 454, 541s. ; Mélanges, i.402-15. En août, le Journal 

historique et littéraire fait écho à la protestation de la compagnie des pasteurs et des 

professeurs de Genève contre la réédition de l’Histoire des deux Indes par Pellet, qui « ne 

s’est pas fait scrupule de se nommer, et de prendre le titre d’imprimeur de l’académie », 

sans se soumettre à leur censure « ou à celle de l’académie » (Mélanges, p. 439-40). En 

octobre, il évoque le mandement de l’archevêque de Vienne contre Rousseau et Raynal 

(p. 483-86). 
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système destructif de toutes les lois avec le plan sublime de notre divine religion 

Plaignons un auteur qui ne s’attache à décrier la morale évangélique que parce qu’il 

n’a pas le bonheur d’en sentir toute la sublimité. À l’en croire, la religion chrétienne 

ne présente qu’une morale barbare, qui met les plaisirs qui font supporter la vie au 

rang des plus grands forfaits ; une morale abjecte, qui impose l’obligation de se 

plaire dans l’humiliation ; une morale extravagante, qui menace des mêmes 

supplices les faiblesses de l’amour et les actions les plus atroces ; une morale 

superstitieuse, qui enjoint d’égorger tout ce qui s’écarte des opinions dominantes ; 

une morale puérile, qui fonde les devoirs les plus essentiels sur des contes 

également dégoûtants et ridicules
30

. 

 

Le dialogue laisse tomber l’estocade finale : « enfin, une morale intéressée, 

qui n’admet de vertus que celles qui sont utiles au sacerdoce, ni de crimes 

que ce qui est contraire aux ministres de la religion. » La réprimande du 

Paysan se poursuit en reprenant et en assemblant vaille que vaille d’autres 

fragments du réquisitoire (où l’on retrouve même le nous oratoire de 

l’avocat général). 
 

Le passage fait aussi l’objet de la proposition 52, dans la Censure de la 

Faculté de théologie de Paris contre Raynal. Ce concentré de son « venin » 

résumait en 84 articles « ce que l’impiété a vomi de plus horrible et de plus 

atroce » : « blasphèmes, descriptions obscènes, morale cynique, invectives 

contre les lois, principes de sédition et de révolte ». Au plus fort de la 

campagne menée contre Bassenge, le censeur liégeois La Ruelle estimera au 

nom du synode qu’une réédition du recueil paraît « très-utile dans les 

circonstances présentes ». La permission d’imprimer est datée du 

18 octobre. Le 22, le libraire Lemarié peut annoncer dans l’inévitable 

Gazette, comme l’a aussi indiqué de Froidcourt, que son édition est prête et 

qu’elle se vend également chez son beau-père, le libraire de Boubers, 

reconverti dans une production plus orthodoxe que celle pour laquelle il 

avait été chassé de France
31

. Le tirage était épuisé une semaine plus tard, la 

Censure ayant rencontré « un succès au-dessus des espérances du libraire », 

et on en proposait une impression meilleur marché. On atteignait en 1782 la 

quatrième édition, à laquelle le beau-père mettait la main. En 1785, Lemarié 

publiera encore Les quatre-vingt-quatre propositions extraites de l’Histoire 

philosophique de l’abbé Raynal, censurées et condamnées au tribunal de la 

religion et de la raison par Messieurs de la Faculté de théologie de Paris
32

. 

Le titre manifestait mieux ce que l’ouvrage était ou pouvait être en réalité, 

c’est-à-dire une introduction très pratique à la pensée de Raynal. Le nonce 

de Cologne y vit surtout quant à lui ce qui dessilla les yeux du prince-

évêque. L’accueil fait au renégat l’inquiétait. Depuis quelque temps, de 

mauvaises langues dénonçaient systématiquement le laxisme de certaines 

                                                 
30

 Dialogue, p. 118-19 ; on rétablit une orthographe et une ponctuation modernes, ainsi que 

l’italique qui est chez Séguier (Réquisitoire, éd. Desoer, p. 19). 
31

 Voir notre « Voltaire et l’édition liégeoise jusqu’en 1765 », Livres et Lumières, p. 141ss. 
32

 Ces deux dernières éditions : Bibl. Univ. de Liège, Chauvin 1552.B et 1374.B. 
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autorités religieuses liégeoises. Quand l’évêque signa enfin le mandement 

condamnant l’Histoire des deux Indes, le nonce crut pouvoir se féliciter de 

l’effet produit par la « ristampa della censura della Sorbona
33

 ». 
 

L’Analyse de François Bernard n’avait guère discuté le chapitre de la 

morale dans sa première version, qui offrait déjà les considérations les plus 

radicales, avec une orientation politique extrêmement franche. L’historicité 

de la religion, dont la fonction se réduisait toujours à « déifier les 

passions », y est opposée à l’universalité d’une morale naturelle définie par 

sa seule dimension sociale. « Être vertueux, c’est être utile. » La morale, 

« dont l’objet est la conservation et le bonheur commun de l’espèce 

humaine », est donc indissociable d’une politique. Son but et celui du bon 

gouvernement se confondent dans le « profit », l’« intérêt » collectifs. La 

critique de « cet état de guerre intestine qu’on appelle société ou 

gouvernement » est ici relativement poussée. Celui-ci est vicié dès qu’il n’a 

« pour base que l’intérêt d’un seul homme ou d’un seul corps ». Il 

engendrera toujours la corruption « s’il est organisé de manière que l’intérêt 

momentané d’un seul ou d’un petit nombre puisse impunément prévaloir sur 

l’intérêt commun et invariable de tous » (édition d’Amsterdam 1774, 

vii.234-38). C’est le gouvernement, c’est la forme du pouvoir qui font les 

mœurs. L’avertissement adressé aux rois (on sait avec quelles menaces, 

dans d’autres passages) garde confiance dans leur sagesse : « Je n’ai pas cru 

que le saint respect que l’on doit à l’humanité pût jamais ne pas s’accorder 

avec le respect dû à ses protecteurs naturels. » Mais l’Histoire des deux 

Indes ne se termine pas moins, dans cette première édition, sur l’espoir 

d’une « heureuse révolution ». 
 

La réponse de François Bernard est caractéristique quand, de guerre 

lasse ou par maladresse, il se borne à relever des attaques mineures, somme 

toute négligeables par rapport aux « horreurs » débitées par Raynal 

concernant la « collusion sacrilège entre l’autel et le trône ». Ce premier état 

du Tableau de l’Europe disait que la morale chrétienne n’était qu’un 

instrument, dans les mains des prêtres, pour devenir « les maîtres de régler 

toutes les actions des hommes » : « ils disposaient de toutes les fortunes, de 

toutes les volontés. » Mais l’Analyse préfère se scandaliser du passage sur 

les croisades, par lesquelles « toutes les passions s’allumèrent et s’exaltèrent 

                                                 
33

 Harsin, p. 298-99. On réserve pour une autre publication cette question des attaques 

portées contre la manière dont on favorisait, à Liège, l’irréligion tout en tracassant un 

militant comme Feller. Celui-ci avait des raisons de se plaindre. Resterait à examiner celles 

qui permettraient de croire à la duplicité du vicaire général, chef du synode, le comte de 

Rougrave. De son côté, le prince-évêque nous montre, dans sa correspondance, une partie 

du synode jouant « derrière la toile ». Mais le texte en question est difficile à interpréter, 

bien que l’ensemble de la correspondance reproduite par de Froidcourt tende à imposer une 

lecture différente de celle qu’a choisie Harsin, pour qui Rougrave et le secrétaire du synode, 

le chanoine Delatte, seraient naturellement dans le camp des ennemis de la philosophie. 
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entre les tombeaux de Jésus et de Mahomet ». « Peut-on voir sans frémir », 

s’écrie le bon père, « le croissant de Mahomet à côté de la Croix de Jésus-

Christ ? peut-on voir confondre, sans frissonner, ces deux signes, si 

différents l’un de l’autre ? Jamais l’impiété n’osa élever se tête aussi haut ». 

Pour le reste, la réplique n’a pas d’autre recours que le contresens. Bernard 

reproche à Raynal d’avoir décrit l’histoire de la morale comme celle d’une 

« chose de pure convention », variant « au gré des différentes sociétés », ce 

qui est précisément le cas des idées religieuses, alors que « toutes les nations 

ont honoré comme des vertus la bonté, la commisération, l’amitié, la 

fidélité », etc. 
 

La censure de la Sorbonne commet assez rarement ce genre d’erreur. 

Tout au plus peut-on lui reprocher, au chapitre de la morale, de feindre que 

les considérations portant dans l’Histoire des deux Indes sur « l’homme 

isolé » engagent aussi l’homme social
34

. Puisque le premier « a le droit ne 

vivre que pour lui seul » (proposition 60), les docteurs en déduisent que le 

second « pourra refuser des secours à l’indigent, s’il n’en attend aucun de 

lui », ce qui caricature la pensée de Raynal avec l’utilitarisme cynique prêté 

à Helvétius
35

. 
 

Dans cette section sur la morale, les censeurs accordent évidemment 

beaucoup d’importance à ce qui heurte la pudeur (on retrouve les 

provocations d’Helvétius), et c’est là ce que retiendront surtout les divers 

textes de vulgarisation dont il a été question. La propagande table sur un 

« moralisme populaire » ou « bourgeois » que vise aussi la troisième édition 

de l’Histoire philosophique, en introduisant un long passage qui stigmatise 

la « galanterie ». Celle-ci était bien portée dans certains milieux – 

souvenons-nous du Préjugé à la mode de La Chaussée – tandis que la 

fidélité conjugale était volontiers laissée aux gens ordinaires, bornés aux 

petites vertus domestiques. Si les moralistes ont raison de déclamer contre la 

prostitution, écrit Diderot-Raynal (p. 289-93)
36

, ils ne peuvent « rejeter toute 

la honte du vice sur la classes des femmes communes ». À la femme galante 

ou « vaporeuse » qui prétendrait « s’honorer d’un commerce restreint », on 

rappellera que son vice est « gratuit », tandis qu’il s’explique ailleurs 

comme « réduit par la misère à exiger un salaire ». 

 

                                                 
34

 Addition de la troisième édition, x.280ss. ; Censure, p. 134 et t42. 
35

 Dans leur conception théoriquement indivisible du bonheur collectif, « d’une lutte 

commune contre les dangers communs », les auteurs de l’Histoire des deux Indes avaient 

pourtant pris soin de placer des mots assez durs pour « l’avarice jalouse et l’ambitieux 

orgueil ». L’Église envisage l’égoïsme comme faute personnelle et Raynal dans son 

fonctionnement général. Là est toute la différence. 
36

 Voir spécialement M. Duchet, Diderot et l’Histoire des deux Indes, ou l’écriture 

fragmentaire (Paris 1978), p. 104-105. 
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Les théologiens commenceront par dénoncer les idées qui les touchent 

le plus directement, en tant que prêtres. Raynal ne comprend rien au sens de 

la chasteté ecclésiastique (titre 1, propositions 48-51). Son impudeur se 

dévoile dès la fin du livre premier, dans le chapitre 22, sur le Japon (i.165-

67). On n’y déplore pas seulement le sacrifice de la « jeunesse » et de la 

« beauté » mises chez les catholiques au service du culte, contre toute 

humanité. On y justifie l’usage d’honorer des courtisanes après les 

dévotions rendues aux dieux ; le philosophe trouve de la sagesse dans un 

« culte de l’amour », sous certaines latitudes (propositions 53-55). La même 

« loi du climat » peut légitimer la polygamie dans ces pays chauds, comme 

le « droit public » d’une région particulière peut permettre l’adultère, qui 

n’était, à Sparte, qu’utilisation, « usufruit » du bien commun (propositions 

62-64). Les écrits de propagande, alors, se déchaînent. Le projet de 

l’Histoire philosophique est d’installer « l’empire des passions ». « Au lieu 

des temples consacrés au vrai Dieu, Raynal, l’abominable Raynal en élèvera 

d’autres sur leur ruine à l’impudique Vénus » (Dialogue). Les satires en 

dialecte reprennent d’une même voix, en montrant comment ses disciples 

invitent à viker corne lès bièsses, à « vivre comme les bêtes », sins honte èt 

sins pudeûr (Discours sur les esprits forts, p. 120) : 
 

I s’moquèt dè bon Diêm, dès profères èt dès sints ; 

i n’pinsèt qu’às bâcèles, à l’bone cîre èt l’bon vin.  

Lès sèt pètchîs môrtéls fèt /’dogme di leû r’lidjon ; 

c’èst d’vins l’pagote Vénus qu’il-ont /’pus d’dévôcion. 

 

Ils se moquent du bon Dieu, des prophètes et des saints ; 

ils ne pensent qu’aux filles, â la bonne chère et au bon vin. 

Les sept péchés capitaux font le dogme de leur religion ; 

c’est envers la pagode de Vénus qu’ils ont le plus de dévotion. 

 

Le Dialogue entre Cadet et le paysan développe le thème par une mosaïque 

de citations à nouveau empruntées au réquisitoire de Séguier. Si l’humanité 

annoncée par Raynal « vivra et mourra comme les bêtes », c’est qu’on lui 

aura enlevé la notion d’immortalité de l’âme, « qu’il appelle le fruit 

merveilleux de l’imagination, qui n’a été inventé que pour tourmenter 

l’homme depuis sa naissance jusqu’à la mort par la crainte des puissances 

invisibles » (Réquisitoire, p. 12). La citation introduit alors la promesse d’un 

tout autre univers, bien séduisant, bien raisonnable, dans les termes de 

Raynal-Diderot : 
 

Il trace enfin l’image de sa philosophie. Elle doit tenir lieu de divinité sur la terre : 

c’est elle qui lie, éclaire, aide et soulage les humains. Elle leur donne tout sans 

exiger aucun culte. Elle demande, non le sacrifice des passions, mais un emploi 

juste, utile et modéré de toutes les facultés. Elle ne hait que la tyrannie et 

l’imposture, parce qu’elles foulent le monde. 
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Comment devait réagir le public à une doctrine présentée sous des couleurs 

si agréables ? Dans l’Epite à l’fleûr dèl flate (Épître à la fleur de la bouse), 

une des chansons wallonnes suscitées par l’affaire Bassenge, les propos 

prêtés à celui-ci sont d’une gaieté trop communicative. Et les derniers vers 

ôtent beaucoup de son mordant à la dénonciation du philosophisme, quand 

ils opposent la « bonne humeur » aux réclamations toujours sombres du 

clergé. « Notre religion n’est qu’une momerie », fait-on dire à Bassenge, 

pour se scandaliser. Norte âme moûrt avou nosse cwér, l’âme meurt avec le 

corps. Que les sots s’effraient de ce que leur raconte le curé, avec son au-

delà : 
 

Por mi, ciète, dj’ènnè va m’trin, 

dji n’hoûte nin cisse neûre sôrt di djins ; 

i n n’pârlèt qu’po leû profit, 

n’vèyez-vos nin bin qu’il-ont minti ? 

Alez, divèrtihez-vos très bin : 

ci sont zèls les pus grands colins. 

 

Pour moi, certes, je vais mon train, 

je n’écoute pas cette noire sorte de gens ; 

ils ne parlent que pour leur profit, 

ne voyez-vous pas bien qu’ils ont menti ? 

Allez, divertissez-vous : 

ce sont eux les plus grands coquins. 

 

Aux accusations d’impudicité, le lecteur de la troisième édition de l’Histoire 

des deux Indes, quand il la compare aux précédentes, pouvait répondre que 

certains remaniements de 1780 manifestent un souci particulier de l’ordre 

moral dans le cadre des lois et usages établis. La fin du Tableau de 

l’Europe, dans la première version, distinguait l’aspiration légitime au 

plaisir et la « corruption » entraînée par « le goût des plaisirs ». Ainsi, les 

croisades avaient dégradé les mœurs en excitant la recherche du « faste » et 

du « luxe ». Ce dernier, avec son besoin d’« ostentation », est bien sûr 

spécialement condamné : il forme avec la « volupté » le double principe par 

lequel les richesses « corrompent et le citoyen qui les possède et le peuple 

qu’elles fascinent ». Comme « les plaisirs » se transcendent en un plaisir 

isolé de tout ce qui peut le dégrader en affaiblissant l’homme, les « vertus » 

dont il est si souvent question dans le premier état du Tableau donnent lieu 

dans le second à une exaltation de la vertu, force au singulier qui domine 

désormais les autres qualités. 
 

Définie comme identique à la justice, cette vertu retrouve tout son sens 

moral, sa signification sexuelle dans les considérations sur la femme 

mentionnées plus haut. Si l’Histoire philosophique a les idées larges en ce 

qui concerne la promiscuité dans l’utopie républicaine de Platon ou la 

« liberté de se prêter au désir de plusieurs hommes » sous des climats 

lointains, elle tient à réaffirmer, pour l’Europe, ce qu’elle appelle de manière 
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tout de même significative « la propriété dans l’usage des femmes ». Elle 

épuise également de façon typique, à leur sujet, le vocabulaire de la 

corruption, de la faiblesse à la perversité. Ce n’est pas pour rien qu’elle 

définit le devoir moral comme « l’obligation rigoureuse de faire ce qui 

convient à la société ». La censure, qui ne voit que les provocations du texte 

et les images les plus scandaleuses, reproduit aussi un passage (proposition 

64) qui va dans le sens d’une restauration de la morale conjugale, par le 

respect strict des « lois de l’État ». À côté de ce que dénoncent en frémissant 

les censeurs effarouchés, il y a un moralisme de l’Histoire des deux Indes 

qui, peut-être, ne prépare pas seulement la « vertu » sociale de 1789, mais 

un certain rigorisme bourgeois auquel le dix-huitième siècle des Liaisons 

dangereuses n’était plus habitué. Le credo « famille-patrie » occupe 

l’essentiel des additions apportées en 1780 à la fin du livre (voir les 

réflexions sur le vrai sens de la « supériorité » nationale, ou la tirade contre 

ces citoyens « amphibies » qui « quittent leur pays sans regret » pour 

chercher fortune en courant le monde). Ces additions mettent dans une autre 

perspective le projet de société libérale qui fut d’abord celui de l’ouvrage, 

lorsqu’elles résument : « Le maintien de l’ordre, encore une fois, constitue 

donc toute la morale. » 
 

En attendant, la philosophie nouvelle oppose surtout l’ordre d’une 

pensée nette, la rigueur des déductions tranchantes, à une critique souvent 

déclamatoire et tentée par l’invective pompeuse. Le contraste des manières 

est frappant, à l’intérieur même des écrits de propagande, quand ils citent 

l’ennemi. La différence entre celui-ci et la censure est aussi au premier plan 

affaire de langage. 
 

 

4. LES DEUX VIOLENCES 
 

On pourrait d’abord situer cette différence dans l’utilisation relative de 

certaines classes de mots. Usage qui reflète l’essentiel de l’affrontement 

jusqu’à engager son issue, en quelque sorte. Pratiquant une inflation de 

l’adjectif par défaut d’argumentation (« orgueilleux perturbateurs », 

« affreuse production », « imagination infernale », etc.), le Dialogue entre 

Cadet et le paysan rend manifeste qu’il s’appuie tout entier sur une pure 

« image du monde » reçue et transcrite de manière passive, alors que le style 

verbal du discours philosophique se présente tout de suite comme un travail 

sur le réel : une autre vision des choses, mais décidément en marche. La 

seule arme de l’apologiste, grammaticalement parlant, c’est ce que les deux 

Indes appellent les « noirs crayons » de la religion. 
 

Dans le camp adverse, la construction binaire ou symétrique des 

phrases, le retour de termes absolus (« tout », « rien », « devoir ») donnent 
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le sentiment d’une pensée plus sûre d’elle-même. La maxime charpente ce 

« langage d’action » que reproduit le Dialogue : 
 

L’impiété, l’audace, l’irréligion de l’auteur s’associent encore le mépris des 

souverains pour former un code barbare, qui n’a d’autre but que de renverser tous 

les fondements de la législation religieuse et civile. Le plan de cette affreuse 

production est la subversion de tout ordre. Les lettres et les arts, dit-il, décorent 

l’édifice de la religion, et la philosophie le détruit. L’imposture parle dans tous les 

temples et la flatterie dans toutes les cours. Tout écrivain de génie est magistrat né 

dans sa patrie : son tribunal est la nation entière, le public son juge, non le despote, 

qui ne l’entend pas, ou le ministre, qui ne veut pas l’écouter [tiré de Séguier, p. 15-

16 et 201]. 

 

À cela, le conservatisme liégeois répond par une violence verbale qui 

parcourt tous les degrés de la répression, mais à l’intérieur soit de limites 

traditionnelles, chrétiennes et légales, soit d’un exercice de tonalité littéraire 

ou plaisante. On en appelle d’une part à des mesures qui se rangent sous là 

« correction » : la bonne vieille bastonnade, l’enfermement, l’exil. On 

voudrait traiter Raynal et les siens avou li spécifique d’on bon nièr de torê, 

avec le remède d’un bon nerf de taureau. Le même Discours sur les esprits 

forts propose : 
 

Dji sé on bon moyin, si on m’volahe hoûter : 

ci sèreût d’lès k’tchèssî ou bin d’lès rèssèrer, 

èt haper tos lès /îves di cès r’nègâts-afreûs  

po ‘nnè fé dès hopês èt lès bouter è feû. 

 

Je sais un bon moyen si on voulait m’écouter : 

ce serait de les chasser ou bien de les enfermer, 

et de prendre tous les livres de ces renégats affreux 

pour en faire des tas et les bouter au feu. 

 

La chanson en dialecte, parce qu’elle n’est que chanson, dans la langue 

excessive des disputes de la rue, peut aller plus loin et rêver de faire « passer 

le goût du pain » à Raynal. Qu’il ait enfin ce qu’il mérite : èsse touwé come 

on malâde tchin, qu’il soit tué comme un chien malade (Li pwèrteû â sètch 

èt l’bouteû-foû, Le portefaix et le débardeur). Ailleurs, les souvenirs 

classiques seront invoqués. Les Grecs donnèrent le « bouillon d’onze 

heure » à l’hédoniste Aristippe. « N’est-ce pas là », demande le Discours 

sur les esprits forts, « un bel exemple qu’on devrait suivre en tout temps, 

pour entretenir la vertu chez les citoyens devenus les disciples de ceux qui 

veulent raisonner ? ». La menace ne peut sortir du discours d’école ou du 

recours aux gros mots, dans cette littérature patoise. 
 

Dans l’autre camp, le langage est double, avec un rien de discordance. 

On affiche selon le moment la douceur et des sentiments plus rudes. D’un 

côté, on a beau jeu en effet d’opposer aux déchaînements de l’Église, outre 

sa doctrine même, certaines revendications mesurées des philosophes et la 
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ritournelle d’un « Dieu rempli d’humanité ». Parmi les quelques pièces 

liégeoises ayant pris la défense de Raynal et de Bassenge se détache une 

Épître aux fanatiques reproduite par de Froidcourt (p. 93-95), où est mis en 

vers le thème initial du chapitre de l’Histoire des deux Indes sur la morale. 
 

Quoi ? vous croyez que Dieu, tyran dur et bizarre, 

punira ses enfants d’un châtiment barbare ? 

Ah ! nous avons banni ces indignes terreurs, 

la superstition enfanta les erreurs. 

Le Dieu qui nous créa n’est point un Dieu terrible, 

il n’est point comme vous implacable, inflexible. 

Le Dieu que vos tableaux me forcent de haïr 

nous fit pour nous aimer et non pour nous punir. 

 

« Dieu de paix » au ciel, « philosophe en paix » sur la terre, malgré les 

complots. « Les sages de tout temps ont méprisé les fous. » Contre eux 

conspirent en vain les « bourreaux catéchisants » et le « frénétique dévot », 

avec leurs fers, leur rage, leur impatience « d’immoler ». Ici, on parle vertus 

domestiques, amour de la patrie ou « douceur d’être père », quand il s’agit 

de condamner les « stériles vœux » du célibat. Dans la dispute de Cadet et 

du paysan, le curé Légipont introduit ce qui semble être un passage 

provenant d’un texte polémique perdu, écrit en faveur du « jeune frère » 

Bassenge. Cette défense ne manque pas de mettre en contradiction les 

sentiments chrétiens et la pratique : 
 

Paul Cadet va parler furieusement de charité. On dirait qu’il en est tout plein. Mais, 

dit-il, il ne fallait pas, comme je l’ai dit ci-dessus, blesser la charité. La charité, mes 

frères, voilâ à quoi il en faut revenir. Vous avez diffamé le jeune frère. Vous avez 

juré de le perdre. Vous avez cherché â porter la désunion dans le sein de sa famille. 

Vous avez voulu le brouiller avec ses amis ; vous avez menacé ceux-ci de votre 

vengeance, et tout cela sous prétexte de la religion, sous prétexte de défendre la 

cause de Dieu. Quel blasphème, mes frères ! Quoi ! ce Dieu de paix et de 

miséricorde vous a-t-il commandé une aussi absurde persécution ? 

 

Pouvait-on être plus éloquent, et d’un ton plus vrai ? Une autre citation de 

l’Histoire des deux Indes fait écho à ces réclamations dans le Dialogue, 

inscrivant le principe de mesure à l’intérieur de l’expérience vécue. Ce que 

recopie le curé-censeur parle d’une philosophie « qui lie, éclaire, aide et 

soulage les humains ». « Elle leur donne tout sans en exiger aucun culte. 

Elle demande, non le sacrifice des passions, mais un emploi juste, utile et 

modéré de toutes les facultés. Elle ne hait que la tyrannie et l’imposture, 

parce qu’elles foulent le monde. » Séguier devait convenir que ces dernières 

lignes, en soi, sans les excès qui les accompagnent chez Raynal, avaient de 

quoi séduire « tout homme vertueux ». En somme, la censure qui les isole 

les rendait nettement plus acceptables. 
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La patience que montre Bassenge a pourtant ses limites. Légipont 

présente « l’acteur dans sa dernière scène », « saisi de nouveaux accès », et 

cite un autre passage de ce que nous croyons être sa défense perdue : 
 

Le feu pétille dans son imagination : il en sort des éclats mêlés de noires vapeurs, et 

il s’imagine d’avoir soufflé la rage au paisible troupeau. Repentez-vous, mes frères, 

dit-il, profitez du temps de la neuvaine de saint Hubert, priez-le pour votre guérison. 

Alors â tout péché miséricorde. Mais pour peu que vous continuiez dans votre 

impénitence, alors, â l’exemple de mon prédécesseur saint Paul, qui quelquefois 

n’était pas tendre, je tonnerai contre vous, j’arracherai tout le voile, dont je n’ai 

soulevé qu’un petit coin. L’on connaîtra les masques et les insectes
37

. 

 

À bout d’invention, l’apologiste retourne aux vieilles machines pour 

l’imprécation finale : « L’impénitence est le dernier mot de la pièce. Les 

éclairs, qui la suivent, menacent de tonner, foudroyer, briser tout. » 
 

Les menaces des philosophes sont quant à elles d’une autre trempe, une 

fois remisées « douceur » et « modération ». Elles se concentrent en 

quelques images : « chaîne de fer » de l’autorité de droit divin (proposition 

72 de la censure des théologiens) ; « bayonnettes dirigées vers la poitrine ou 

la tête sacrée de l’Empereur », en Chine, pour y garantir la liberté du peuple 

(proposition 82)
38

 ; usage « salutaire », à Ceylan, de condamner à mort le roi 

qui viole la loi (proposition 81 ; i.107). Cette coutume donne lieu à une 

formule de Diderot dont Benot a noté la réapparition dans l’Histoire des 

deux Indes
39

 et qui va particulièrement impressionner Légipont, comme 

Séguier. La loi doit être « un glaive qui se promène indistinctement sur 

toutes les têtes, et qui abat ce qui s’élève au-dessus du plan horizontal sur 

lequel il se meut ». Au Mexique, un commandant fait saisir un coupable 

avéré dans une église, malgré le droit d’asile. Diderot dénonce toute forme 

d’usage permettant d’échapper à une « justice due également et sans 

distinction à tous les citoyens ». La protection que constitue l’habit 

ecclésiastique est spécialement visée. « Si le glaive de la loi ne se promène 

pas indifféremment partout ; s’il vacille ; s’il s’élève ou s’abaisse selon la 

tête qu’il rencontre dans son passage, la société est mal ordonnée » (livre vi, 

chapitre 13). 
 

Même comparaison, mais plus interrogative, lorsque sont discutées les 

notions d’égalité naturelle et artificielle, dans les réflexions sur la révolution 

                                                 
37

 Cette dernière expression, qui reprend celle d’« insectes obscurs » appliquée aux ennemis 

de Raynal dans la Nymphe de Spa, l’épître adressée à celui-ci par Bassenge, apparaît 

ailleurs dans le dialogue, tendant à montrer que les « citations » faites par Légipont doivent 

être authentiques. 
38

 Pris au chapitre 21 du livre 1, dans la troisième édition, État de la Chine selon ses 

détracteurs (i.151) ; anthologie de Benot, p. 38-39. 
39

 P. 167, 200 et 238. Édition Plomteux, 111.272 et ix.156-57 ; anthologie de Benot, p. 323-

25. 
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américaine (livre xviii, chapitre 42). Les « fondateurs des nations » ont 

senti, les premiers, la nécessité de soumettre « sans exception les membres 

d’une société à une seule autorité impartiale ». « Mais ce glaive était idéal. 

Il fallait une main, un être physique qui le tint. Qu’en est-il résulté ? C’est 

que l’histoire de l’homme civilisé » – formule fameuse – « n’est que 

l’histoire de sa misère ». De ce passage quelque peu allusif, on ne peut 

guère comprendre que ceci, en prolongeant la pensée de Diderot. S’il faut se 

contenter, par réalisme, de viser l’égalité artificielle, puisque la nature nous 

a faits « éternellement » inégaux, il convient de donner à cette recherche et à 

ce but le maximum de réalité, faute de quoi on piétine dans « l’histoire de la 

misère ». Une égalité illusoire (on songera plus tard au rapport entre égalité 

légale et économique) engendre à la longue les mêmes troubles que l’état de 

franche inégalité. C’est à une conclusion identique, politiquement extrême, 

qu’aboutit Diderot dans la célèbre comparaison du sauvage et de l’homme 

« policé » : « Les gouvernements mitoyens laissent entrevoir quelques 

rayons de félicité dans une ombre de liberté », mais c’est en vain que 

« l’habitude, les préjugés, l’ignorance et le travail abrutissent le peuple 

jusqu’à l’empêcher de sentir sa dégradation : ni la religion ni la morale ne 

peuvent lui fermer les yeux sur l’injustice de la répartition des maux et des 

biens de la condition humaine, dans l’ordre politique » (livre xvii, chapitre 

4). 
 

« Histoire de la misère », dont « toutes les pages sont teintes de sang ». 

Celui-ci est omniprésent dans l’Histoire des deux Indes. C’est le terme 

central, unifiant, de beaucoup de passages importants : « pas rapides et 

ensanglantés » des barbares Européens, « champs américains enivrés » du 

sang des colons esclavagistes, « bains de sang » où s’achève l’aventure des 

deux nègres de Saint-Christophe (anthologie de Benot, p. 48-49, 202, 259-

5i, 295, etc.). Il y a dans l’Histoire philosophique, et spécialement dans les 

interventions de Diderot, une représentation et un vocabulaire de la 

souffrance, de la cruauté qui mériteraient d’être étudiés. La fin du chapitre 

sur les sauvages du Canada (livre xv, chapitre 4), avec sa description 

complaisante des « plus cruels tourments » et mutilations qu’on y inflige 

aux prisonniers, illustre bien cet aspect. « C’est le sublime de la nature dans 

ses horreurs et ses beautés », entourées d’ossements et de chaînes qui font 

quelquefois pencher l’œuvre vers le roman noir. À cette « férocité » de 

l’Histoire des deux Indes répond l’image même de leur auteur, qui a osé 

mettre son nom et son portrait en tête de la troisième édition. Un plumitif 

liégeois commente celui-ci d’un quatrain typique
40

 : 
 

                                                 
40

 Cité par de Froidcourt, p. 67-68 ; D. Malherbe, Les Infiniment-petits de la littérature 

(Liège An xi-1803), p. 65. 
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Quel est ce vieux barbon qu’on a daigné port raire : quel front sombre et farouche ! 

et quel air infernal ! Est-ce quelque assassin ou quelque incendiaire ? C’est encore 

bien pis, car c’est l’abbé Raynal. 

 

Les propositions que condamne pour terminer la Censure de la Faculté de 

théologie se détachent sur ce fond dramatique avec la force des slogans, ou 

la froideur des vérités à venir, telles que peut en apercevoir l’homme « élevé 

au dessus de toutes les considérations humaines », avec « le globe au-

dessous de soi ». Appliquées à la situation en Amérique, elles étendent à 

l’Europe le principe de la mort légitime. Partout, « le tyran est un monstre à 

une seule tête qu’on peut abattre d’un seul coup » (réminiscence antique, 

dans le chapitre 42 du livre xviii : Les colonies étaient en droit de se séparer 

de leur métropole). Et « l’homme qui a de bons yeux » ne distingue pas 

seulement en Chine la « tête hideuse » du despotisme. Pour ceux qui 

n’auraient pas compris, les théologiens de Paris mettent le propos noir sur 

blanc. Puisque Raynal (p.163-64) 
 

ne nous représente point l’Empereur de la Chine comme un tyran plus féroce que 

tout les autres, qui fasse gémir ses sujets sous un joug plus dur ce n’est point 

uniquement à l’Empereur de la Chine, mais à tous les Princes et â tous les Rois qu’il 

veut que let peuples montrent les remparts, qu’il prétend être les seuls, de leur 

liberté, c’est-à-dire des lances, des épées, des bayonnettes. 

 

Sans ces « remparts », le contrôle populaire est un vain mot. Les occasions 

de l’exercer contre le despote n’ont pas dû manquer, « à la Chine ». Et 

pourtant, « y a-t-il eu un grand nombre de tyrans déposés, emprisonnés, 

jugés, mis à mort » ? Le passage se termine comme on l’attendait. « Voit-on 

sur la place publique un échafaud sans cesse dégouttant du sang des 

souverains ? Pourquoi cela n’est-il pas ? » 
 

Comment, aussi, ne pas détacher avec les censeurs cette proposition 79 qui 

conclut dans l’Histoire philosophique le chapitre consacré à la politique 

européenne ? 
 

La liberté naîtra du sein de l’oppression, elle est dans tous les cœurs. Elle passera 

par les écrits publics dans les âmes éclairées, et par la tyrannie dans l’âme du peuple. 

Tous les hommes sentiront enfin, et le jour du réveil n’est pas loin, ils sentiront que 

la liberté est le premier don du ciel. 

 

 

5. CONCLUSION 
 

Dans ce qui précède, on s’est plus spécialement attaché à deux idées qui 

relèvent, d’une certaine manière, d’évidences historiques anciennes, 

exprimées par des contemporains de Raynal eux-mêmes. Les « effets 

pervers » de la censure ont été cherchés non seulement dans la publicité 

donnée à certains textes de l’Histoire des deux Indes, mais dans la manière 
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dont s’est constitué et transmis, de la censure officielle vers d’autres 

« vulgarisateurs », un stock de citations et « images tirant leur impact de 

trois éléments : leur contraste interne (humanité / violence) ; celui qu’elles 

forment avec le style clérical et sa violence propre ; et quelquefois, leur 

découpage en propositions isolées, rendues plus acceptables qu’elles ne 

l’étaient dans le contexte radical de l’Histoire des deux Indes. On a d’autre 

part émis l’idée d’un recoupement objectif, pas nécessairement délibéré ni 

même tout à fait conscient chez une partie des lecteurs, entre telles positions 

de Raynal sur l’Amérique et l’environnement culturel quotidien que pouvait 

représenter un journal comme la Gazette de Liège, qui est, de tous les 

périodiques imprimés dans la région, celui où la part de la réflexion et du 

commentaire est la plus mince. 
 

La vulgarisation par l’Église a été ironiquement évoquée par Raynal lui-

même dans la Réponse à la censure de la Faculté de théologie de Paris (s’il 

en est bien l’auteur ; Londres 1781). On ne peut mieux faire que de citer à 

nouveau l’« Avis au peuple » placé en tête du volume, où est indiqué 

franchement le but des « pensées philosophiques » contenues dans 

l’Histoire des deux Indes, qui est d’« éclairer les hommes sur leur 

excellence » et de « leur montrer l’abus étrange qu’ont fait en tout temps de 

leur pouvoir ceux qui se sont arrogés le droit de les gouverner, surtout quant 

au spirituel ». 
 

Cet ouvrage, précieux pour l’humanité, ne pouvant manquer de déplaire à ceux qui 

ont le plus grand intérêt de profiter de notre aveuglement, vient d’être proscrit par le 

Parlement et la Sorbonne, ce qui le rend sinon rare, au moins d’une cherté excessive. 

Mais consolons-nous ; la même main qui a fait le mal nous en apporte le remède et 

le bien nous vient du côté d’où nous n’aurions jamais osé l’attendre. La Faculté de 

Théologie de Paris, qui sûrement ne pense plus comme du temps d’Henri IV, sentant 

mieux que personne l’utilité de ce livre, et voulant soulager la partie la plus pauvre 

des hommes qui n’aurait jamais pu se le procurer, a pris le parti, sous prétexte d’en 

faire la censure, de nous en extraire le meilleur, et de le rendre public en vertu de son 

privilège. Ainsi, grâce à ses soins, nous aurons le suc des pensées de M. l’abbé 

Raynal, sans être obligé d’acheter dix gros volumes in-octavo ; et pour la commodité 

de ceux qui ne savent pas lire, et qui, pour cette cause, n’auraient jamais su s’il 

existait un Guillaume-Thomas Raynal, les curés ne manqueront pas d’en faire la 

lecture aux prônes et dans leurs sermons. 

 

Nous ne savons pas si un Légipont a lu au prône les passages de l’Histoire 

des deux Indes qu’il insère dans son dialogue. Nous ignorons quel statut y 

occupe vraiment le paysan représentant « ceux qui ne savent pas lire » : 

simple type symbolique ou sorte de destinataire potentiel ? Mythe et refuge 

d’une piété naïve, à l’usage d’un curé dont la foi se sentait abandonnée, ou 

interprète d’un public populaire auquel on s’adresse effectivement ? Ce 

public apprit en tout cas qu’il « existait un Guillaume-Thomas Raynal » par 

le mandement lu le 28 octobre « dans toutes les églises de notre cité de 
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Liège », relu le dimanche suivant pour plus d’efficacité et reproduit dans les 

journaux, dont la Gazette de Cologne. 
 

Approuvé par certains, il fut critiqué par d’autres. Les « gens sages » blâmaient un 

pareil éclat et réprouvaient les imputations d’homme turbulent assez audacieux que 

d’oser publier, par une témérité inouïe, une pièce de vers insultante pour tous 

genres d’autorité ; les modérés n’approuvaient pas davantage la menace de punir 

l’auteur de la Nymphe de Spa selon la rigueur des lois. Ce « diable de mandement » 

fit en tout cas « un bruit terrible dans la ville et les environs
41

 ». 

 

La Lettre de l’abbé Raynal â l’auteur de la Nymphe de Spa, probablement 

rédigée par Bassenge ou dans le cercle de ses sympathisants, demandera aux 

« Busiris en soutane », aux « pygmées » responsables de la « singerie » : 

« Pourquoi tant de bruit sur un objet qui selon vous doit attirer à l’auteur 

l’animadversion générale ? vous ne voyez pas que vous accélérez sa 

célébrité » (p. 22). 
 

Raynal et les révolutions du dernier quart de siècle sont d’autre part unis 

par une forte dialectique où la réputation du « célèbre » auteur s’abstrait des 

complexités ou contradictions du texte de l’Histoire des deux Indes et se 

radicalise dans la polémique. Paine et Mazzei vont émettre de sérieuses 

réserves sur son discours pro-américain. La troisième lettre du Raynal 

démasqué pourra écrire « qu’il n’a pas été plus favorable aux Américains » 

qu’aux révolutionnaires français de 1791, « qu’il les a vus avec regret 

secouer le joug de l’Angleterre, et se donner une constitution ». Mais 

pendant longtemps, pour un public qui se souviendra surtout, en matière 

d’attitude envers les colonies, des deux premières éditions de l’Histoire 

philosophique, il sera le partisan des insurgés, pour ne pas dire, comme le 

fait avec sa fougue habituelle l’abbé de Feller, un des artisans de 

l’insurrection
42

 : 
 

Si l’on demande d’où vient cet enthousiasme plus que plaisant de Mr. Raynal pour 

la révolution d’Amérique ; je le dis en un mot. C’est qu’il la regarde comme son 

ouvrage ; comme l’effet des sarcasmes salutaires dont son livre est assaisonné. Plus 

de 25 mille exemplaires de l’Histoire philosophique ont été distribués parmi les 
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colons anglais ; les maximes de l’auteur ont été répétées, préconisées dans toutes le 

gazettes et journaux du pays. Il est même apparent que ce n’est que dans cette vue 

qu’il a écrit l’Histoire de la Révolution. 

 

Habitué aux exercices de l’almanach de Mathieu Laensberg, la production 

nationale par excellence, Feller poursuivra : 
 

O ! si la triste manie des prédictions politiques me prenait un jour, qu’il me serait 

aisé d’annoncer des choses plus certaines, mais aussi plus effrayantes pour les 

peuples et les rois ! Que les ennemis de l’autorité jouissent encore quelque temps de 

l’impunité de leur audace ; que le code de l’anarchie soit plus connu et plus accueilli 

des nations ; que le pouvoir légitime ait acquis quelques degrés de haine de plus… 

 

Rétrospectivement, le Journal général de l’Europe écrira aussi en 1790, 

dans un article sur les Révolutions : « Les Américains ont été nos 

précurseurs, sinon nos maîtres, dans ce grand art qui enseigne aux peuples 

l’étendue de leurs droits, aux souverains celle de leurs obligations, qui fixe 

les limites du pouvoir et celles de l’obéissance
43

. » Une autre recherche 

devrait s’attacher à la présence de Raynal dans ce qui unirait les révolutions 

américaine et liégeoise. On peut être assuré de la filiation. Ce n’est pas pour 

rien qu’un des meneurs liégeois de 1789, Jean-Pierre Ransonnet, qui 

conduisit la prise de la Citadelle, avait fait ses classes dix ans plus tôt avec 

les troupes du Congrès. 
 

Cet « exalté d’américanisme », peut-être un peu hâbleur, à la mode du 

pays, proposait dès 1787 de régler à sa façon le sort d’un prince-évêque 

ayant choisi l’affrontement avec ce qui restait d’institutions démocratiques, 

dans un pays habitué à certaines instances de recours contre les abus du 

pouvoir
44

. « Qu’on abandonne la sainte écriture et les plaideurs à leurs 

rêveries, ce sont des armes rouillées. » Les « bonnes » se trouvaient chez 

son ami Gosuin, le marchand de fusils. « Des procès ! des enquêtes ! C’est 

la guerre des lâches. » L’exemple de Bassenge suffirait à montrer que 

Ransonnet ne fut pas le seul chez qui l’action sut se mettre à la hauteur de 
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 Cité par Comoth. 
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 A. Borgnet, Histoire de la révolution liégeoise de 1789 (Bruxelles 1973), i.31 et 47s. ; J. 

Bosmant, Les Grands hommes de la révolution liégeoise de 1789 (Liège 1939), p. 46-49. 

B. Addison, qui a bien voulu discuter avec moi le présent article, me signale divers échos 

de la révolution américaine dans la principauté, dont des Couplets en dialogue chantés pour 

la première fois à Spa le 13 février 1783 au sujet d’une mascarade analogue en 

réjouissance de la paix d’Amérique, attribués à un certain Pascal Wilkin (de Theux, 

Bibliographie liégeoise, Bruges 1885, p. 684). Ce dialogue aurait notamment été « débité », 

selon A. Body, par l’avocat Deleau, un des personnages en vue du parti réactionnaire, lors 

des événements de Spa qui préludent à la Révolution. L’Élégie sur l’avocat Deleau lui 

prête les propos suivants (A. Body, Recueil de vers, chansons et pièces satiriques sur la 

révolution liégeoise de 1789, Liège 1882, p. 35-36) : « Foin de vos cris, / peuple qui 

trouvez à redire, / foin de vos cris ; / vous êtes faits pour obéir. / Que l’on s’avise de médire 

/ sur nos gérés, sur notre dire, / foin de vos cris ! » 
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l’« ivresse rhétorique », communiquée ou non par Raynal-Diderot, mais 

attachée à leur œuvre, par les contemporains, comme une de ses marques les 

plus essentielles. 
 

 

 


