La lutte antiphilosophique
a Liege au dix-huitiéme siécle :

Charles-Louis Richard ou la propagande involontaire
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Roland Mortier a étudié les «voies obliques de la propagande
philosophique » qui touchent a travers le libertinage et les ouvrages
pornographiques un public rebelle & la réflexion abstraite des traités'. Nous
nous proposons de définir a coteé de celles-ci un autre chemin détourné de la
diffusion des Lumiéres : celui de la réfutation antiphilosophique.

Souvent méconnue, la littérature apologétique du dix-huitieme siecle
offre pourtant, en négatif, un tableau intéressant de I’adversaire et de ses
idées®. L esthétique de la réception telle qu’elle a été définie par H. R. Jauss,
permet d’analyser, en termes de corrections et de variations de normes,
I’effet produit par la lecture des Lumiéres sur le répertoire des defenseurs de
I’autel’. Confrontés & la sécularisation de la culture, ceux-ci s’efforcent
d’adapter le discours de I’Eglise au nouvel horizon d’attente des fidéles et
de rétablir leur légitimation au sein du champ littéraire du siécle’. Cette
reconquéte d’audience du religieux sur le profane passe par la réduction de
la «nébuleuse philosophique » & un ennemi familier — I’hérétique ou le
comédien — et par I’appropriation de la rhétorique moderniste. Récupération
des média d’abord : Alletz® offre au public un Dictionnaire théologique
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portatif et une Petite Encyclopédie, Caraccioli® rassemble sous forme
d’Esprit des morceaux choisis de son ceuvre. Feller et Brosius font
campagne dans la presse’ tandis que Dédoyar® et Madame Leprince de
Beaumont® s’essaient maladroitement au dialogue et a la fiction.
Récupération d’un ton ensuite : les antiphilosophes fleurissent leur style et
sautent du rire aux larmes, a I’image de Guénée'® qui manie I’ironie contre
Voltaire ou de Boudier de Villemert™ qui s’adresse aux ames sensibles avec
les mots du cceur. Récupération d’un langage enfin: les apologistes
célebrent les valeurs a la mode : Vérité, vertu, bonheur, bien général de la
société et de I’Etat. 1ls s’engagent dans un processus de rationalisation de la
foi dont B. Addison a révéle les effets d’éclatement interne : la vieille garde
rejette toute stratégie d’assimilation et de reproduction comme un signe de
décadence de la foi tandis que les réformateurs s’aventurent résolument sur
le terrain de I’adversaire et découvrent la fragilité de I’orthodoxie. Cette
querelle des Anciens et des Modernes consacre «le naufrage de
I’apologétique », pour reprendre I’expression de Frangois Laplanche,
écartelée entre la tradition thomiste du rationalisme chrétien, porteuse de ses
germes critiques et la tradition augustinienne du fidéisme chrétien, taxee
d’obscurantisme®®,

La production de Charles-Louis Richard illustre de fagon significative le
blocage théologique qui résulte de la confrontation avec la pensée des
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Lumiéres**. Né & Blainville-sur-’Eau, ce disciple de saint Dominique
accomplit son noviciat @ Nancy et poursuit des études de théologie a Paris,
ou il recoit vers 1740 le bonnet de docteur de Sorbonne. Un traité de
démonologie marque les débuts de sa carriére d’écrivain®. Il est suivi d’une
contre-Encyclopédie, écrite en collaboration, dans laquelle Richard
reconnait sa filiation & I’école thomiste’®. Aprés s’étre voué a la défense du
clergé et de ses privileges, le Lorrain découvre sa vocation de
controversiste'’. 1l rejette les théses de Robinet'®, d’Alembert™ et
Condorcet®, en matiére d’anthropologie et d’éthique. La problématique
politique est plus sPécifiquement traitée dans les réfutations qu’il adresse au
baron d’Holbach®. Sa verve n’épargne ni Voltaire ni Marmontel : il
imagine la conversion du premier au cours d’un voyage dans I’au-dela et
prend contre le second la défense de Bartholomé de las Casas®’. Adversaire
du joséphisme et de la constitution civile du clergé, il est traduit devant le
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tribunal criminel de Mons et fusillé le 16 ao(t 1794 dans cette méme ville,
au terme d’une longue fuite qui I’a conduit successivement a Bruxelles,
Louvain, Lille, Tournai, Liége et Maastricht®. A. Pichauld retrace en ces
termes les derniers instants du Dominicain : « En marchant au supplice, ce
vieillard, d’une énergie extraordinaire, chantait a pleine voix le Te Deum.
J’ai entendu souvent raconter que, comme il joignait les mains, au moment
de recevoir le coup fatal, une balle lui enleva deux doigts, qui furent lancés
a une assez grande distance sur les spectateurs®. »

Animée par la foi du croisé, I’ccuvre de Charles-Louis Richard
sanctionne cet effet majeur de la réception des systemes philosophiques sur
la littérature de propagande chrétienne: [I’hésitation doctrinale, le
balancement entre la nécessité d’aggiornamento et le repli réactionnaire.
C’est a I’analyse de cette dialectique que sont consacrées les pages qui
suivent.

l. DE L’ORDRE AVANT TOUTE CHOSE
1. Qui fait la loi ?

Non est potestas nisi a Deo: Richard affirme la célebre formule
paulinienne comme principe organisateur de la hiérarchie des lois. B.
Plongeron a rappelé les tatonnements des théoriciens du droit qui, aprés
avoir « troqué » le divin contre le naturel, cherchent un esprit aux lois®. Le
retour a la source de I’autorité — un Dieu éternel et immuable — permet a
I’apologiste de Lorraine de définir, au sein du corpus législatif, cette
cohérence si necessaire a la pérennité du pouvoir. Au pluralisme
désacralisateur des Lumieres, partisan de la variation empirique des lois,
Richard oppose un monisme intransigeant qui fige la Loi dans une
« stabilité meétaphysique » rassurante. Ce fixisme unitaire procéde d’une
double confusion : Richard integre la loi de la nature dans la loi de Dieu et
assimile son contenu a celui des Evangiles.

2 Mémoire apologétique sur les droits de |’Eglise et sur ceux du Souverain, relativement
au Gouvernement de la Religion, Bruxelles, 1787 ; Les cent nullités des Edits,
Ordonnances, Principes de législation et autres piéces, qui ont paru sous le nom de
I’Empereur Joseph 11, sur les matieres ecclésiastiques et religieuses, jusqu ‘au 28 septembre
1784, adressées a | 'Empereur lui-méme, Bruxelles, Pauwels, 1787.

% Anatole PICHAULD (pseudonyme de Renier CHALON), «Une exécution
révolutionnaire & Mons, en 1794 », Le Messager des sciences historiques de Belgique,
Gand, Hebbelijnck, 1842, 293-308.

> Bernard PLONGERON, Théologie et politique au siécle des Lumiéres (1770-1820),
Genéve, Droz, 1973, 47-58.



« On appelle naturel tout ce qui est fondé dans I’essence des choses et
I’inspection des idées, ou ce qui est gravé et comme enté en nous par
I’ Auteur de la Nature, en sorte qu’il soit en nous et sans nous. [...] La Loi
naturelle est telle dans ces deux sens, c’est-a-dire, et parce que Dieu I’a
gravée dans notre &me en nous en imprimant le sentiment, et parce que nous
pouvons la connoitre par les seules lumiéres de la raison?®. » La définition
du Dominicain, qui évoque celle d’un Burlamaqui27, repose sur
I’antagonisme entre diversité et certitude : elle associe I’'immutabilité de la
loi a I’indivisibilité de la vérité, en écho a I’aphorisme de Bossuet : « seule
I’erreur est sujette a variations. » Universelle, éternelle et infrangible, la Loi
se dresse comme un rempart contre les déséquilibres sociopolitiques : elle
est « la souveraine raison qui défend de troubler I’ordre?® ».

Face aux ultramontains qui utilisent la doctrine aristotélothomiste pour
renforcer les droits du pape, Richard s’engage résolument dans la voie du
cléricalisme gallican en militant pour le «chacun chez soi et Dieu pour
tous ». Suivant la célébre formule de saint Matthieu (XXII, 21), il distingue
puissance temporelle et puissance spirituelle qui toutes deux émanent du
Créateur mais qui sont cependant « séparées, indépendantes 1'une de
autre® ». 11 s’agit d’une autonomie et d’une reconnaissance mutuelle sous
haut patronage divin : les autorités civiles et ecclésiastiques sont I’une et
I’autre « souveraines dans leur ordre » de sorte qu’il ne peut «y avoir ni
rivalité ni concurrence entre elles® ».

Bien entendu, le Dominicain n’a nullement I’intention de paver I’enfer
d’un régime laic a la manic¢re de Tocqueville. Il revendique le traditionnel
droit de regard du clergé sur divers secteurs de la vie publique : éducation,
justice, charité. Partisan de la théorie du bras séculier, il établit une
collaboration efficace entre les institutions civiles et religieuses : en Vérite,
celles-ci «ne s’excluent pas nécessairement ; [...] elles s’entraident bien
plutdt et se prétent la main® ». En vertu de I’union du sacerdoce et de
I’empire, Richard dresse un précis des devoirs du souverain envers 1’Eglise:
protection du pouvoir ecclésiastique, sauvegarde de ses immunités et
priviléges, répression des blasphémateurs et des impies, chasse aux sorciéres
hérétiques ou incrédules. Mais la politique du docteur de Sorbonne n’est pas
celle d’une subordination du trone a 1’autel. Reconnaissant les libertés

% C.-L. RICHARD, La Défense..., op. Cit., 248.

2" « L’on appelle naturelle une loi que Dieu impose a tous les hommes, et qu’ils peuvent
découvrir et connaitre par les seules lumiéres de la raison, en considérant avec attention leur
nature et leur état », cité par Albert SOBOUL, Guy LEMARCHAND, Michéle FOGEL, Le
siecle des Lumiéres, t. 1, Paris, 1977, 574.

BC.-L. RICHARD, Observations modestes..., op. Cit., 61.

% C.-L. RICHARD, L Accord..., op. cit., 34.

* 1dem, 296.

81 C.-L. RICHARD, Observations modestes..., op. cit., 17-18.



gallicanes, Richard dénie aux autorités spirituelles la faculté de déposer
directement ou indirectement les monarques : «ni le pape, ni les autres
ministres de la Religion, assemblés ou dispersés, ne peuvent rien sur les
droits temporels des rois, non plus que sur la juridiction séculiére®. »

2. Au pas, citoyens !

S’inscrivant dans une tradition aristotélicienne revivifiée par Bossuet,
Richard souligne les origines patriarcales de 1’organisation sociale, en vertu
desquelles I’autorité¢ du souverain sur ses sujets rappelle et recrée celle du
pater familias sur ses enfants. Il cite 1’épitre de Paul aux Romains (XIII, 1)
pour garantir I’institution divine et le caractere sacré du pouvoir, tremplins
du totalitarisme chrétien. Le maintien du régime et de [’ordre établis —
vieille obsession religieuse que Richard dissimule avantageusement sous
I’étiquette moderne d’« intérét commun des Nations » — réclame un chef
unique et absolu, un monarque. Le Dominicain préne la royauté héréditaire,
qui porte I’empreinte des origines, gage de sa supériorité naturelle et
providentielle : «Dés qu’il y eut des hommes sur la terre, le monde fut
gouverné, et le premier Gouvernement institué de Dieu, fut une Monarchie ;
le premier Souverain fut un pére de famille [...] Voila I’instinct, le veeu de
la nature, I’ordre, le plan, ’ouvrage du Créateur®®. » Transmise sans heurt
suivant la succession de primogeéniture male, la puissance royale se perpétue
d’elle-méme en préservant la stabilité, la cohésion et la force de I’Etat.

La thése de I’inégalité naturelle sous-tend la défense de la hiérarchie des
classes et le déplacement de la sacralisation du pouvoir vers son dépositaire.
La démonstration du Dominicain se déploie comme une lecon de réalisme
pragmatique et brutal . elle oppose aux utopies rousseauistes les
protestations d’un robuste bon sens : « la nature met de 1’inégalité entre les
hommes, puisqu’il y en a qui naissent bien supérieurs aux autres pour la
finesse et la perfection des organes, la force, le courage, le génie, tous les
talens, toutes les qualités propres & gouverner et & commander®. » La
transposition adéquate de I’inégalité du plan physique vers le plan politico-
moral institue les cloisons étanches de la pyramide sociale et installe a son
sommet le chef, I’élu qui joint providentiellement les capacités du corps aux
dons de I’esprit.

Contre la médiation populaire 1’apologiste affirme le principe de la
transmission directe du pouvoir : « C’est Dieu qui fait les Rois, comme il

%2 C.-L. RICHARD, Analyse des conciles généraux et particuliers, Paris, Vincent, 1772,
259.

% C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 136.

3 C.-L. RICHARD, Observations modestes..., op. cit., 35-36.



fait les Evéques, leur communiquant immédiatement aux uns et aux autres
la puissance royale ou pastorale®. » 1l récuse le pacte social et son
corollaire, le droit a I’insurrection, comme des institutions sacriléges c’est-a-
dire contraires a 1’ordre divin au sein duquel le couple nature vs raison se
résorbe. Les devoirs des citoyens envers leur monarque se résument des lors
a cet impératif catégorique : a vos rangs, fixe ! L’omnipotence instaurée par
le Dominicain, qui suppose des rois parfaits, s’exerce sur des sujets dont
I’absolue soumission ne souffre qu’une exception : celle de ’opposition
entre la volonté du prince et la loi naturelle. Conformément au précepte
apostolique qui recommande « d’obéir a Dieu de préférence aux hommes »,
Richard enseigne que les sujets doivent « suspendre leur obéissance, en ce
cas ; mais sans se révolter pour cela contre les Souverains® ». Les seules
armes légitimes des citoyens contre un tyran ou un impie sont donc « les
humbles remontrances, les respectueuses supplications, les priéres vives et
ardentes adressées au Roi des Rois, la soumission a ses ordres, le silence, la
patience, la pénitence®’ ».

I, DE L’ANGELISME A L’ABSOLUTISME

Richard cite la formule de saint Paul — non est potestas nisi a Deo —
expurgée de I’explosif per populum que la doctrine thomiste lui avait
adjoint. De fait la Somme théologique établit la légitimité de la seditio a
travers la notion de « bien commun » — expression d’une finalité supérieure
— et la distinction fondamentale, empruntée a Jean de Salisbury, entre le
tyran d’usurpation et le tyran d’exercice. La question du régicide souffle a
I’ Aquinate la réflexion suivante: « Si quelqu’homme est dangereux pour la
communauté et non corrupteur a cause de quelque péché, qu’il soit tué
louablement et avec avantage pour que le bien commun soit conservé. En
effet, un petit ferment corrompt toute la masse®. »

La théologie politique de Richard, si elle esquisse la différence instaurée
par saint Thomas entre puissance directive et puissance coactive des lois, se
réfere plutot a I’absolutisme de Bossuet. Elle respire ce paternalisme et ce
providentialisme typiques de 1’Aigle de Meaux, en vertu desquels résistance
a ’ordre politique et résistance a 1’ordre divin se confondent™. Elle gomme
tout sous-entendu de la Somme théologique qui pourrait fonder le pacte
social et justifier le droit a I’insurrection populaire.

% C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 187.

% C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 282.

%" 1dem, 184.

% Cité par Bernard PLONGERON, Théologie et politique au siécle des Lumiéres, op. cit.,
81.

% Cf. Jacques TRUCHET, Politique de Bossuet, Paris, Armand Colin, 1966, 32-43.



B. Plongeron a analysé les alliances signées a partir des années 1760
entre thomistes et gallicans, qui se doublent d’un rapprochement inattendu
avec les augustiniens®. Les Jésuites, qui exhibent des morceaux choisis de
I’Aquinate pour affermir leurs théses ultramontaines, sont accusés de
régicide et frappés d’excommunication parlementaire. Aussi les
Dominicains s’efforcent de blanchir saint Thomas et opposent a ces parias
une série de textes destinés a ériger le Docteur angélique en défenseur de
I’omnipotence royale. Le cléricalisme gallican de Richard, fidéle réplique de
celui de Bossuet, participe de cette volonté de dédouanement : il s’agit de
trancher le nceud gordien des rapports avec la Compagnie de Jésus et de
couper court a toute suspicion de lese-majeste.

I1. LE ROSEAU PENSANT
1. Lumiéres de la raison et lumiéres de la foi

Sur le chemin de la connaissance, foi et raison se disputent la priorité:
chacune fait valoir ses titres pour éclairer 1’enfant du siécle et le prévenir de
I’erreur. Dieu, les miracles et les dogmes constituent les premiers enjeux.
Richard tranche en faveur d’un partage des compétences sous forme de
complémentarité. Calquant son argumentation sur celle de saint Augustin, il
présuppose une foi épistémologique, garde-fou contre les dangers d’un
pyrrhonisme universel*’. Autrement dit, pour comprendre, il faut d’abord
croire : credo ut intelligam.

Le Dominicain prend cependant quelques libertés avec la tradition
augustinienne. Ainsi, il ne fait pas écho aux critiques adressées par les
disciples de Port-Royal au penseur du cogito. Au contraire, renouant avec
certains aspects du cartésianisme, il réalise une synthése originale entre le
rationalisme chrétien — auquel 1’école thomiste a souvent été associée — et le
fidéisme janséniste®. Partant du principe que théologies naturelle et
surnaturelle se complétent, il distingue les vérités claires démontrées par la
raison, des vérités révélées, accessibles par la foi. Comme le mathématicien
de Touraine, Richard rejette I’hypothése du « malin génie » et place
I’évidence sous la garantie divine. Dans le labyrinthe du savoir, I’homme
peut se fier a son intelligence propre comme a un fil d’Ariane : elle lui
apprend que Dieu existe, qu’il a parlé et qu’il ne peut le tromper. La raison,
précedant la foi, conduit donc aux portes de la révélation : intelligo ut
credam.

“ Bernard PLONGERON, Théologie et politique au siécle des Lumiéres, op. cit., 84-99.

* C.-L. RICHARD, La Nature..., 0p. cit., 40-43.

2 Cf. Antony MAC KENNA, « Deus absconditus : quelques réflexions sur la crise du
rationalisme chrétien entre 1670 et 1740 », Apologétique 1680-1740 : sauvetage ou
naufrage de la théologie, op. cit., 13-14.



A Dinstar des sophistes grecs, Richard soutient ici la gageure de
défendre une proposition et son contraire. Pour résoudre la contradiction, il
distingue « deux sortes de raison [...] la fausse et la véritable®® ». La
premiére, saine et droite, est un don du ciel : elle se soumet a I’autorité, elle
écoute la voix du Créateur. La seconde, insolente et fourbe, est une faculté
purement humaine : elle veut tout connaitre, elle interpelle la divinité elle-
méme.

2. Les yeux de ’ame

L’¢épistémologie de Richard se construit en corrélation étroite avec le
dualisme spiritualiste de la pensée chrétienne. Elle introduit le débat sur
I’existence et la nature de 1’ame, manipulant les dogmes a la fois comme
une béquille et comme un point de mire. Suivant les criteres établis par la
métaphysique cartésienne, le disciple de saint Thomas oppose la substance
corporelle — divisible, inerte, étendue — a la substance spirituelle —
indivisible, active, intelligente. Cette distinction se fonde d’abord sur
I’évidence réflexive : par le « sens intime », le sujet pergoit en lui-méme un
étre ou principe pensant et agissant. Elle tire ensuite argument de la
conception atomiste de la matiére vulgarisée par la métaphysique de
Newton : «pour juger et pour raisonner, il faut nécessairement avoir
plusieurs idées ensemble. Cette pluralité d’idées ne peut se trouver tout a la
fois dans un sujet composé, puisqu’alors la premiére de ces idées se
trouveroit dans une partie du sujet et la seconde dans une autre partie [...]
Notre ame, qui juge et qui raisonne n’est donc point composée ; elle est
simple et exempte de parties ; [...] elle n’est donc ni corps ni matiére**. »

Les conceptions du théologien de Lorraine demeurent tributaires de
I’aristotélisme : la description des opérations de 1’ame, qui «aime
naturellement le bien comme elle cherche naturellement le vrai*> » renvoie
au finalisme du Stagirite, qui préte aux corps pensants une inclination
intrinséque a leur lieu naturel. Mais pour résister aux coups de boutoir des
sensualistes, Richard préfere cependant I’enseignement de 1’Académie a
celui du Lycée. Comme le note B. Plongeron, la thése mécaniste ruine, par
son raisonnement inductif, la métaphysique essentialiste des théologiens qui
posent Dieu comme prémisse et en inférent la complexité finalisée du réel“.
La statue «pensante» de Condillac range le Premier-Moteur
aristotélothomiste au rayon des articles superflus, crime de lése-divinité

8 C.-L. RICHARD, L 'Anti-Bon-Sens, op. cit., 300.

* C.-L. RICHARD, La Nature..., 0p. cit., 62-63.

5 1dem, 45.

¢ Bernard PLONGERON, « Nature, métaphysique et histoire chez les Idéologues », Dix-
huitiéme siécle 5, 1973, 375-412.



auquel le Dominicain répond par un durcissement doctrinal. Reniant les
maitres a penser traditionnels de son ordre, il va rechercher auprés d’un
philosophe radicalement idealiste la parade efficace.

Richard pioche en effet résolument dans les dialogues du théoricien de
la caverne : hypostase des idées, par le biais d’« intellections pures » qui
« ne viennent pas des sens et ne se terminent & rien de sensible*’ », primat
de I’« épistéme » sur la «doxa », discrédit jeté sur le savoir appliqué et
technique, valorisation de la démarche spéculative au détriment de la
recherche empirique. Récusant le theme lockien de la «tabula rasa », il
soutient I’innéité des structures mentales et considére, avec Platon, que les
formes idéales sont les archétypes des réalités concrétes: «L’idée du
monde n’est point une copie intellectuelle du monde ; c’est le monde qui est
la copie réelle et sensible de 1’idée intellectuelle du monde®®. »

V. CE VIL ATOME EN PRESENCE DE L’INFINI
1. Est-il bon, est-il méchant ?

L’anthropologie du Dominicain nous renvoie 1’image d’un homme qui,
comme 1’antique Janus, a deux visages : I’un porte inscrits en caractéres
d’infamie les stigmates du péché originel, 1’autre affiche avec confiance sa
participation a 1’étre divin. De fait, Richard balance entre deux conceptions
de la nature humaine singuliérement contradictoires. La premiére est tout
imprégnée d’un profond pessimisme d’inspiration janséniste. Avec une
froide conviction, elle conjugue a tous les temps la médiocrité du pécheur et
affirme, adverbes a I’appui, le caractére intrinséque et inéluctable de celle-
ci: « Tous les hommes qui ont existé, qui existent ou qui existeront, ont été
assurément, ils sont, et ils seront toujours des Etres finis et limités*. »

Le professeur de théologie manifeste une sorte de satisfaction
flagellatrice a brosser, sur le modele pascalien, un portrait dégradant de la
créature : ce « vil atome en présence de I’infini*® » est aveugle et pervers. La
religion enseigne qu’« il est naturellement enclin au mal, par le vice de son
origine, et que, par une consequence nécessaire, il est méchant a cet égard,
c’est-a-dire radicalement vicieux et vicié>* ». Conformément a la tradition
catholique, Richard congoit I’évolution de 1’espéce comme une irréversible
déchéance et invoque, avec une insistance significative, la responsabilité
d’Adam en la mati¢re. « Comme une tige gatée corrompt toutes les branches

*"'C.-L. RICHARD, La Nature..., op. Cit., 362-63.

“8 |dem, 300.

* C.-L. RICHARD, La Nature..., 0p. Cit., 94.

0 C.-L. RICHARD, L Anti-Bon-Sens..., op. cit., 160.
°L C.-L. RICHARD, La Défense..., op. Cit., 19.
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qui en naissent, et comme une source empoisonnée infecte de son poison
tous les ruisseaux qui en dérivent®® », le pensionnaire du jardin d’Eden, par
sa désobéissance, a attiré le vice et le malheur sur toute sa postérité.

Mais le docteur de Sorbonne sait ménager la chévre et le chou et donner
a la créature une plus haute idée d’elle-méme. A trop creuser 1’écart entre le
fini et 'infini, il risque de la détacher définitivement de Dieu. Pliant sous le
poids du péché comme sous celui d’une maladie honteuse, le fidéle n’osera
plus relever la téte et tourner ses regards vers le Créateur. Aussi convient-il,
en dosant soigneusement ses effets, de ranimer la confiance de ce « chef
d’ceuvre de tous les étres visibles ». Richard lui découvre bient6t une
réconfortante collection de qualités et ne manque pas de désigner a sa
gratitude le généreux donateur. S’il souscrit a la doctrine de la participation
¢laborée par Platon et revue par I’Aquinate, il se garde néanmoins de trop
flatter la superbe de ses semblables®. 11 signifie en termes exprés qu’il y a
analogie et non consubstantialité entre ’homme et Dieu, rappelant que le
premier, « malgré cette participation qui fait toute sa gloire, demeure
toujours créé, fini, limité>* ».

L’anthropologie dualiste de Richard le situe dans le prolongement de la
théologie tridentine. J. Delumeau a montré comment les décrets du
19° concile cecuménique réalisérent un constant équilibre entre les théses
pélagiennes et luthériennes®. Deux siécles plus tard, avec la méme
prudence, le disciple de saint Thomas louvoie entre 1’optimisme des Jésuites
et le pessimisme des Jansénistes. Il laisse le fidéle en suspens, entre
I’humilité et I’émerveillement ; il le rend incomprehensible a lui-méme en le
définissant comme un paradoxe, une énigme. Bon prince, il lui tend
cependant la clé: « Le mot de cette énigme c’est le péché originel et sa
transmission & tous les enfants d’Adam®® » c’est-a-dire «un mystére qui
n’est point impossible, et qui ne répugne point a ma raison, quoiqu’il la
surpasse®’ ». B. Groethuysen a démonté ces mécanismes tautologiques et
totalitaires de la parole religieuse qui fonctionne en substituant une
inconnue a une autre et dont le point d’aboutissement est Dieu®®,

« Je ne comprends donc pas le péché originel, reconnait Richard, mais
je pense, avec I’immortel Pascal, que sans ce dénouement, je me comprends

°2 1dem, 10.

% Cf. Léo ELDERS, « Saint Thomas d’Aquin et Aristote », Revue thomiste 88/3, 1988,
361.

 C.-L. RICHARD, La Nature..., op. cit., 176.

%5 Jean DELUMEAU, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, PUF, 1971, 44-61.

% C.-L. RICHARD, La Nature..., op. cit., 408.

*" C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 11.

%8 Bernard GROETHUYSEN, Les origines de [’esprit bourgeois en France (1. L’Eglise et
la bourgeoisie), Paris, Gallimard, 1927, 136-37.
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encore moins moi-méme avec tout cet ensemble mystérieux de grandeur et
de bassesse, de lumiéres et de ténebres, de défauts et de perfections, de vices
et de vertus que je ne puis ne point apercevoir en moi*®. » Suivant le filon
exploité par I’auteur des Pensées, le Dominicain établit a travers un
diptyque volontairement contrasté et déconcertant la nécessité de I’existence
divine. Seule une main toute puissante peut en effet retenir le fidele en proie
au vertige de la concupiscence et le réhabiliter a ses propres yeux en lui
révélant le sens et la cohérence de son destin.

2. Est-il libre, est-il dans les fers ?

La notion de libre arbitre constitue la pierre angulaire de la
démonstration du théologien qui, une fois de plus, navigue avec adresse
entre les écueils. Il n’adopte pas la politique de mise au rabais du péché, qui
est pratiquée par les casuistes de la Compagnie de Jésus et qui contient en
germes la sécularisation de la morale. Il ne partage pas non plus ce
déterminisme du péché cher & Port-Royal, qui fait de I’homme un criminel
irresponsable. 1l lui faut un étre conscient et non un Prométhée enchainé
pour innocenter un Seigneur que les philosophes appellent a la barre sous
les inculpations de malveillance et de cruauté. Richard se fait ici ’avocat de
Dieu contre la créature, qu’il déclare coupable et seule coupable : « parce
que ’homme est libre, il peut mal user de sa liberté, et il n’en a que trop mal
usé, en effet, en désobéissant a Dieu: voila I'origine du mal®® ». Le
professeur de Sorbonne insiste : I’homme peut « résister au penchant qui le
sollicite au mal. 11 le peut et il le doit™ ». En conséquence, selon la formule
méme de 1’apologiste, « la cause est jugée en faveur de Dieu®? ».

La doctrine janséniste, parce qu’elle nie le libre arbitre, évoque
dangereusement le fatalisme d’un Diderot ou le mécanisme d’un Condillac.
D’Holbach ne se prive pas d’alléguer le témoignage des théologiens selon
lesquels la nature de I’homme « le détermine nécessairement au mal®® ».
Aussi Richard contre-attaque en s’appuyant sur I’autorité de saint Augustin
lui-méme : « Dicere peccati reum teneri quemquam, qui non fecit quod
facere non potuit, sumae iniquitatis est (Aug. lib. de duab. anim ; cap.
12)*. » En réalité, comme 1’écrit J. Delumeau, « I’existence d’un libre
arbitre authentique est inconciliable avec les theses les plus augustiniennes

% C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 14.

% C.-L. RICHARD, La Nature..., op. cit., 11.

%1 |dem, 26.

62 C.-L. RICHARD, L 'Anti-Bon-Sens, op. cit., 187.

% paul-Henry THIRY, baron d’HOLBACH, Le bon sens ou idées naturelles opposées aux
idées surnaturelles, Paris, éd. rationalistes, 1971, 70.

% C.-L. RICHARD, L 'Anti-Bon-Sens, op. cit., 190.
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de saint Augustin® ». Mais en citant le pére spirituel de Jansénius, le
disciple de saint Thomas entend bien couper I’herbe sous le pied de ses
adversaires. Peu lui importe dans ce cas de trahir par une lecture habile mais
partisane la pensée de 1’évéque d’Hippone : pour la gloire de Dieu, tous les
coups sont permis. Richard englobe dans son réquisitoire I’illusion du
pécheur malgré lui et celle de I’lhomme-machine : les enfants d’Adam « ne
sont pas des instruments purement passifs, ni des automates invinciblement
appliqués au mal par la force irrésistible de quelque agent extérieur, ou par
le jeu secret et non moins invincible de quelque ressort intérieur et
invisible®® ».

Marchant sur les pas des théologiens tridentins, le Dominicain enseigne
que le libre arbitre, depuis la chute, est diminué mais non détruit : ’homme
a pris got au péché mais il n’a pas le diable au corps®’. Pour résister a la
tentation, il a impeérativement besoin des secours divins. Est-il malgré tout
libre et responsable ? Oui, répond Richard qui, suivant la tradition
augustinienne, confond libre et volontaire. Délaissant la modération
cecuménique pour le radicalisme de Port-Royal, il fustige 1’attachement
criminel et délibéré de la créature au mal, « son désir réel, sa volonté ferme
et constante de pécher éternellement ». A court d’arguments, le théologien
de Sorbonne renvoie en définitive molinistes et jansénistes dos a dos. Mis au
défi d’accorder la souveraineté divine avec la liberté humaine, force lui est
de reconnaitre que « cette conciliation a toujours été et sera toujours un
¢écueil pour I’esprit humain, parce que c’est un mystere, dont Dieu s’est
réservé la connaissance® ».

V. MODESTIE, CALME ET CHASTETE
1. Les charmes de la retraite

L’ontologie aristotélothomiste fonde une morale collective qui engage
la responsabilité du citoyen en fonction de son appartenance au corps
social ; celle de Pascal sous-tend une éthique individualiste qui définit les
impératifs du chrétien comme produits de son rapport unique et personnel
au Créateur. Au moment de trancher entre le zvon politikon et le roseau
pensant, Richard tergiverse. Soucieux de ménager le pouvoir temporel —
convaincu de ’antinomie radicale entre I’intérét supérieur de 1’état et la
théologie janséniste du renoncement —, il célébre les valeurs moyennes, le

% Jean DELUMEAU, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, op. cit., 156-160.

% C.-L. RICHARD, La Défense..., op. Cit., 5.

67 ¢f. Jean DELUMEAU, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, op. cit., 45 : le concile
de Trente « affirme que dans Adam le libre arbitre n’avait pas été éteint mais seulement
diminué et incliné au mal ».

% C.-L. RICHARD, Bibliothéque sacrée, op. cit., t. 3, art. « liberté ».
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travail, la famille, la patrie, sans lesquelles la vie de la cité est impossible. Il
reconnait les liens qui attachent la créature a ses semblables : «c’est la
Nature qui les a formés en jettant ’instinct social dans [son] ame. » Le
Dominicain quitte cependant la route royale pour la voie étroite en
introduisant entre nature et société, qu’il semblait d’abord concilier, une
rupture en forme de clin d’ceil a Rousseau : « n’y auroit-il pas de la cruauté
a contrarier les penchants naturels de 1’individu ? Celui-ci sera-t-il obligé de
se rendre malheureux pour servir la société® ? » Et le Thomiste de chanter,
en contrepoint de 1’agitation et de la corruption du siecle, les délices de la
vie retirée, innocente et tranquille.

La critique des spectacles joue elle aussi sur I’antagonisme rousseauiste
entre les joies simples, pures, conformes a la morale évangélique et les
plaisirs recherchés, artificiels, avilissants. La condamnation de Richard
exploite avec adresse I’argument de la Lettre a d’Alembert sur son article
Genéve : mise en évidence des effets pervers de I’illusion dramatique,
dénonciation de la corruption des comediens, rejet de ce qui est percu
comme une invitation a I’oisiveté et a la débauche, comme un prétexte a
I’ostentation et a la mollesse. Mais le principal chef d’accusation contre le
théatre est celui de catalyseur des passions. Le fidéle vertueux doit résister a
leurs funestes impulsions s’il veut assurer son salut. Faut-il, comme le fait
W. R. Everdell, soupconner dans ces attaques contre les plaisirs des sens un
« intérét personnel et trés probablement subconscient™® » ?

Quoi qu’il en soit, le Dominicain se range en définitive aux cotés des
théologiens de Port-Royal. Pris d’un accés de rigorisme, il vante les
bienfaits de la mortification, du jelne et de I’abstinence. Il partage
I’héroisme et la divine folie jansénistes qui exigent, au nom de la gloire du
Seigneur la haine évangélique de soi-méme et le sacrifice de 1’amour-
propre, cette «secréte idolatrie par laquelle I’homme s’attribue le culte
souverain qui n’est dii qu’a Dieu’'». La majesté du Pére suppose
I’humiliation et le tourment de ses enfants : « I’homme vertueux [...] trouve
du charme dans ses souffrances ; il les chérit, il les golte, il les savoure,
convaincu qu’il n’est rien de plus grand que de savoir souffrir, sans I’avoir
mérité, ni de plus doux que I’espoir attaché a de telles souffrances’?. » Se
vouant corps et ame a I’Eternel, le fidéle récolte quand méme les fruits et les
lauriers de son sublime sacrifice.

L’¢éthique du refus du monde développée par Richard s’enracine dans
une conception du bonheur directement inspirée de [’apologétique

%9 C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 131.

" William R. EVERDELL, Christian Apologetics in France, 1730-1790, op. cit., 123.
' C.-L. RICHARD, La Défense..., op. Cit., 253-54.

2 C.-L. RICHARD, L ’Anti-Bon-Sens..., op. cit., 152.
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pascalienne. Le théologien décrit les vicissitudes de la créature terrestre en
proie & la multiplicité de ses désirs. Il compare son existence a celle de
1I’hydropique qui « plus il boit, plus il veut boire sans jamais étancher la soif
qui le tourmente™ ». L’homme est condamné a 1’inquiétude jusqu’a ce que

/////

passant par la vision béatifique et la réintégration a 1’unité divine.

2. Les devoirs de ’humilité

Le disciple de saint Thomas maudit la téméraire brebis qui aurait la
prétention d’abandonner le troupeau et de prendre en main son destin : « Se
défier davantage des opinions communes que des sentiments les plus
singuliers, c’est agir imprudemment, et s’exposer visiblement a s’égarer, en
quittant les chemins battus et fréquentés, pour prendre des sentiers inconnus,
et par cela méme trés suspects’®. » Le golt d’indépendance, Desprit
d’initiative manifestent une témérité pleine d’orgueil. Entre soumission et
sédition, il n’est guére de tiers état : « la parole de Dieu. Il y faut croire ou
tomber nécessairement dans la révolte et I’indocilité”® ». En I’occurrence,
Richard donne la main aux Jésuites, dont 1’enseignement prone
spécifiquement 1’obéissance et la médiocrité. B. Groethuysen a mis en
évidence 1’échec des éducateurs catholiques — au sens large — qui ont lutté
en vain contre les principes du capitalisme naissant et qui ont par la
méconnu les valeurs propres de la bourgeoisie’. Les déclamations du
Dominicain contre [’ambition, la cupidit¢ et le luxe s’adressent en
particulier a I’honnéte homme qui prétend s’élever sans demander ’aide ni
I’autorisation de Dieu. Or le fidéle vertueux est celui qui « sait se contenter
de son état sans chercher & en sortir en supplantant les autres’’ ». De méme
que la vérité est une et indivisible, la voie qui méne au salut est unique et
sans traverse : la créature se doit d’y cheminer pénétrée d’un sentiment
d’humilité et de résignation.

Mais pour se gagner le citoyen des Lumiéres, le Dominicain sait lui
tenir un discours sensé et au besoin sentimental. 1l préche avec les disciples
de Loyola pour une vie bien rangée, consacrée a 1’accomplissement des
devoirs domestiques. Réglant la conduite de I’ame pieuse dans ses moindres
détails, il lui recommande d’étre économe, sage et prudente, de s’habiller
avec déecence et modestie, de parler sans equivoque ni complaisance. La
religion « ne lui défendra jamais de désirer modérément et de se procurer

" C.-L. RICHARD, La Défense..., op. Cit., 156-57.

" C.-L. RICHARD, La Nature..., op. Cit., 6.

" 1dem, 349.

"® Bernard GROETHUYSEN, Les origines de I’esprit bourgeois en France (1. L’Eglise et
la bourgeoisie), op. cit., 195-235.

" C.-L. RICHARD, La Défense..., op. Cit., 72.
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par des moyens permis, un état honnéte et qui lui procure ses besoins en le
mettant & I’abri de I’indigence et de la misére’® ». Richard posséde lui aussi
son drame bourgeois et ses images d’Epinal. 1l y représente la vraie vertu
qui «ne paroit jamais que la joie sur le front, la gaieté sur le visage, la
sérénité dans les yeux, la douceur sur les lévres, la paix dans le plus intime
des coeurs” ». Son héros favori est Abraham, sa scéne favorite, le sacrifice
d’Isaac car celui-Ci sanctifie « 1’obéissance aveugle que tous les hommes
doivent & Dieu quand il parle et qu’il ordonne® ». Cette glorification de la
soumission traduit bien I’erreur d’appréciation du théologien de Lorraine. A
I’instar de 1’Eglise tout entiére, Richard voudrait intégrer le bourgeois dans
la grande légende de la chrétienté, a mi-chemin entre le riche et le pauvre.
Mais il ne reconnait que le petit boutiquier « exact dans ses emplois », le
fonctionnaire zélé, «affable envers ses supérieurs». Il ignore, par
incompatibilit¢ d’humeur, ’homme d’affaires entreprenant, le négociant
prospere et décidé.

Les scénes de la vie chrétienne développées par Richard, reflet d’un
idéal de pureté platonicienne, exaltent aussi 1’humanité et la bienfaisance.
Richard dresse habilement ces valeurs cheres aux philosophes du siécle
comme un rempart contre ’égoisme et la vanité. Il s’indigne devant
I’utilitarisme du baron d’Holbach, qui définit les devoirs réciproques des
citoyens suivant les principes de la sociabilité vertueuse. Le théologien a
beau jeu de précher le désintéressement et la générosité gratuite alors qu’il
soutient par ailleurs qu’« une bonne partie des hommes n’est touchée que de
la crainte de Dieu et de I’espérance des biens a venir® ». Il souligne
I’heureuse influence qu’exerce sur les consciences I’idée du Jugement
dernier : « sans cette consolante perspective pour la vertu souffrante durant
la vie présente, la vertu elle-méme n’est plus qu’un vain nom ; le bien et le
mal moral de purs fantdmes ; Dieu une chimére®. » Comme le constate
avec cynisme Rivarol, la foi permet au peuple non d’étre heureux mais de
supporter son malheur. Dés lors que Dieu tolére un monde injuste, il faut
bien qu’il en promette un meilleur.

VI. OU DIEU JOUE A CACHE-CACHE

1. Les noms de Dieu

Richard aime a rappeler aux ouailles négligentes cette maxime de saint
Paul : Sine fide impossibile est placere Deo. Mais encore doivent-elles

"8 |dem, 165.
™ |dem, 113.
8 1dem, 119.
81 C.-L. RICHARD, L ’Anti-Bon-Sens..., op. Cit., Xxxi.
8 1dem, 210.
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savoir de quel Dieu il s’agit. Celui du Dominicain décline une identité
complexe et multiple. Puisant dans les lexiques platonicien et aristotélicien,
le théologien le désigne comme « I’ Archétype de toutes les créatures », « le
Premier-Moteur » ou tout simplement « I’Etre, causa sui ». Dans un élan de
modernisme calculateur, il délaisse parfois les références a 1’ Antiquité pour
exploiter des métaphores a la mode, empruntées aux francs-magons et aux
déistes. Comme son collegue Bauduin, il implore «1’Intelligence »,
« I’Ouvrier divin », « I’Etre Supréme », «1’Architecte », «1’Auteur de la
nature »%. 11 invoque également I’Horloger de Voltaire et projette 1’image
d’un Dieu rémunérateur et vengeur, qui renvoie a la fois au Gendarme du
Patriarche de Ferney et a la Justice souveraine des disciples de Loyola.
Alors que les incrédules, d’Holbach en téte, renient un Seigneur capricieux,
cruel et jaloux, le Dominicain prend la défense du Bon Dieu dans la pleine
acception du qualificatif : les emprunts terminologiques cachent une
détermination farouche a préserver les prérogatives du Créateur contre ceux
qui « en font un automate insensible qui ne se méle point du tout de ce qui
se passe ici-bas®* ».

2. L’épreuve de Dieu

Avant de réclamer une charte a leur souverain temporel, les citoyens en
exigent une de leur seigneur éternel. lls revendiquent en premier lieu
’abolition des priviléges : tous les hommes seront désormais égaux devant
la générosité du Créateur qui distribuera ses dons en fonctions des mérites
respectifs de chacun®. Aux prises avec les philosophes des Lumiéres qui
soumettent a la question la miséricorde et I’équité du Pere, Richard établit a
la maniere des apologistes de la Compagnie de Jésus un Dieu
« constitutionnel ». Ce dernier est lié & ses sujets par un contrat qui definit
leurs obligations mutuelles : la religion enseigne ce « pacte » en vertu
duquel le Tout-Puissant accorde le bonheur supréme a ceux qui lui ont
témoigné une constante fidélité®®.

Richard touche ici a I’épineuse question de la grace : selon les Jésuites,
le rigorisme janséniste fournit des armes aux incrédules en peignant le
Créateur sous les traits d’un tyran ; selon les théologiens de Port-Royal, les
partisans de Molina se font les complices des déistes en proposant un Dieu a
bas prix. En accord avec les premiers, le Dominicain vante I’infinie

8 Cf. Huguette FELIX, Dominique Bauduin (1742-1809), prétre de I’Oratoire. Entre
l’apologétique et les Lumieres, Mémoire présent¢ a 1’Universit¢ de Liége, année
académique 1979-80, 115-117.

8 C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 108.

8 Bernard GROETHUYSEN, Les origines de I’esprit bourgeois en France (1. L’Eglise et
la bourgeoisie), op. cit., 111-115.

8 C.-L. RICHARD, L Anti-Bon-Sens..., op. cit., 149-50.
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tendresse d’un Pére « qui chérit tous ses enfants sans aucune exception®’ ».
Il assure que I’Eternel «veut le salut de tous les hommes, n’abandonne
personne s’il n’en est abandonné le premier, et ne reprend ses dons que
quand on le force de les reprendre, en les lui rendant avec mépris® ». Il
souscrit donc a la doctrine de la prédestination en fonction des mérites,
empruntée par Molina & Lessius et Fonséca®™. Mais pour protéger les
attributs divins de I’aiguillon philosophique, Richard a également recours
aux arguments d’Arnauld et de Nicole : il soutient en particulier qu’il ne
faut pas juger de la bienveillance du Créateur par les mesures humaines®. Et
le théologien de se rapprocher des conceptions augustiniennes en définissant
la grace du Réparateur comme «un don gratuit de sa miséricorde, qu’il
n’accorde pas a tous, et cependant un don absolument nécessaire pour le
salut et pour toutes les bonnes ceuvres méritoires du salut® ».

Les tergiversations doctrinales du Dominicain s’expliquent par la marge
de manceuvre fort étroite dont il dispose. La reconnaissance du pacte, qui
fonde I'utilité et la nécessité¢ de la religion chrétienne, représente un atout
majeur dans le jeu des apologistes. Mais une alliance implique toujours une
certaine égalité entre les cocontractants. Dés lors, Richard se méfie de la
déclaration des droits religieux : si elle conforte le croyant dans sa foi en lui
garantissant que le salut n’est pas une loterie, elle I’invite également a
s’émanciper en imposant des bornes a la Toute-Puissance. Elle instaure un
Etre Supréme qui gouverne la nature en respectant scrupuleusement le code
qu’il a établi. Richard refuse de voir le royaume du Seigneur se réduire ainsi
comme une peau de chagrin. Il certifie que I’Eternel, « en créant I’Univers
[...] ne s’est point dépouillé du pouvoir d’en interrompre I’ordre et le cours
ordinaire, en sortant des lois communes qu’il a établies® ». A la divinité
trop humaine des Jésuites, il oppose le Monarque absolu des Jansénistes, qui
démontre son existence et sa majesté par les miracles qu’il accomplit.
Décrétant I’insuffisance de la religion naturelle, le théologien affirme Dieu
Comm%3un mystére : ¢’est qu’il «est incompréhensible a quiconque n’est
pas lui* ».

Richard accuse la transcendance du Créateur afin de le soustraire a une
double menace : celle du questionnement philosophique et celle de

¥ Idem, 166.

% Idem, 150.

% Jean DELUMEAU, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, op. cit., 158.

%« Quel est le raisonnement qui met en piéces la Divinité, pour décider ensuite de
I’étendue de son pouvoir, sur les débris de ses perfections ? Dieu est bon, et la bonté-méme,
dit-on ; oui : mais en Dieu, et non pas en homme, moins encore en homme privé », L Anti-
Bon-Sens..., op. cit., 159-60.

L C.-L. RICHARD, La Nature..., op. Cit., 86.

%2 1dem, 105.

% C.-L. RICHARD, L ’Anti-Bon-Sens..., op. cit., 161.
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« I’anthropomorphisme spirituel » des Jésuites, qui taraudent I'un comme
I’autre I’intégrité divine. En accentuant le détachement du Trés-Haut pour
les affaires d’ici-bas, le Dominicain risque cependant d’apporter de 1’eau au
moulin de ses adversaires. Il craint en particulier ceux qui réduisent le role
de I’Auteur de la nature a une simple chiquenaude. Aussi fait-il redescendre
Dieu parmi les hommes. Si ces derniers ne peuvent comprendre leur
Seigneur, ils peuvent « néanmoins le connoitre et le connoitre assez pour
savoir ce qu’il est et ce qui lui est da™ ». A coté de la multiplication des
pains et des souffrances des martyrs, 1’apologiste de Lorraine avance des
preuves plus « rationnelles » de I’existence de Dieu. Comme saint Thomas,
il fait valoir I’expérience du mouvement et la nécessité d’une premicre
cause motrice. Il constate la contingence des réalités sensibles qui postule
un Etre universel et nécessaire. Il contemple I’harmonie de 1’univers qui
suppose une Intelligence régulatrice supréme. Enfin, pour convaincre les
incrédules obstinés, il rappelle le pari de Pascal qui enseigne qu’«en
croyant on ne risque rien et qu’en ne croyant pas on risque tout, et tout pour
I°éternité™ ».

VIil. L’ALCHIMIE DU VERBE
1. Masques et bergamasques

La réception de la parole philosophique s’inscrit dans les champs
sémantiques de I’illusion et de la corruption. Pour délivrer les fideles
prisonniers de la malice des mots, le Dominicain se livre a un inventaire
complet de I’arsenal stylistique de ses adversaires, dont la séduction
participe non de 1’étre mais du paraitre. Il met en garde contre les « poisons
enivrants » d’un langage «hypocrite et perfide », les «piéges » d’une
¢loquence qui ne cherche qu’a duper et a perdre, les vertiges que provoque
dans I’ame le « jargon imposteur » des incrédules.

Convaincu des pouvoirs du verbe, Richard contre-attaque en se servant
d’un vocabulaire dont il a éprouvé la force de frappe. Des termes comme
« patriotisme », « citoyen », « constitution », « révolution », « nation » ont
été redéfinis et vulgarisés par les Lumieres. Ainsi, « patriotisme » se
rencontre pour la premiére fois sous la plume de Linguet®. « Citoyen »
« entre dans des voies nouvelles » tracées en particulier par Montesquieu et
par Rousseau”’. Le Contrat social (I, 1) développe I’image de la

% C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 31.

% C.-L. RICHARD, L Anti-Bon-Sens..., op. cit., 43.

% Ferdinand GOHIN, Les transformations de la langue francaise pendant la deuxiéme
moitié du XVII11° siecle (1740-1789), Genéve, Slatkine reprints, 1970, 268.

% Ferdinand BRUNOT, Histoire de la langue francaise des origines & nos jours, Paris,
Colin, 1966, t. 1V, 139.
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constitution humaine pour apprécier celle de 1’Etat. L’emploi de
« révolution » au sens de bouleversement politique est créé par Voltaire®.
Quant & « nation » le Marquis d’Argenson salue déja son succés en 1754%
Le docteur de Sorbonne invoque aussi fréeqguemment des poncifs au
« parfum philosophique » : verité, raison, vertu, lumieres, intérét genéral de
la Nation, etc. Suivant le principe de la simulation, il integre le langage de
ses adversaires et en pervertit le sens pour le transformer en véhicule de
I’orthodoxie'®. Les Encyclopédistes n’ont naturellement pas le privilége de
la raison. Saint Thomas en particulier a recherché un terrain d’entente entre
celle-ci et la foi. De méme, les Dialogues de Platon nous ont habitués aux
métaphores de la vision et de la clarté. Mais Richard tire parti de la fortune
de ces termes pour mettre en valeur, au sein des arguments traditionnels de
I’apologétique, ceux qui y font directement référence. Il retourne méme
contre I’ennemi les canons qu’il lui a pris. Les mysteres, les préjugés, les
téncbres et le fanatisme sont 1’apanage des incrédules. Les prétendus
précepteurs du genre humain ne sont que de « méchants citoyens », des
«ennemis de la patrie »; leurs «fausses lueurs » palissent devant la
« lumiere véritable » du christianisme et de ses apologistes qui brandissent
le « flambeau de la vérité ».

2. Les trompettes de I’Apocalypse

B. Plongeron a sondé la conscience malheureuse du citoyen des
Lumiéres, prisonnier d’un sentiment de décalage entre lui-méme et la
société!®. 1l expose comment les Jansénistes ont su tirer profit de cette
« uneasiness » amplifiée par une série de catastrophes naturelles. Le séisme
de Lisbonne et ceux qui I’ont suivi ont soumis a rude épreuve la confiance
du fidéle qui éprouve quelque difficulté a croire au bonheur et au progrés du
genre humain. Le Recueil Le Paige cité par B. Plongeron renferme les récits
d’hommes d’affaires et d’hommes de lettres qui rapportent les désastres
auxquels ils ont assisté. Les apologistes ont spéculé sur 1’atmosphere
mystérieuse de telles relations et sur les impressions que celles-ci suscitaient
dans I’imagination collective. Richard participe a cette exploitation des
« manifestations de la colére divine ». De visions terrifiantes en tableaux
apocalyptiques, il tente de muer I’inquiétude de ses contemporains en
terreur religieuse. Jouant sur des effets de théatralisation, il clame : « Terre,

% Ferdinand GOHIN, Les transformations de la langue francaise pendant la deuxiéme
moitié du XVII11° siécle (1740-1789), op. cit., 292,

% Journal et mémoires du Marquis d’Argenson, pub. par Edme-Jacques-Benoit
RATHERY, Paris, 1859-1867, vol. 8, 135.

199 v/0y. Régine ROBIN, Histoire et linguistique, Paris, Colin, 1973, 40.

101 Bernard PLONGERON, Théologie et politique au siécle des Lumiéres (1770-1789),
op. cit., 18-29.
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ouvre tes entrailles pour engloutir le prévaricateur'®!» Il enclenche la

mécanique du spectaculaire a travers une suite de coups de foudre,
d’incendies, de profanations, de viols, de guerres, de carnages, de parricides,
de régicides, etc. Les menaces qu’il brandit se proménent entre ciel et terre.
Agitant le spectre de la mort, il certifie qu’« il est rare de trouver des
hommes assez endurcis pour soutenir le personnage d’impies jusques dans
ce dernier et terrible moment'®® ». Mais il a manifestement assimilé la lecon
d’un d’Holbach : « Assez longtemps les instructeurs du peuple ont fixé leurs
yeux sur le ciel : qu’ils les raménent enfin sur terre™™. » Aussi, pour inspirer
de salutaires terreurs aux pécheurs opiniatres, il leur promet hic et nunc des
chatiments expiatoires. « O Dieu! Quel changement!», s’exclame le
Dominicain, «le monde n’est plus qu’un affreux théatre de désordres,
d’abominations, de forfaits, et le symbole naturel du séjour infernal'® ».
H. Hélin note que Gilles Légipont déja pratiquait cette forme de
commutation des peines*®.

La mise en scene de la barbarie réalisée par le théologien fait écho aux
effroyables représentations de 1’Histoire des deux Indes. Comme Diderot,
Richard exhibe «la hache, le poignard homicide, le glaive a deux
tranchans » et trempe sa plume dans le sang : « C’est ainsi que la moderne
Philosophie [...] dirige les lances et les épées contre la té€te ou la poitrine
des Souverains, les fait monter sur les échafauds, qu’elle voudroit voir sans
cesse dégoutans de leur sang, pour le boire a longs traits et rassasier ses
yeux de I’horrible spectacle de leurs membres déchirés, mutilés,
ensanglantés’®’. » Il hésite dans ses appels aux lecteurs entre la sereine
objectivité de I’arbitre, hissé au-dessus de la mélée et le cri du coeur indigné
de ’apologiste, entré dans 1’aréne’®, Transmettant la flamme rhétorique de
I’énoncé vers 1’énonciation il recourt a I’apostrophe et entre en relation avec
trois destinataires différents : les philosophes, qu’il essaye de circonvenir,
les fideles, qu’il veut libérer de 1’ensorcellement et les rois, qu’il met en
garde avec une clairvoyance prophétique : « Tremblez donc, 6 vous qui
tenez en main le timon du Gouvernement et les rénes des Empires ; tremblez
sur les trones ou vous €tes assis, si ’on pouvoit jamais croire ces

192, c -L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 12.

19 1 dem, 151.

104 paul-Henry THIRY, baron d’HOLBACH, Le bon sens ou idées naturelles opposées aux
idées surnaturelles, op. cit., 1971, 4.

105 C.-L. RICHARD, La Nature..., op. cit., 82-83.

106 Etienne HELIN, « Contestataires et apologistes au XVIII® siécle. Pour une nouvelle
lecture de quelques écrits de Gilles Légipont », Livres et Lumiéres au pays de Liége (1730-
1830), Liege, Desoer, 1980, 63.

07 ¢ -L. RICHARD, Exposition..., op. cit., 52-53.

1% Michel DELON, « L’appel au lecteur dans I’Histoire des deux Indes », Studies on
Voltaire and the Eighteenth century 286, 1991, 53-84.
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philosophes, tous vos sujets s’armeroient alors par principe contre vous,

pour vous détroner a leur gré'®. »

VIIl. REFUTATION ET VULGARISATION
1. La philosophie dévoilée

Le Dominicain aborde de front la question de la publicité indirecte : « Je
ne suis point du tout de 1’avis de ceux qui s’imaginent qu’il y a de la sagesse
a ne pas combattre les livres impies sous prétexte qu’en les combattant, on
leur donne une célébrité qu’ils n’ont point par eux-mémes**°. » Il développe
sur ce theme une argumentation compléte qui distribue le public potentiel de
ses ouvrages suivant quatre classes : les vrais chrétiens, les demi-chrétiens,
les déistes et les athées. Constatant que ces derniers sont peu nombreux et
« récupérables », il soutient que les apologies de la religion porteront
toujours quelque fruit. Le Dominicain concéde cependant qu’« il est des
choses qu’il suffit de présenter pour en faire sentir le faux et le ridicule et
que ce seroit leur donner du poids, que de les réfuter sérieusement™*! ». En
consequence, il opte pour la tactique du dévoilement : il s’agit de parer a
I’influence funeste des ouvrages seditieux, «en les faisant connoitre, soit,

. - 112
mais pour ce qu’ils sont™* ».

L’ceuvre du théologien réfléchit une image du philosophe moderne ou
se rejoignent la figure de I’imposteur, doublure du comédien, et celle de
I’idiot, symbole de toutes les errances. L’ennemi de la religion est a la fois
un mauvais sujet, un dangereux imposteur et un faible d’esprit qu’un
« enfant » ou une « simple femmelette » peuvent réduire au silence. Robinet
est le « maitre és métamorphose », qui « se forge des monstres exprés pour
avoir a les combattre » et dont la science perfide se résume a « mutiler les
textes des Péres ». Richard explicite les sous-entendus sur lesquels repose la
force de persuasion de son adversaire et stigmatise ses théories
évolutionnistes en le démasquant comme « un Spinoziste tout pur » et « un
parfait Matérialiste ». Il expose également en termes directs le systeme du
baron d’Holbach, rangé dans le clan des incrédules «ensevelis dans la
matiére » : « Telle est sans aucune ambiguité le sentiment de notre Auteur
sur la Religion et les deux puissances qui gouvernent le monde. La Religion
n’enseigne que des réveries [...] Pour la puissance temporelle, son unique
but est de mettre des entraves au bonheur des Nations'*. » Quant & Voltaire,
le récit de sa conversion met en ccuvre des effets de miroir, basés sur le

19 C-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 210.

M0 L. RICHARD, Lettre a I'auteur du Journal ecclésiastique, s.I., 1776, 1.
11 c L. RICHARD, La Nature..., op. cit., 352.

Y2 C-L. RICHARD, Lettre a I'auteur du Journal ecclésiastique, s.I., 1776, 1.
3 C.-L. RICHARD, La Défense..., op. cit., 2171.
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double jeu du déguisement et de la mise a nu. Sous prétexte de révéler le
vrai visage du philosophe, Richard le travestit en repenti qui découvre —
dans tous les sens du terme — la noirceur de son &me. Projetant son propre
discours sur celui du Patriarche de Ferney, le Dominicain organise en effet
une série de confrontations au royaume des ombres destinées a ouvrir les
yeux du « Coryphée de la Philosophie » et, par ricochet, ceux de ses
admirateurs. Un entretien avec Pascal conduit Voltaire a condamner Locke
et son Essai sur [’entendement humain avant qu’une conversation avec
Bayle, qui bat sa coulpe, ne D’invite a rétracter son Dictionnaire
philosophique, en particulier les articles « catéchisme » et « martyr ». Avec
une certaine malignité, Richard jette de I’huile sur le feu de la querelle entre
Voltaire et Rousseau lorsqu’il chante a I’auteur du Temple du goult les
mérites de son rival, « un homme de vrai génie ». Par contraste, il raille, par
la bouche d’Arnauld, la rhétorique artificielle du pensionnaire de Cirey :
« ce sont ni vos raisonnements ni vos sciences qui ont formé vos succes:
vous ne les devez qu’a vos saillies, aux traits d’un esprit vif, d’une

imagination féconde, d’un style sémillant, épigrammatique®®. »

Fermement résolu a déjouer les mystificateurs, 1’apologiste de Lorraine
fait toute la lumiére sur leurs insinuations et sur leurs audaces. En traduisant
en plat langage un discours qui fonctionne a mots couverts, en synthétisant
avec clarté les systemes qu’elle combat, la philosophie dévoilée de Richard
ressemble en réalité étrangement a de la philosophie enseignée. Les effets
pervers de la censure et de la réfutation ont été mis en évidence dans le
cadre de la réception de I’Histoire des deux Indes'!®. L’Exposition de la
doctrine des philosophes modernes repose, comme le texte de la Faculté de
théologie de Paris, sur le principe du simple compte-rendu des « dogmes
philosophiques », dont la « folie » et la «turpitude » ne manqueront pas
d’éclater aux yeux des citoyens vertueux. L’hypotheése d’une diffusion
indirecte trouve en quelque sorte sa confirmation dans le fait que Richard
lui-méme cite Raynal a partir de la condamnation de la Sorbonne. De fait,
I’Exposition condense sous la forme d’un petit catéchisme la substantifique
moelle de la pensée adverse, plus maniable et plus accessible que les
nombreux traités auxquels il se réféere. Le Dominicain y regroupe les extraits
choisis en chapitres titrés et sous-titrés suivant des thémes successifs :
nature et existence de Dieu, ame humaine, devoirs de I’homme envers la
sociéeté, etc. Ici comme dans ses autres réfutations il isole, organise et
souligne avec insistance les passages les plus venimeux qui, par leur
violence incantatoire, forcent souvent le sentiment de 1’inéluctable. Mais il
arrive aussi que les extraits retenus ouvrent des perspectives plutét
tentatrices. Qui résisterait a ce slogan de Raynal : «Il n’y a proprement

14 _L. RICHARD, Voltaire parmi les ombres, op. cit., 232.
115 Cf. Daniel DROIXHE, «Raynal & Liége: censure, vulgarisation et révolutions »,
Studies on Voltaire and the Eighteenth century, 286, 1991, 205-33.
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qu'une vertu, c’est la justice; et qu’un devoir, c’est de se rendre
heureux™® » ?

2. On ne saurait penser a tout

L’objectif poursuivi par Richard est de miser sur la duplicité des mots
pour faire échec a I’adversaire sur son propre terrain. Mais en dressant
I’inventaire du magasin philosophique, il risque bien de manquer sa cible.
S’il manie avec adresse et facilité ce dédoublement de la parole qui réunit
sous un méme terme des réalités opposées, il n’est pas sir qu’il en aille de
méme pour les fidéles. L’enfant du siécle saura-t-il faire la distinction entre
la saine raison et la raison corrompue, les vraies lumieres et les fausses
lueurs ? Enferré dans une dynamique de la réception et du rejet,
I’antiphilosophe accuse toujours un certain retard. Le contraste, a ’intérieur
méme des apologies qui citent I’ennemi, entre la parole du théologien et
celle du philosophe invite a écouter la seconde de préférence a la premiere.
Il est particuliérement manifeste dans 1’Anti-Bon-Sens ou la verve railleuse
du baron d’Holbach repousse dans 1’ombre les objections alambiquées et les
invectives réchauffées du Dominicain.

Certes, Richard recherche ces mécanismes de la persuasion clandestine
par lesquels un auteur conquiert ses lecteurs. Mais les rouages tournent a
vide en raison d’une double erreur d’appréciation. Le professeur de
Sorbonne a mal ciblé son public. La mise en scéne d’une religion a grand
spectacle, fondée sur les mysteres et les miracles, inscrit son ceuvre dans le
registre de la foi populaire. Or le charbonnier, qui a faim de Dieu et de
merveilleux, n’a que faire de longues dissertations sur les erreurs de Robinet
ou de d’Holbach. Richard s’adresse aussi aux puissants qu’il flatte en
pronant le respect d’une hiérarchie des classes marquée du sceau divin.
Mais les princes et leurs courtisans, soucieux de leur image de marque,
rejettent avec mépris le zele et les bigoteries que 1’apologiste défend par
ailleurs. Sanctifiant le pauvre et le riche, qui témoignent de la toute-
puissance divine, Richard méconnait I’acteur principal des temps a venir, le
bourgeois. D’autre part, I’apologiste déploie une rhétorique de la violence
dont il subit lui-méme la fascination et qui prépare ses lecteurs aux futurs
bouleversements révolutionnaires. Vulgarisant des mots, des images et un
ton qui mettront I’Eglise & feu et a sang, il fait paradoxalement peu de cas
du pouvoir de production symbolique de la parole, que ses adversaires

avaient pourtant mis en évidence dans leur « généalogie des idoles™’ ».

16 Cité par C.-L. RICHARD, Exposition..., op. Cit., 27.

17 ¢f. Daniel DROIXHE, « Matérialisme et histoire dans la linguistique du Président de
Brosses. Un entretien avec Helvétius ? », Logos semantikos. Studia linguistica in honorem
Eugenio Coseriu, Madrid, 1982, 69-75.
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Cette propagande involontaire est renforcée par un repli effarouché vers
la foi pure et dure des jansénistes. Yvon lui-méme note que « I’incrédulité
est née de I’abus qu’on a fait de la théologie'*® ». La réception du discours
philosophique provoque chez Richard un raidissement doctrinal qui sonne
comme un désaveu de I’humanisme rationaliste du Docteur angélique. Les
zigzags et les volte-face opérés par 1’apologiste de Lorraine sont a la mesure
du désarroi de I’ensemble des défenseurs de 1’autel qui, pressés de toutes
parts, ne savent plus a quel saint se vouer. Acculés sous la pression de la
controverse a 1’« hérésie » janséniste ou déiste, les philosophes chrétiens se
révélent incapables de formuler de maniere univoque leur credo et de fixer
une fois pour toutes les frontiéres de 1’orthodoxie 9 Les fidéistes, tenants
de I’apologétique scripturaire, se heurtent aux progres de la critique sacrée
qui dénonce les incertitudes et les contradictions du texte. Les rationalistes,
héritiers de Descartes et de Malebranche, rendent la Révélation superflue et
convertissent la théologie en anthropologie. Beaucoup trouvent refuge dans
I’utilitarisme social, moral et politique. Ils ont alors recours a la célebre
métaphore du « frein » par laquelle ils associent la religion a une litanie
d’interdits*?°. Jetant I’anathéme sur la pomme ennemie, avaient-ils oublié
’attrait du fruit défendu ?

18 Cité par Bernard GROETHUYSEN,Les origines de |’esprit bourgeois en France
(1. L Eglise et la bourgeoisie), op. cit., 129.

119 ¢f. Antony MAC KENNA, « Deus absconditus : quelques réflexions sur la crise du
rationalisme chrétien entre 1670 et 1740 », op. cit., Genéve, Labor et Fides, 1991.
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